NHÂN CHỨNG MỘT THỜI
Tôi quen biết chị qua  trung tâm Văn Bút Viêt Nam Hải Ngoại, cụ thể hơn là trong nhóm Văn Bút vùng đông Bắc Hoa Kỳ. Lẽ ra phải kêu chị bằng cô hoăc bác mới phải đạo nhưng vì trong tình văn nghệ nên mới kêu bằng chị. Chị hiện là chủ tịch Văn Bút vùng Đông Bắc Hoa Kỳ. Chị tên Nguyễn Hồng Thủy là vợ của  đại tá Hải quân Viêt Nam Cộng Hòa. Khi thời điểm miền Nam sắp cáo chung, đại tá Bùi CửuViên được lệnh cấp trên lái tàu qua Phillipne vì người Mỹ không muốn những con tàu này rơi vào tay Bắc quân. Cả gia đình chị lưu vong theo con tàu, sau đó đến Maryland định cư do có người dì ở đây bảo trợ. 
Những ngày tháng mới đến Mỹ là cả một hành trình gian khó khổ đau, từ một vị phu nhân  có kẻ hầu người hạ, cuộc sống phong lưu…  mà giờ mất tất cả. Những ngày tháng đầu ở Mỹ chị đi làm ở tiệm thức ăn nhanh, di dọn dẹp nhà cửa…Chị kể nhiều lần trong lúc dọn nhà, khi phải chùi bồn cầu chị tủi thân nên đã đóng cửa nhà vệ sinh (restroom) ngồi khóc một mình. 
Thuở ấy lương tối thiểu  chỉ có 2 đô la 10 cent một giờ, thế mà anh chị đã dám bỏ ra một tuần 20 đô la để trả một bà giáo người Nhật dạy đàn Piano cho 4 đứa con. Việc mua cây dương cầm cũng là cả một sự khó khăn, với đồng lương ít ỏi như thế mà cố gắng dành dụm . Vì học Piano cần phải có cây đàn để thực tập. Mua xong cây đàn cả gia tài anh chị chỉ còn 90 đola.  Mấy con chị vốn đã học nhạc ở Sài Gòn trước khi đi di tản, giờ mà bỏ dở thì sẽ quên hết. Hơn nữa anh chị nghĩ âm nhạc rất cần thiết cho đời sống, nó làm cho tâm hồn con người phong phú hơn. Nếu các con chị có thú vui giải trí là âm nhạc thì sẽ không còn thì giờ rảnh rỗi để có thể sa ngã vào các thói hư tật xấu của tuổi trẻ . Chính vì vậy mà anh chị hy sinh hết mình cho con cái. Đức tính hy sinh của những bà mẹ Việt Nam dù ở đâu cũng sẵn sàng cho những đứa con của mình.
Chị kể,  thuở ấy Sài Gòn đẹp và thơ mộng lắm, những tà áo dài nữ sinh Gia Long, Trưng Vương khiến cho mấy anh chàng quân nhân mê đắm, cũng chính từ đây mà chị về làm vợ chàng Sĩ quan Hải quân Bùi Cửu Viên. 
Năm ấy, khi chồng chị được lệnh thuyên chuyển về Sài Gòn. Chị về trước để chuẩn bị nhà cửa và trong dịp này những người bạn rủ nhau đi phòng trà Tự Do để nghe nhạc.  Khi đi nghe nhạc chị mang theo cả cô con gái út Uyển Diễm lúc ấy mới lên năm vì cháu không chịu rời mẹ. Phòng trà này là một phòng trà danh tiếng của đô thành Sài Gòn, nơi này thường quy tụ nhiều thành phần trí thức thượng lưu. Đêm ấy có những ca sỹ danh tiếng như Mai Hương, Khánh Ly, Khánh Hà, Anh Tú, Tuấn Ngọc, có cả nữ tài tử Thúy Ngọc…Phòng trà thật sôi động, nồng nhiệt với những giọng ca vàng của Hòn Ngọc Viễn Đông. Bất ngờ một tiếng nổ  long trời vang lên. Tất cả trở nên hỗn loạn như thể ngày tận thế. Vợ chồng anh Sang và Nha Sĩ Cân bạn của chị, chết ngay lập tức cạnh chị, xác chết của khán giả la liệt khắp nơi. Trên sân khấu ca sỹ Mai Hương nằm bất tỉnh. Nữ tài tử Ngọc Thúy chết tại chỗ…Cả phòng trà tan nát, đổ vỡ, hỗn loạn. Chị tận mắt thấy những người bạn của mình chết vì sức sát thương của mìn claymore. Chị kể lại , ngày hôm sau đến nhà xác để thăm những người bạn chết oan ức đêm hôm trước thì một cảnh tượng kinh hoàng diễn ra trước mắt. Vì số thi thể nạn nhân quá nhiều nên không còn hộc chứa, bởi vậy mà nhiều thi thể để dưới đất và đặt bên cạnh một cây nước đá lạnh thật lớn.
Chị nói: Có một điều rất khó hiểu, không biết là nhờ may mắn hay số phận do Chúa an bài mà chị và con gái chị là Uyển Diễm không hề hấn gì, mặc dù chị ngồi ở hàng ghế đầu tiên cạnh sân khấu. Theo lời chị kể thì trước lúc ấy chị vừa ôm bé Uyển Diễm vào lòng vì cháu kêu lạnh, hơi lạnh từ máy lạnh tỏa ra quá mạnh, nhờ vậy mà bé mới thoát nạn. Sự việc diễn ra như một cơn ác mộng. Rất nhiều giả thuyết đặt ra là Việt Cộng cài mìn để khủng bố, việc này vẫn thường xảy ra suốt những năm tháng ấy như:Vụ cài lựu đạn giết chết giáo sư Nguyễn Văn Bông, vụ ném lựu đạn giết chết ông Trần Đình An – một cán bộ của Nông Tín Cuộc, vụ ném lựu đạn ở vận động trường Quy Nhơn nhằm giết ông tỉnh trưởng nhưng trái lựu đạn lại rơi vào giữa nhóm học sinh nên số học sinh chết la liệt…Những năm tháng ấy quả thật đáng sợ biết bao, ngày nào cũng có báo cáo những vụ cài bom, ném lựu đạn, đắp mô, giật mìn…Chiến tranh vô cùng tàn khốc, người chết, nhà cửa tan nát, ruộng đồng hoang hóa, tiếng oán thán ngất trời. Nếu hai bên đánh nhau, tấn công vào những mục tiêu quân sự thì không nói làm gì, dằng này những mục tiêu dân sự cũng bị tấn công, mạng sống thường dân cũng nguy hiểm chẳng khác gì nhân viên chính quyền hay quân nhân. 
Một thời chiến tranh tàn khốc qua đi với sự thất trận tức tưởi của miền Nam, khiến hàng triệu người Việt đi tỵ nạn, di tản và sau đó là vượt biển, vượt biên, HO, ODP…Thời chị đến nước Mỹ chưa có cộng đồng Việt Nam, cuộc sống phải làm lại từ con số không, cũng may là có người Dì bảo trợ lúc đầu. Có một vị đại tá người Mỹ vốn cùng hoạt động với đại tá hải quân Bùi Cửu Viên trước kia, ông ấy ngỏ ý bảo trợ anh chị qua Alaska nhưng anh chị từ chối. Theo lời chị nếu lúc ấy qua Alaska thì sẽ có nhiều cơ hội để cựu đại tá Bùi Cửu Viên sớm nhập vào dòng chính thống nhưng anh chị quyết định ở lại Maryland cho đến tận hôm nay.
Chị Hồng Thủy kể lại nhiều giai thoại vừa tếu mà cũng vừa bi hài: Sau khi phòng trà Tự Do bị cài mìn khiến nhiều người chết, cơ sở vật chất tan tành. Báo chí hôm sau đăng tin loạn cả lên  nhiều báo viết tắt bà ĐT Viên khiến nhiều người nhầm lẫn là bà đại tướng Cao Văn Viên, bởi vậy mà có người gọi điện thoại của bà đại tướng hỏi thăm, khiến bà bực mình và cử người tìm hiểu xem “mụ” đại tá nào đi nghe nhạc để rồi thiên hạ lầm là bà. Sau này ra hải ngoại vẫn còn tiếp diễn, có lần có người gọi vào số điện thoại của chị nói muốn gặp bà đại tướng để hỏi thăm về vụ phòng trà Tự Do. Chị tưởng là bạn bè đùa nên vui vẻ trả lời: “Chỉ có bà đại túng chứ không có bà đại tướng nào ở đây cả ” ai dè người lạ gọi lộn số nên chị thấy quê quá . Chị cười, “bà đại túng quả thật là tếu, nhưng cũng hiện thực và cay đắng lắm, những lúc ấy mới đến Mỹ ai cũng đại túng.”
Chị và ca sỹ Mai Hương quen biết từ những ngày ở Sài Gòn cho đến ra hải ngoại sau này. Bây giờ chị là chủ tịch Văn Bút vùng Đông Bắc Hoa Kỳ, giúp kết nối những người yêu thơ văn, chữ nghĩa lại với nhau. Liên kết giữa những người cầm bút với nhau chung một sân chơi. Cuộc chiến đã qua rồi nhưng vết thương của nó chưa lành hẳn, vẫn còn âm ỉ nhức nhối dù rằng chẳng ai muốn thế. Những ngày tháng cực nhọc đầy lệ khi mới đến đất này cũng đã xa, bây giờ con cái đã thành đạt, có thể nói là “qua cơn bĩ cực đến hồi thới lai” hoặc “ phải chăng khổ tận đến ngày cam lai”. Mãi nói chuyện với chị mà tôi quên hỏi một vấn đề: Chị nghĩ gì khi ca sỹ Tuấn Ngọc cũng từng ở trong hoàn cảnh ấy nhưng nay lại tự ý đổi lời ca “Trời mùa thu, chiều nay buồn lắm em ơi!”. Ừ, chiều nay buồn thật phải không chị? 
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NHÂN   CH Ứ NG M Ộ T TH Ờ I   Tôi quen  bi ế t   ch ị   qua  trung tâm  Vă n Bút Viêt Nam H ả i Ngo ạ i, c ụ   th ể   hơn là trong nhóm Văn  Bút  vù ng đông B ắ c Hoa K ỳ . L ẽ   ra ph ả i kêu ch ị   b ằ ng cô hoăc bác m ớ i ph ả i đ ạ o nhưng vì trong  tình   văn ngh ệ   nên m ớ i kêu b ằ ng ch ị . Ch ị   hi ệ n là ch ủ   t ị ch Văn Bút  vù ng Đông B ắ c Hoa K ỳ . Ch ị   tê n Nguy ễ n H ồ ng Th ủ y là v ợ   c ủ a  đ ạ i tá  H ả i quân  Viêt Nam C ộ ng  Hòa. Khi th ờ i đi ể m mi ề n Nam  s ắ p cáo chung, đ ạ i tá Bùi  C ử u Viên  đư ợ c   l ệ nh c ấ p trên lái tàu qua Phillipne vì ngư ờ i M ỹ   không  mu ố n nh ữ ng con tàu này rơi vào tay B ắ c quân. C ả   gia  đì nh ch ị   lưu vong theo con tàu, sau đó đ ế n  Maryland đ ị nh cư do có ngư ờ i dì  ở   đây b ả o tr ợ .    Nh ữ ng ngày tháng m ớ i đ ế n M ỹ   là c ả   m ộ t  hàn h  trìn h gian khó kh ổ   đau, t ừ   m ộ t v ị   phu nhân    có k ẻ   h ầ u ngư ờ i h ạ , cu ộ c s ố ng phong lưu…    mà gi ờ   m ấ t t ấ t c ả . Nh ữ ng ngày tháng đ ầ u  ở   M ỹ   ch ị   đi làm  ở   t i ệ m th ứ c ăn nhanh,  di  d ọ n d ẹ p nhà c ử a… Ch ị   k ể   nhi ề u l ầ n trong lúc d ọ n nhà,  khi  ph ả i  chùi b ồ n  c ầ u  ch ị   t ủ i  thân  nên  đã  đ óng c ử a nhà v ệ   sinh (restroom) ng ồ i khóc m ộ t mình.    Thu ở   ấ y lương  t ố i  thi ể u    ch ỉ   có  2   đô la  10  cent  m ộ t gi ờ ,  th ế   mà anh ch ị   đã  dám b ỏ   ra m ộ t tu ầ n 20  đô la đ ể   tr ả   m ộ t bà giáo ngư ờ i Nh ậ t d ạ y đàn  Piano  cho  4  đ ứ a   con.  Vi ệ c mua cây dương c ầ m cũng  là c ả   m ộ t s ự   khó  khăn , v ớ i đ ồ ng lương  ít  ỏ i  như th ế   mà c ố   g ắ ng  dàn h d ụ m  .   Vì  h ọ c  Piano  c ầ n  ph ả i  có  cây  đàn  đ ể   th ự c  t ậ p.  Mua  xong  cây  đàn  c ả   gia  tài  anh  ch ị   ch ỉ   còn  90  đola.    M ấ y con ch ị   v ố n đã h ọ c nh ạ c  ở   Sài Gòn trư ớ c khi đi di t ả n, gi ờ   mà b ỏ   d ở   thì s ẽ   quên  h ế t.  Hơn  n ữ a  anh  ch ị   nghĩ  âm  nh ạ c  r ấ t  c ầ n  thi ế t  cho  đ ờ i  s ố ng,  nó  làm  cho  tâm  h ồ n  con  ngư ờ i  phong  phú  hơn.  N ế u  các  con  ch ị   có  thú  vui  gi ả i  trí  là  âm  nh ạ c  thì  s ẽ   không  còn  thì  gi ờ   r ả nh  r ỗ i  đ ể   có  th ể   sa  ngã  vào  các  thói  hư  t ậ t  x ấ u  c ủ a  tu ổ i  tr ẻ   .  C hín h vì v ậ y mà anh ch ị   hy sinh h ế t  mìn h cho con cái.  Đ ứ c  tín h hy  sinh c ủ a nh ữ ng bà m ẹ   Vi ệ t Nam dù  ở   đâu cũng s ẵ n sàng cho nh ữ ng đ ứ a  con   c ủ a  mình.   Ch ị   k ể ,    thu ở   ấ y Sài Gòn đ ẹ p và thơ m ộ ng l ắ m, nh ữ ng tà áo dài n ữ   sinh Gia Long, Trưng Vương  khi ế n cho m ấ y anh chàng quân nhân mê đ ắ m, cũng  chín h t ừ   đây mà ch ị   v ề   làm v ợ   chàng  Sĩ  quan  H ả i quân Bùi  C ử u   Viên.    Năm  ấ y,  khi ch ồ ng ch ị   đư ợ c l ệ nh thuyên chuy ể n v ề   Sài Gòn. Ch ị   v ề   trư ớ c đ ể   chu ẩ n b ị   nhà c ử a  và  trong  d ị p này  nh ữ ng ngư ờ i b ạ n r ủ   nhau đi phòng trà T ự   Do  đ ể   nghe  nh ạ c.   K hi đi nghe nh ạ c  ch ị   mang theo c ả   cô con gái  út  Uy ể n Di ễ m lúc  ấ y m ớ i lên năm   vì  cháu  không  ch ị u  r ờ i  m ẹ .  Phòng  trà này là m ộ t phòng trà  dan h ti ế ng c ủ a đô  thà nh Sài Gòn, nơi này thư ờ ng quy t ụ   nhi ề u  thàn h  ph ầ n trí th ứ c thư ợ ng lưu. Đêm  ấ y có nh ữ ng ca s ỹ   danh ti ế ng như Mai Hương, Khánh Ly, Khánh  Hà, Anh Tú, Tu ấ n  Ng ọ c,  có  c ả   n ữ   tài t ử   Thúy Ng ọ c…Phòng trà th ậ t sôi đ ộ ng, n ồ ng nhi ệ t v ớ i  nh ữ ng gi ọ ng ca vàng c ủ a Hòn Ng ọ c Vi ễ n Đông. B ấ t ng ờ   m ộ t ti ế ng n ổ     long  tr ờ i  vang  lên.  T ấ t c ả   tr ở   nên h ỗ n lo ạ n như th ể   ngày t ậ n th ế . V ợ   ch ồ ng  anh  Sang   và  Nha  Sĩ  Cân   b ạ n c ủ a  ch ị ,  ch ế t ngay  l ậ p t ứ c c ạ nh  ch ị , xác ch ế t c ủ a khán gi ả   la li ệ t kh ắ p nơi. Trên sân kh ấ u  ca s ỹ   Mai Hương n ằ m b ấ t  t ỉ nh.  N ữ   tài t ử   Ng ọ c Thúy ch ế t t ạ i ch ỗ … C ả   phòng trà tan nát, đ ổ   v ỡ , h ỗ n lo ạ n. Ch ị   t ậ n m ắ t th ấ y  nh ữ ng ngư ờ i b ạ n c ủ a  mìn h ch ế t  vì s ứ c sát thương c ủ a mìn claymore. Ch ị   k ể   l ạ i  ,  ngày hôm sau  đ ế n nhà xác đ ể   thăm nh ữ ng  ngư ờ i  b ạ n ch ế t oan  ứ c đêm hôm trư ớ c thì m ộ t c ả nh tư ợ ng kinh  hoàn g  di ễ n ra   trư ớ c   m ắ t. Vì s ố   thi th ể   n ạ n nhân quá nhi ề u nên không còn h ộ c  ch ứ a, b ở i v ậ y mà   nhi ề u thi th ể   đ ể   dư ớ i đ ấ t và  đ ặ t b ên c ạ nh  m ộ t   cây nư ớ c đá  l ạ nh   th ậ t  l ớ n.   Ch ị   nói : Có   m ộ t đi ề u r ấ t khó hi ể u, không bi ế t là nh ờ   may m ắ n hay s ố   ph ậ n do  C húa an bài mà  ch ị   và con gái ch ị   là Uy ể n Di ễ m không h ề   h ấ n   gì, m ặ c dù ch ị   ng ồ i  ở   hàng gh ế   đ ầ u tiên c ạ nh sân 

