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Loi Ngo Tap Chi Vin Bt Mién Dong
S6 Xuan At Ty 2025

Kinh gtti quy tac gia va doc gia,

Trong khong khi &m 4p ctia muia Xuan, khi dat troi bat dau khoi
dong moét chu ky méi, Tap Chi Van But Mién DPong vui mung ra
mét s6 Xuan At Ty 2025. Mang theo niém hy vong twoi méi va
nhitng d6i méi khong ngiing qua tiing trang viét, moi tdc pham tro
thanh 101 kéu goi khat vong, kham pha va su tai sinh trong tam hon
nguoi doc, mo ra nhitng chan troi mdi cho tri tvong teong va cam
xuc, danh ddu sy hinh thanh va phat trién cta to bao khi dén tay
ban doc.

Mua Xuan khong chi 1a thoi diém dé chiang ta quay vé qua kht,
tri an nhiing gi da qua, ma con la co héi dé€ hudng vé tuong lai, voi
nhiing khat vong, wéc mo va nhiing diéu chwa kham pha.

S0 Xuan lan nay cta tap chi la mot biec tranh van hoc song dong
v6i nhiéu tac phdm da dang: t&r tho ca, tan man, dén truyén nge“'m;
tir nhitng bai luan sau sic cho dén nhitng cau chuyén doi thuong. ...

Chung t6i cling xin gidi thiéu cudc tro chuyén ddc biét gitta Cha
tich Van But Viét Nam Hai Ngoai Vuing Pong Bac Hoa Ky (Van But
Mién Déng), nha vin Hong Thuy, v6i Bién tap vien PHUONG HO.
Tat ca déu phan anh su sang tao khong ngting va khat khao chinh
phuc, khdm pha cudc séng mudén mau.
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Chung toi xin gtri 10i cdm on chan thanh téi cac tac gia, nhitng
nguoi da khong ngting sang tao va mang dén cho tap chi nhiing tac
pham quy gia, cing nhw quy doc gia da luén dong hanh va ung ho
chuing t6i trong hanh trinh “I6i ngwoc dong” d€ gin gitr va phat huy
ngon nglt Me noi qué hrong thit hai nay. Chinh nho sy dong gép
va tinh yéu van chuong ctia quy vi, Tap Chi Van Bat Mién Dong
moi 6 thé phat trién va vuon xa hon trong tuong lai.

Mbi dip Xuén v@, 1a ltic ching ta cing nhau 6n lai nhitng gid tri
van hoa, con nguoi va hy vong vé mot twong lai twoi sang. Mong
rang nhitng tac phdm trong sd ra mat nay sé 1a ngudn cam hiing,
ngon ltra soi sang nhitng con duong sang tao ctia mdi chung ta.

Chc tat ca quy vi mot nam moi an lanh, van su nhu y va luén
tran day cam hiing d€ tiép tuc viét nén nhitng cau chuyén ctia chinh
minh.

Tran trong,
\V2

Tap Chi Van Bat Mién Dong
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Cad mong nim méi yén vui.

Vaa long tit cé moi ngudi la quen.

Da day gao, mudi, thuc men.

Xai tién lam phudc cang thém wnhiéu tien!
hin Bt S |
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€QAd cho thién ha noi noi,
Vaa giau, vita khée, lgi vira tam an.
Da aay hanh phudc thé gian.

Thom danh nguai thign da mang viéc doi.
a,lilﬁ ((/zl‘nﬂ S
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PHUONG HOA

(Thé tung hoanh truc khodn)
VAN BUT Chaio Xudn, Hoa Biit N6
MIEN PONG Dén Tét, Tuyét Pong Roi.

VAN Tho AT TY b&n phwong moi

BUT diém Giao Thira reou w6t moi

CHAO ting rém mi thén nir chép

XUAN vuong khée mét m§ nhan cwdi

HOA dang y ngoc ru tinh thim

BUT trai cAu nga vé nét tweoi

NO r6 tai ning vuon Tap Chi

MIEN DONG DON TET, TUYET DONG ROL
Phwong Hoa — Xuan At Ty

tap chi VAN BUT MIEN PONG
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T XUAN VE NHUNG NHO QUYEN HON

e
S+ }; TA
PHUONG HOA
(Thé'Léc lw ngii bg)

“Trich tie Tdp Tho ‘“THO RAI NIEM VUI’ xuét bin 2025”

1.

XUAN VE NHUNG NHO QUYEN HON TA
Dau canh bung 1én vé lua la

Ctc trac veeon thanh twoi anh ngoc

Mai héng sudi vang ruc guong nga

Vi chung biét xtt cang thwong nwdc

Tai boi ly huwong mai ti€c nha

Tho gtri d6i dong vé chén cit

Ainguoi hiéu thau noi long xa?

2.

Mua d6i tiét thay gi6 thuan hoa

XUAN VE NHUNG NHO QUYEN HON TA
Quoc kéu trién ntii Am budn nao

Chim hét dau canh tiéng thiét tha

Nguyét 1an bang khuang khi t6i tan

Swong tan tho than Itc chiéu ta

Bao nhiéu ky niém ngay xwa ay

Gio biét ly roi qua xot xa.
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3.
May chiéu vang r& dep nhu hoa
Pho thi xon xao khr?ip moi nha
Tét t6i yéu thuwong chuom sic budm
XUAN VE NHUNG NHO QUYEN HON TA
Tién tra lanh bong trang dua luedt
Ctc tiru nhat nguoén gié bon qua
Chat chira trong tim dong 1é tham
Mo vé chén cii d6 qué cha.
4.
Nam Mdi tran gian mudn vo oa
Tuyét tan giot lanh bam suwong sa
Bén hién vang nguyét cuoi theo béng
Trudc ngd veeon hong hat voi hoa
bém dén tuwong tw hoa g6i mong
XUAN VE NHUNG NHO QUYEN HON TA
Dam ngan dau cd xa voi qua
Tham tham bo xua khuat méi nha.

5.

Qué nguoi Tét Viét giot nong pha

Ai dtng cho ai dudi néng ta

Tam guii gid lay vira thoang dén

Chim bang canh soai vut ngoi qua

Giat minh tho rét trén dong 1€

Dui mat budn roi day cdc tra

Tinh tri bang hoang con séng ro

XUAN VE NHUNG NHO QUYEN HON TA.
Phuwong Hoa
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MUA XUAN MOI
TIEU LUC THAN PHONG

Thé' la nhitng ngay gia bang lanh 1€o cting qua di, nhitng bo
xuong cdy vuon trén hu khong gio da nhi ch6i non 16c biéc. Nhiing
nu hoa dao miim mim 1dm r6i, mot vai cdy da no sém trong vueon.

Mua xuan vé van vat hoi sinh sau gidc ngt dong. Xuan vé troi
dat thanh tan, long nguoi lang lang phoi phdi, cdm xtc méi cing
dat dao. Mua xuan ludn 1a sy twoi tré, méi mé, la su khoi dau. Doi
nguoi ching tram lan dén xuan, dy la ly thuyét. Thuc sw huong
duoc chat xuan thi chang duoc bao nhiéu va chang bao 1am nguoi.
Phan 16n con ngudi sdng trong sy dam dudi mé [am, cai nhin phién
dién thi phi, cai tw duy 1éch lac, cai dinh kién déng khung, cai nhan
dan chit trén trdn che hét ca tAm mét... Vi thé, phén 16n cudc doi
va phan 16n moi nguoi song trong sy khd ma khong biét minh kho.

Moi khi muia xudn mai vé 1a troi dat lai thanh tan, van vat mudn
loai thay 40 méi nhung long nguoi thi van cfi, van chang ddi thay,
van khong theo kip van han méi. Cai 16i tw duy xam lang dat lap
d€ qudc nhitng tudong cua thoi ¢ dai, trung dai xa xua, vay ma gio
nay né van con nguyén do!

Khi muia xudn méi d&n mot vai noi trén thé gian, mot s6 noi van
con cudi dong. Sa Hoang dé Putin da xua quéan tan cong xam luwgc
Ukraine: Bom roi, dan ng, hoa tién bay... nhut hoa tuyét, xuwong thit

lay trong dat den, mau nhudm dé tuyét trang, khéi sing u am bau
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troi xanh, sat khi cia doan quan xam lang phu trén nhitng canh
dong lta mi, nhitng toa nha d6 nat hoang tan, nhitng bénh vién tan
hoang. Dat nudc Ukraine von thanh binh xinh dep nhung Putin da
ra tay tan doc giét nguoi va huy diét co so vat chat. Ca thé gian nay
phan nd nhung y van lanh nhu bang. Than xac y & thé ky hai muoi
mét nhung tam tri y chang khac nhitng Sa Hoang ctia thé ky muoi
tam hay cua tay doc tai khét tiéng Stalin. Y ngdng cuéng mé mudi
muon tai lap d&€ quoc Nga, nhitng nuwdc cong hoa xung quanh phai
la chu hau, phai nghe 1énh y, chiu su sai khién cua y! Qua that cling
c6 nhitng tén coi hdi c6 dau 6c chu hau, chiu than phan chw hau dé
duoc y ho trg nam quyeén cai tri nhu dau linh Belarus, Chechnya...

Bén tay la thé, bén dong con té hon, Tap xénh xang mudn lam
Han d€. Y thuc hién nhat d6i nhat 19, lwéi bo liém bién dong, lan
dat lan bang, tat ca nhitng nudc cd chung bién gidi voi Tau déu bi
lan chiém, xa xéo: Viét, Mién, An, cac nudc cong hoa Trung
A..Riéng Viét thi bi ning né nhat va bi nguy hiém nhat. Giéi lanh
dao Tau du la Tau cong san hay Tau qudc gia, hay bat ctt thé ché
chinh tri nao ciing déu c6 da tam chiém lay Viét Nam, bién Viét
Nam thanh chau quan. Cac bang nhém cam quyén 6 Tau c6 thé bat
dong voi nhau moi chuyén, ¢ thé mau thuin dén d6 tiéu diét nhau
nhung tat ca ¢ chung mot muc dich chiém 14y Viét Nam. Céi tu
duy xam lang lap d& qudc tir ngan xua dén gid van y nguyén, cai
mau xam lang, cai mong banh trudng an sdu vao mau huyét va trod
thanh cai gene di truyén. Hoan canh xa hoi da khac, thoi van da
thay doi, su phat trién cia con nguoi va ty nhién da khong con nhw
xura nhung da tdm xam lang thi chang thay d6i! Thé méi biét thay
ddi cai nhin, cach nghi 1a khé nhét trong nhitng cai kho. Thé méi
thdm thia cau: “Giang son dé ddi ban tanh kho thay”.

Mua xuan thanh tan, dat troi méi me, khong gian bao la ma
long nguoi cti ky va vo cung chat hep, nho be ti tién. Cai tu duy,

cach nghi, cai nhin chang chiu moi theo van héi. Cai tam tham
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khién cho long ngudi co rut nhie con tam trong cai kén. Boi thé nha
phat moi bao thién duong va dia nguc khong hai, khong xa, tat ca
ttr mOt niém tam ma ra. Ttr mot tAm niém ma tao ra bao nhiéu canh
gidi khac nhau.

Muia xudn méi nhung cé rat nhiéu nguoi van ci, cii tl cai nghi,
cai nhin. Ci vi ti ddn 1én trdn minh cdi nhan hiéu nao d6 va ctt thé
hanh xt theo cdi nhan hiéu mé Iam &y. Ci vi tu déng khung minh
vao mot dinh kién sai léch nhung mot muee ¢d chdp va o trong cai
khung &y chang chiu thodt ra. Cii vi cai dtic tin mit quang. Cii vi tu
bit mat, tw bung tai minh. Cii vi htia theo ddm déng cii kj va cudng
loan. Cii vi cai y thirc hé bang dang doc doan mong mudi va hoang
teong.

Nhitng ngay Ukraine chim trong khdéi ltta dan bom, van cé
nhitng nhém nguoi Viét cong khai tng ho cudc xam lang cua tén
ddc tai tan 4c, cling vi cdi y thirc hé 18i thoi hoang tirdong nén sinh
ra thé. Tham chi chiing con bénh vuc cho viéc gay hdn ba dao cta
Tau. Nguoi Viét hai ngoai cling c6 nhitng nhém nguoi ct dén la,
nhitng tuwong ¢ thé gidi tu do, ti€p xtc voi van minh, ti€p can nhiéu
nguodn tu liéu phong phd... thi sé ¢ cdi nhin méi, phéong khoang
va nhin nhan s that, tiéc thay chang c6 gi thay d8i. Van c6 nhiing
ké vu va cao gian, ca va 1ldp miéng em, ngdm mau phun nguoi,
chup nén cdi cho nhitng ai dam ndi 1én sy that hay hay dam noi
khac lam khéac. C6 nhitng vu viéc ma sy that da ro nhu ban ngay
nhung nhitng ké qué khich van nham mét vu va. C6 bao nhiéu tai
liéu mat da giai ma nhung nhitng ké ¢ chdp van hiia theo bay dan
ngam mau phun nguoi. T4t ca cling vi cai tu duy cit ky, vi sit bao
tha ti€c nudi nhitng cai da khong con.

Mua xuan da vé véi Bic My, chuia xuan dén véi moi nguoi
nhung long nguoi khép chat, dau 6c ddc sét thi chta xuan clng
danh chiu théi! Minh phai lam méi minh, minh phai thay d6i cai tw

duy cti ky va léch lac cia minh thi minh méi ¢6 thé cam nhéan duoc
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cai mdi, cai dep ctia mua xuan. Nhitng nét biéu hién bé ngoai nhw
chdi non 16¢ biéc, mudn hoa khoe sac hwong... chi 1a hinh twéng.
Cai chat xuan ndi tai, cai xuan bén trong la tdm an lac, thw thai, mdi
mé, tioi mat mai la that sy xuan. C6 huong duwoc su an lac, hai hoa
voOi ngroi va vat thi madi that sy hwong mua xuan maoi!

Muia xuan moi go ctra titng nha, mua xuan khong cua riéng ai,
khong chi ctia mdi con ngudi ma la cta tat ca mudn loai cung
hudng. La hoa, cay cd, chim mudng mudn loai cho dén con trung
bé nho déu cung huong, cing hoéi sinh trong mua xuan méi. Néu
dong thue vat thay a0 méi don xuan, thi con nguoi cling can thay
dai tu duy dé€ don xuan. Néu con nguoi chi thay ao quan méi dé
doén xuan ma tw duy van cfi, van mé mudi, cd chdp thi chang thé
nao thau hiéu hay cam nhan duwoc cai méi cua mua xuan. Con
nguoi 1a loai duy nhét cé tw duy, tu twong... nhung con nguoi ciing
chét va thong kho vi tu duy va tu twdng cia minh. Ty minh giam
ham trong cai tw duy lac hau, cd chdp la mot cach ty 1am kho minh,
lam khé 1an nhau, day doa dong loai ctia minh.

Thé ky hai muwoi mét, sy phat trién cao d6 cua khoa hoc ky thuat
va moi mit khac nhung céi tw duy ctia con nguoi van cii, van khong
thay ddi. Nhitng dinh kién sai [am van déng khung con nguoi.
Nhiing gido diéu cting nhac vo ly van kiém téa con nguoi. Nhing
c4i nhin, cai nghi mé mudi hoang twéng van léo 1ai, diéu khién sy
noéi nang va hanh dong ctia con ngwoi. Nhitng y thitc hé vién vong
van tiép tuc no 1& hoa con nguoi. Thé ky hién dai, con nguoi cé thé
du lich ngoai khong gian vii try, ¢ thé lén mat trang, 1an xudng
day bién nhung ci tu duy tai chd van khong thé nao vuegt qua néi.
Thé méi bi€t mua xudn mdéi nhung cé nhitng con nguoi trong

chung ta khong thé nao cdm nhéan dwgc cai méi ctia mua xuan.

Tiéu Luc Thin Phong -At Ling Thanh, 010223
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XUAN VIEN XU
TAM MINH NGO TANG GIAO

Thém mot muia Xuan chdn vién phuong
Nhé vé qué cii trang canh truong!

Thap xwa chudng sém ludn vang tiéng
Chua cti nhang khuya mai ngat huong.
Thi hing goi tinh ghi may khuc

Van ngu6n khoi y thao vai chuwong

Tha hon theo tuyét roi song vang

Vién xt 1ong ngudi ron luyén thuong.
Tam Minh Ngé Tang Giao

- Heraclitus:

“Cugc song la mét dong chay khéng ngimg, mét s tré
thanh ¢ mot noi ma moi thw khong ngung thay
doi. ‘Ban khong bao gio boi hai lan ¢ cung mot dong
song.’”

Cdu ddy di la: “Khéng ai tam 2 lan trén I dong séng,
boi lé dong song nay khong phdi la dong song truoc va

con nguoi nay khong phai la con nguoi truce.”

ThaiLan dich
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T TIM NHAU
}/‘ NGUYEN P. THUY

Thué yéu nhau duogc gan nhau,

Tinh mang mé dam biét bao cho vira.
Tim nhau khi gio, khi mwa,

Khi dém c6 tich, to mo hitng dong.

Tim nhau trong 4nh mét nong,

Trong bo toc rdi, trong long khat khao.
Tim nhau qua nu hon sau,

Qua vong tay chat, vii dau dam mé...

Bay gio ré budc 161 vé,

Cb don, ving ling bon bé vay quanh.
Gio tim qua 14 thu xanh,

Qua 10i v6 nghia, qua hinh anh xua.

Tim nhau qua ndi mong cho,

Qua long khic khodi, lwon 10 thoi gian.
Tim nhau trong gidc mo mang,

Khi buén man mac, khi dang than tho.

Tim nhau qua nhitng van tho,

Nghe rau 1oi hat, vat vo teong tu.
Tim nhau mat w6t khi mua,

Khi troi gid rét duong xwa mot minh.

Tim nhau thang thot, chénh vénh,

Tim nhau tiéng goi vong vé: “K. oi!"
Nguyén P. Thiiy
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Ly GIO XUAN

Gi6 xuan thoi mat hon anh

Budi chidu vang nang trén canh hoa mai
Canh hoa xuan téc em cai

D61 moi do mong néi dai duwong mo.

Noi budn len 1én doi cho

Huong xuan ngay Tét bai tho goi tinh
Nho khi xua chuyén chiing minh

Yéu nhau ching dang béng hinh xanh xao.

Ho6n xuan em dé noi nao

Ma sao ndi nhé tran vao chia nhau
Hoi swong dong anh trang thau
Ai vao mtc can mach sau do di.

Thém hoa nhin béng chim di

Budn thuwong em lai tham thi nhé ai
Bup tay cam vat 4o dai

Miéng cuoi e 1¢, tinh ngoai y trong.

Thoi con géi tudi ma hong

Ao dai em mic lua hong dao phai
Budc vao c6i mong thién thai
Nhu tién lac 16i nhé hoai thi nhan.

Nao ngo gap ngon gié xuan

Hoa thom co la g6t chan bui duong

Du cho troi dat vo thuong

Tinh xuan xin giti doan treong phu van.
Té Ludn
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P TRO CHUYEN VOI

| ‘ J| NHA VAN HONG THUY
fe7 Bai viét ciia PHUQONG HO

N vin Hong Thuy la mot nguoi cim
biit ldu nam, cdi néi bit nhit cia ba la yéu
thich van chwrong va cdc sinh hoat vin hoc.
Khi t6i dinh cwe tai MY nim 1995 thi ba da
la mgt ngueoi ndi tiéhg vé 6 chirc cdc budi
sinh hoat vin hoa va vian nghé rat thanh
cong.

Hoagt bit, nang né va nhiét tinh la

nhitng diéu ai ciing nhan thay ngay khi gdp
ba Iin ddu. Khi d6 ba la thanh vién cua Cdu lac by vin hoc nghé thudt
vung Hoa Thinh Don do Vin Thi Si ldo thanh Ha Binh Trung sing lip
va didu hanh, Thwong xuyén ¢ nhitng budi Ra Mit Sdch va thdo lugn
vé vin dé Vin Hoc. Sau dé ba tham gia lam thanh vién sing ldp Tap chi
Vian Phong, la mot trong 28 nguoi chung tay xdy dwng Tap chi Viin phong
cho dén ngay dinh ban.

Ba gitr muc " Canh nhan mién Déng” cho Nguyét san PHU NUVIET
0 Cali. Phu trich Trang Phu Nit cho to KY NGUYEN MOL. Ba la thanh
vién trong Ban Bién Tap Tam cd nguyét san CO THOM va cong tdac voi
vai to bdo khip noi. Tir cdc to bdo ni trén, ching ta bi cudn hiit trong
nhitng Truyén, nhirng bai Tap ghi va Phiéin ludn rat duyén ding, y nhi
cuia ba.
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Ba cung phu quan la cvu Hai quin Dai ta Bui cieu Vién dinh cu tai
viing Dong bic Hoa Kiy tir 1975. Mot Hoi ky ciia ba ké'lai giai dogn diu
cua cufc doi doi gian nan vt vd, khé khan trén dat My. Tién bac khong
c6 ma hai ong ba cd giang chit chiu mua mét cdi dan Piano cho cdc con
dwoc tiép tuc hoc dan nhw khi con 6 VN. Dt y dinh mua dan dé cho cic
con tiép tuc hoc dan bi ngueoi em ho sponsor gia dinh phan doi nhiét ligt
vién ly do rat thuwc té”“ngheéo mat rép ma tinh chuyén nudi con nhw thoi
vang son con 0 VN.” So di mudn cic con dwoc tiép tuc hoc dan vi theo
ong ba am nhac rat can thiét cho doi song, dm nhac lam doi song thang
hoa va c6 y nghia hon. Va lai néu ban ron va yéu thich am nhac, cdc con
ctia ong ba sé¢ khong con thi gio dan diim ban be, vieéng mic vio nhitng
théi huw tdt xdu. Boi vdy du bj khuyén can, phdan doi véi nhitng 101 [é nang
e, hai ong ba ciing van cd ging thuc hién hoai bio ciia minh. Dé 6 tién
tra cho ba gido nguwoi Nhit dén nha ddy dan cho cdc con ba phdi kiém viéc
lam thém. Cudi tudn ba nhin viéc di hiit bui don dep nha ctea cho mot ba
khich hang nguoi My vi cong viéc nay ba duwegc tra lwong hdu hi, lic dé
di lam 6 ngoai lwong t0i thiéu chi dwoc $2.10 cent 1 io ma con phdi triv
thué. Khi phdi chivi budng tam va nha vé sinh ba da tii than dimg khdc
madi. Ba khong bao gio nghi trong cudc doi ba cé lic lai phai lam nhitng
cong viéc nay, nhung nghi dén tidng dan réo rit vang lén tir nhitng ban
tay nho bé cua cic con ba lai lau nuwéc mit hoan tit cong viéc mot cich vui
ve.

Bai hdi ky ciia ba lam t6i tea nwéc mdt va sinh long kinh trong qui mén
ba.

Ba ddm nhdn chirc vy Chii Tich Vin Bit Viing Dong Bic Hoa Ky dd
hon hai nhiém ky. Rat nhiéu cdc nguwoi cim biit trong ving da vi qui mén
ba ma vui long tham gia vao Vin Bit Ving Dong Bic. Ba da duy tri Dién
dan nay bang long qui mén va kinh trong lan nhau, dé’sinh hoat ctia Viin
Buit Mién Dong ludn diegc vui ve, than mat nhw mot dai gia dinh.
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Tap Chi Vin But Mién Dong do nha van Y Thy Vo Phii chu trieong
trong s6'ra mdt, xin giri téi cdc quy vi mot bai tro chuyén ngin véi Nha
Vin Hong Thity cua phong vién Phuwong Ho.

-000-
PHUOQONG HO:

Vin But Mién Dong la mgt phin cua Vin Bt Viét Nam ma ai ciing
biét do la td chire duy nhdt cia Viét Nam Cong Hoa dwgc thé Qidi cong
nhdn trong t6' chire Vin Biit Thé'Gi6i. Ba la nguoi dwong nhigm Chit Tich
cua Vin Biit Mién Déng Hoa Ky, xin ba c6 mot 10i gidi thigu vé Té Chirc
Vin Biit Quoc Té'dé ' moi nguoi dwoc biét.

HONG THUY:

Van But Qudc t€'1a mot hiép hoi cac nha van trén toan Thé gidi
duoc thanh 1ap tir 1921 tai LUAN BPON ANH QUOC. Muyc dich dé
bao toan va phat trién van hda cuia cac qudc gia trén thé gidi va bao
vé quyén tu do ngdn luan, tw do phat biéu tw twdng ctia nguwoi cam
but, dong thoi cling tranh dau cho nhitng sy bat cong, vi pham
nhan quyén va cam tu cac nha van. Viét Nam da tham gia t6 chtec
nay tir trede nam 1975, Thoi d6 céc thi si Vit Hoang Chuong, Nha
van Linh muc Thanh Lang, Nha van Nhat Tién da lan luot lanh dao
to chitc But Viét va la thanh vién chinh thitc cia Van Bt Qudc Té.
Sau 1975, nhitng ngudi cam but Viét Nam tan mét khap noi, réi quy
tu nhau lai thanh titng nhom ¢ Phap, Ditc va Hoa Ky, sau d6 cac
nhém lién két lai v6i nhau thanh mét tén chung Van But Viét Nam
Hai Ngoai gom c6 nhiéu trung tam, Trong d6, Van Buat Mién Dong
la mot chi nhanh cua Van But Viét Nam Hai Ngoai tai Hoa Ky.

VAN BUT VN HAI NGOAI la mot Hoi doan duy nhét cua
VNCH duoc VAN BUT QUOC TE c6ng nhan. Mudn 1a HOI VIEN
CHINH THUC CUA VBQT, cic Van Thi Si cia VBVNHN phai
déng nién liém hang ndm cho VBQT.

PHUQNG HO:
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La nguwoi cam but lau nam ¢ vung Hoa Thinh Don, chiing t6i da dwoc
doc cdc tuyén tdp tho vin ciia ba da xudt ban. Xin ba doi 1o gi6i thidu vé
ban than va qud trinh sing tdc.

HONG THUY:

T6i bat dau viét van tir ndm 17 tudi khi con 1a ¢d Nit sinh ctia
treong N Trung Hoc Trung Vwong, viét bai cho Trang Hoc sinh
va Trang Phu nit ctia bao Ngon Luan va muc Mbi ngay mot truyén
cua Bao Tiéng Chudng. Nam 19 tubi lap gia dinh, ngling viét. Viét
lai tai Hoa ky tir 1986. Da xuat ban 2 tap Truyén Ngan NHUNG
CANHHOA DAIMAU VANG va HOA TUONG TU. Ngoai ra viét
chung véi cac nha van khac 18 Tac Pham va Cé khoang 20 bai tho
duoc cac Nhac Si néi tiéng NHAT BANG, NGUYEN ANH 9, TU
CONG PHUNG,VINH DIEN, PHAM ANH DUNG, NGUYEN
TUAN, PHAM TUAN phé nhac.

Téi la chu but DAC SAN TRUNG VUONG VUNG HTD, Chu
bt DAC SAN va TUYEN TAP VBVNHN Ving Déng Bic
HK. Chubat NGUYET SAN KY NGUYEN MOI va phu trach trang
Chi em Tam tinh. Trong BBT Ctia TAM CA NGUYET SAN CO
THOM. Cong tac vdi vai to bao khép noi.

PHUQNG HO:

Tuyén tdp Vin But Viét Nam Hdi Ngogi Ving Déng Bic Hoa Ky
2020 -2021 day hon 720 trang khé'lon 6x9 do ba khdi xwéng va bién tdp
la cong trinh do s¢ va nghiém cin. Xin ba chia sé kinh nghiém t6 chitc va
chuit ky ni¢m vé cong trinh nay.

HONG THUY:

S6 toi may man duoc ban hitu va cac Van Thi Si trong ving
thwong nén c6 "Ta phu hitu bat". Lam viéc gi cting nhanh chong va
6 két qua tot. Van Thi St NGO TANG GIAO giup to6i Layout
TUYEN TAP db s0 720 trang d6. Hon nita nho vao su tin twdng va
thuong yéu cua cac thanh vién trong Van But Mién Dong nén khi
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gtri 10i moi, t6i nhan duoc hau hét sy tham gia bai vo va déng gop
chi phi cho viéc in 4n tadc phdm nay.
PHUQNG HO:

66 tic gia gop mdt trong tuyén tdp nay cé phdi déu la thanh vién cia
Viin Biit Mién Dong Bic Hoa Ky? Va ho cé phdi déu c6 dia chi cw trii &
mién Dong?

HONG THUY:

Céc Téc gia trong TUYEN TAP déu 1a Hoi Vién cia VBVNHN
Vung Dong Bic HK, mot s6 1a Hoi Vién vién cw & cac noi xa. Hoi
Vién Vién Cu la danh ttr chting t6i chi c4c thanh vién cua Van But
Mién Déng Bac nhung cu tru tai cac noi khac va van tiép tuc tham
gia v6i Van But Mién Dong Bac trong céc sinh hoat thuong ky.
PHUONG HO:

Mot cdi nhin chung vé Vin Hoc, Ba nghi sao vé gidi tinh Nit trong
Vian Hoc hdi ngogi dong ddo va hoat dong manh mé hon rat nhiéu so vdi
triwede 1975, cd Mién Nam chi c6 chwa t6i 10 nha vin nha tho Nir?
HONG THUY:

Thét ra trong tAm hon nguoi PHU NU VN déu c6 nhiing tinh
cam chan chtta an dau trong trai tim mdi nguoi nén co6 dip, co hoan
canh la trao ra thanh Van Tho.

Tuy theo thién phti c6 nhitng Tadc phdm hay, tao nén chd ding
cho Tac gia dé tro thanh Nha van, Nha tho dung nghia. Con ¢6
nhtng Tac Pham chi la viét ra nhing tinh cam chan chita trong
long, mdc mac, don so thi chi bién ho thanh nhitng Nha van nha
tho tai t&. Tuy nhién phai hanh dién vi hién gio chung ta c6 rat
nhiéu cdc nit Van Thi Si ¢ tai thuce su.

Nhiing nha van nt trong nudc trudc 1975 dém trén dau ngon
tay vi hoan canh, phong tuc tap quan ctua VN thoi d6 khién nhiéu
phu nit khong cé co hdi viét d€ phat trién tai ndng. Nhiing ni van
s thoi d6 1a nhiing nguoi can dam, c6 tai thuc sy vé van chuong,

va cd y chi manh mé thuyec hién hoai bao ctia minh: lam cdch mang
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cho PHU NU. Phin 16n ho nhuw nhtng con chim dwgc so 16ng, viét
ra nhitng dm trc ma bdy lau nay nguoi phu nt VN bi phong tuc tap
quan: “Trai nam thé bay thiép, gdi chinh duyén chi c6 mot chong” nhw
nhitng btec twdng ngng né ctia 1& gido ngan can. Nhitng tac phdm
cta ho viét rat manh bao vé tinh yéu trai gai.Nhiing diéu ma phu
nt bi cam ky,.

Sang téi dat My, x&t so nguoi dan ba dwgc ton trong so 1, duoc
te do lam tat ca nhiing diéu ho mudn lam, vay la chi em phu ni
VN nhu tram hoa dua nd, c6 diéu kién tha ho phat biéu tu tedong.
Hoan canh t6t dep tao cho nhitng phu nit c6 khiéu vé van chuong
trd thanh nhitng Nha van, nha Tho. Do d6 chiing ta c6 rat nhiéu nix
Van Thi si.

PHUONG HO:

Xin ba cho mgt cdi bao qudt vé sinh hoat Vin Hoc Nghé Thudt bdy
Qi0 va mai sau ciing nhw ba cd thé cho biét so qua vé sinh hoat ciia Vin
bt Viing Déng Biic Hoa Ki).

HONG THUY:

Chung ta dang song ¢ mot dat nudc twe do ca trong doi song va
trong van hoc. Ti do sang tac va ti do sinh hoat cho nén mdi nguoi
cam but déu c6 thé tung hoanh theo duong hudng riéng cua minh.
Toi cam thay rat vui khi cac sinh hoat chuyén bién khac xua rat
nhiéu. Internet va cac trang web cling nhu cac tap chi van hoc xuét
hién nhiéu, da dang va mdi ngay mot phong phti hon. Mbi dia ban
¢6 nhitng hudng phat trién riéng. T6i c6 doi séng qua ban ron nén
khong theo gidi hét dé€ cd thé c6 céi nhin bao quat ma phat biéu
duwoc. Nhung t6i nghi nhitng chuyén bién d6 la nhitng diéu rat
qui, sé tich cuc duy tri va phat huy van hoa Viét cho thé hé sau nay.

Riéng vé sinh hoat ctia Vén bt Viing Dong Bac HK, ching toi
c6 mdt Dién dan va mot Website riéng dé cac hoi vién phd bién Téac
pham cua minh va trao ddi y kién, tro chuyén véi nhau tao tinh

than gitta cac Van htru Hoi vién.

96 | SO RA MAT 01-04-2025



Dién dan ctia chting t6i chi danh riéng cho Hoi vién nhung sau
khi cac Tac Pham dugc gidi thiéu trén Dién Dan chting toi chuyén
vao Website Viing Dong bac Hoa ky d& phd bién Tac pham dén tat
ca doc gia khép noi.

Website cua chung toi rat thanh cong vi dugc Bich Lién hién
thé cua Phé chu tich Diém Nguyén chidm chut trinh bay rat m§
thuat va Tac PhAm cta cdc Van Thi ST Hoi vién rat xuat sic nén
duoc rat nhiéu qui vi yéu van chuong chit nghia vao tham viéng.

Trudc dich bénh, mdi nam ching t6i to chitc mot DAI HOI vao
mua hoa anh dao d€ cac hdi vién vién cu & xa vé hop mat. Mbi Jan
t0 chtrc, s6 nguoi tham du ca Hoi vién va than hitu trong ving lén
dén gan 400 nguoi. Tl ngay c6 dich bénh chiing toi phai ngting to
chirc. Hy vong trong tuong lai hét dich bénh de doa ching toi ¢
thé trd lai sinh hoat nhw xua.

PHUONG HO:

Ba dwoc da s6'thanh vién vin biit kinh trong va yéu mén boi tai nang
va sw nhi¢t thanh véi vin hoc, Moi nguoi déu nhin ba nhw mot nguwoi it
moi ddy cho sw lién két ciia Vin Biit Vimg Déong Bdic dir rang nhiéu lin
ba bay t6 y kién xin rit lui dé' nghi dwong nhwng sw tin nhigm ciia cic
thanh vién da niu chin ba lai. Xin ba cho biét ba co bién phdp nao dé'tiép
tuc duy tri tinh thin doan két va than thiét cho Vin Bit Viing Dong Bic
ldu dai nhw thé’ nay mai mai?

HONG THUY:

Thwa anh bién phap duy tri tinh than lau dai va doan két la sy
chan thanh qui mén ddi xt véi nhau va ding coi "CAI TOI" 1a quan
trong. Tinh cam véi nhau méi la quan trong con tat ca chi la chuyén
nho. Ctt ghi nhd cau ndi cua ngwoi xwa “trong nha nhdt me nhi con,
ra dwong chian van nguwoi con hon ta” thira doi sé thanh cong va dwoc
moi nguoi qui mén.

PHUQNG HO:
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La nguoi khiém ton nén Nha van Hong Thuy tie choi tra 101 mot so
cdu héi mang tinh téng qudt cho Vin Hoc Nghé Thuidt. Nhung nhitng
trao doi ngin da cho chiing ta thdy rdt nhiéu nhitng dong gop ciia ba trong
sang tdc ciing nhw trong cdc sinh hoat vin hoc nghé thudt vung Hoa
Thinh Don. La mét nguoi ddn dit chwong trinh c6 tai, mot nha vin 6 161
viét thu hiit va la nguoi dang dig ddu cho Viin Bit Ving Dong Bic Hoa
Ky dwoc cic thanh vién tin cin. Chiing t6i ky vong noi ba nhitng dong
Qop lién tuc cho sinh hoat vin hoc ngh¢ thudt mién dong Hoa Ky cang
ngay cang phit trién.

Kinh chao va cam on Nha vin Hong Thity.

Bién tdp vien PHUONG HO
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T | THUONG LUONG MAT BIEC

\¢ | NGUYEN MINH NOU

1.

Trong chiéu dai 665 km ctia dong song, Potomac khoi nguén
tlr ti€u bang West Virginia va lan luot chay qua cac ti€u bang
Maryland, Virginia va Washington DC. Doan song chay qua
Virginia la dai nhat, dai nhat boi khi vao tdi ti€u bang Virginia dong
song udn khtic nhiéu Ian khi néi véi cac phu luu nho va moi lan
ti€p nhan thém mot phu luu, dong song 16n hon cho tdi khi cham
mat vdi thu d6 Washington DC thi dong Potomac da tro thanh
ménh mong khi xudi vé phia nam dé€ di ra bién. Ttr doan song nay,
Potomac lam ranh giéi gifta hai tiéu bang, phia déng bac la
Maryland va phia tdy nam la Virginia.

Gia dinh ba Trang cu trua tai thanh phd Chilton nay dwgc hai
nam, k& tir khi ba Trang bi tai bién mach mau ndo ma may man
chtra tri kip thoi nén tam hoi phuc. Ba Trang dinh cu tai My tir 1995,
hai mwoi nam di lam da tht nghé tir boi ban, rira chén cho t6i lam
vé sinh cong so treong hoc d€ tu song va nudi mot me gia cung mot
dtra con trai tho dai. Bay gio, cu ba Thai Lao da vao tudi chin muoi

va dita chdu ngoai con trai ngay xwa dat tay khi dén niede My da la
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mot bac si chuyén khoa ndi tiéng. Céan nha chi ¢d ba nguoi, cu ba
Thai Lao hang ngay chuyén chua tung kinh, ba Trang di ding kho
khan vi nhiing di chitng ttt thoi bi bénh va cau con trai tén Lan chwra
lap gia dinh.

Lan rat thwong ba ngoai va me, viéc anh hoc chuyén khoa vé
than kinh cling la vi Lan chuyén tam suy nghi d€ tim cach chira
bénh cho me. Cai bénh nang nhat ctia ba Trang theo Lan nghi,
khong phai 1a nhitng con dau tim co that kéo dai ma la tam bénh.
Ngay tir hoi méi dén My, mdi ndm mot vai lan, ba Trang sdng trong
ao giac, khong tir chu duoc minh, ba lai xe di ra ngoai va tdi khu
cong vién gan bo song Potomac 6 doan ngang qua thu d6 Hoa
Thinh D6n, ng6i nhin hang may gio lién xudng dong song, miéng
1dm bam nhitng cau vd nghia cho t6i khi Lan di hoc vé chay lung
kiém me d€ dua me vé nha. Qua ngay hém sau, ba Trang khong
nhé gi vé chuyén vira xay ra hdm qua, ba lai di lam binh thwong,
va song u udn voi nhitng suy nghi riéng trong long.

Pua me di khdm nhiéu noi van khong tim ra tai sao c6 nhitng
khoang thoi gian nhu vay cua ba Trang. Khi s6ng trong ao giac do,
ba khong qudy pha ai, khong lam phién ai va ngay ca vi tri ba tim
dén, bao gio cing la bén canh dong nuwdc ménh mong ctia song
Potomac. Cai khao khat dugc sdng bén canh dong song d6 cta ba
Trang da duwoc Lan thyc hién khi diéu kién cho phép, Lan mua mot
cdn nha 6 xa thanh phd, dua vao mé song d€ me c6 thé moi ngay
ngoi ngay tai san nha minh nhin dong nwéc ménh mong cua dong
Potomac trén duong ra bién.

ba c6 Tan, khi Lan tim dén va nhin thay ba ng6i bat dong nhin
ra dong nudc trdi xudi. Lan im 1dng, nhe nhe di t6i gan, ngoi phia
sau ba lang tai nghe tiéng néi ctia ba 1dm bam trong swong chiéu,
Lan nghe ba nhu dang tro chuyén véi ai d6 va that bat ngo khi nghe
ba néi hai chit “Ong oi...”

2.
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Nam ndam sau 1975, khi 6ng Thai Lao hoc tap cai tao vé thi gia
dinh va co ngoi tan nat hét r6i. Can nha bj tich thu, chd 6 ctia hai
me con ba Thai Lao la cai nha kho mai ton ngay xua 6ng dung thém
phia sau d& lam noi chita vat dung phé thai. Hai mat ba Thai Lao
16m sdu nhu hai cai hd, ba nghen ngao nhin 6ng va khéc. Cudc doan
tu ma ba khao khat mong cho va da tuwdng di vao tuyét vong, tuong
rang khong thé xay ra nay thanh hién thuc, va cai tai san 16n nhat
hai nguoi c6 dwoc 1a ¢6 con gai gay nhu bo xwong, quan 4o ta toi
vira Om cai khay dung chu6i chién di ban ve.

Ong ba Thai Lao quyét dinh vé qué, dii dudi d6 chi con vai gia
dinh ho hang xa, nhung 6ng Thai Lao néi ¢ day chung ta khong co6
cach nao song duoc, chi b.:?mg vé do, con cd chim troi ca nudc, trong
rau trong ltia ma chat chiu nudi nhau. Hai vg chong va dita con gai
tim vé Hong Ngu, tinh Dong Thap 1a noi ho noi 1lau doi.

Ho may man gip duoc nguoi cht chia sé mot khoang vuon nho
ven song. Ho dung maéi nha tranh, ho trong gian mudp gian bau,
va chang ludi bét ca song doi nong dan mai la. Vay ma song duoc
dé da sau bay nam, ba Thai Lao hoi phuc lai, nhitng btta com rau
dau bén chong lam cho khudn mat da phuc hoi huyét sdc, va co bé
Trang cling dan thanh mot thi€u nt mon mon day thi. Hang ngay,
6 c6 thé lam vuon, ¢ thé chang lwdi, cd thé cheo ghe dem hang ra
cho ban va luon la niém vui cho 6ng ba Thai Lao bang nhitng bita
com chiéu c6 con ca nudng trui hay dia rau xao ngat thom mui toi.

Nhung doi khong nhe nhang va don gian nhu vay. Mot budi
chiéu vé tré, Trang budc tir ghe 1én cau van bong nga truot chan,
ngay ltc d6, médt song sui bot va mot vat dai mau tim nhu mot dai
lua lwon quanh nguoi Trang va cudn 1ay chan co, kéo cd sau xudng
dong nudc. Trang mudn la 1én nhung ¢6 hong té ciing khong phat
ra tiéng. Trang cam nhan rd rang mot sttc manh cudn chat 1dy nguoi
c6, méi dau la chan, 1én cao dan t6i bung, t6i nguc. N6 tron va toa

ra mot mui huwong thoang thodng nhu mui rau kinh gioéi, sttc manh
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d6 udn éo di chuyén tir dwdi 1én trén tir trén xudng dudi lam Trang
rung minh. B4t chot séng nuée ré ra va tir dong séng mau tim sam
mau hon, hién ra mot khuoén mat nhw khuoén mat rong. Trang vung
Véy, la 16n va ngat di.

Khi Trang tinh day thi da nam trong nha, cé cha me hai bén.
Ong Théi Lao néi chiéu t&i r6i ma sao chua thay con vé. Ba ra bo
dting d6n thi thay con ndm vt nita nguodi trén bo nira ngudi dudi
nudc nén vac con vé day, doan chic con budc 1én bd hut chan sao
dé... Bay gio con thdy trong nguoi ra sao? Trang im lang kiém tra
lai toan than, c6 thdy minh khong bi gi, khong dau dén, khong xay
xat, moi chuyén xay ra tedng chi nhu mot con mong dix.

Ngay hom sau, Trang khoe hoan toan, ding day di ding binh
thuong va tuong da quén chuyén xui rui vira qua. Trai qua vai
thang, con nguoi Trang ddi khac, ¢ xanh xao vang vot, chan com
tanh c4 va ya mta lién tuc. Ba Thai Lao au lo do héi nghi ngo c6 c6
gi d6 véi chang trai nao trong vung, nhung Trang qua quyét la
khong, ¢ chua ting c6 quen biét tinh y véi ai. Sau cung thi chi
doan gia doan non la c6 bi mot thit bénh ma dan mién Nam goi
tranh né 1a Mac Dang Dudi. Trang chi con biét khéc cho than phan
minh, tai than va tuyét vong.

Ong ba Thai Lao tin twdng noi con minh trong trang nén ra st
dd danh. Ong Théi Lao thi khiang dinh con ct tinh dudng, néu qua
c6 thai thi ba ma c6 thém chau ngoai vui vay tudi gia chang c6 gi
ghé gém. Ba Thai Lao thi sudt ngay di thip huong cau cting noi nay
noi khéc, ntta dém thap nén nhang thom gitta troi cau xin moi
chuyén binh an va mong su tro luc cua cac thé luc siéu nhién.

Mot dém, sau khi thap huong 18 Troi Phat bdn phuwong, ba Thai
Lao vao di ngt. Hom d6 1a gitta ram, trang sdng vang vic, ba thao
thirc nhin ra ctra s6, gid nhe nhe thoi phat pho tau 14 dira ven nha,
va ba thiép di khong biét bao 1au bong giat minh khi thdy thap
thodang nhu c6 bong nguroi ding bén givong. Ba nhin k§y qua anh
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trdng sdng va qua cdi su ing sang chung quanh bong ngwoi, do la
mot chang trai phuwong phi mét mii khoi ngd, chang trai nhin ba
va chap hai tay lai nghiéng minh cti chao.

Ba Thai Lao sting s6t: Anh 1a ai?

- Con la Tt Kim Long, con c6 tic duyén ti tién ki€p véi em
Trang. Em Trang da biét tat ca moi chuyén roi, nay con dén chao
me va dua ra 10i cam két sé bao tro em Trang va con trai cia con
cho dén sudt doi, xin me diing so. Bay gio, xin me goi cha ddy va
ra bo song don em Trang vé.

Ba Thai Lao hoang hon héi 16n, Trang bi sao rdi... va bling mat
day, Ong Thai Lao van ndm ngti bén canh ba, ba chay voi ra phong
ngoai thi khong thdy Trang nam trén giwong nita. Ba chay voi lai
kéu chdong, ngan gon ké so cho chong nghe gidc mo va hai 6ng ba
liu riu chay voi ra bo song.

Luc d6, 6ng ba thidy Trang tir bo nwde bude 1én. Vé moi mét
nhung hoan toan kho rdo, ca hai chay dén ém con, diu con vé nha.

Vao nha, Trang ké cho cha me nghe ndi budn ba va tuyét vong
vi ban than minh lai thém nhiing 10i dam tiéu nho to tir 16i x6m da
dua Trang téi chan s6ng va dém nay c6 ta da nhay xudng song
mong tim cdi chét cho nhe nguoi.

Trang ké lai khi nudc 1on ménh mang la khi Trang quy xudng
18 bon phuong troi r6i nhao minh xudng, bdng dung 6 c6 cam giac
nhu dong song c6 dac lai nhue mot 16p swong sa va than hinh ¢6
nhu trdi tudt di cho téi lac ding lai thi thdy minh dang ding gitta
mot toa nha 16n rong nhu cai dinh. Triedc mat c6 1a mot 6ng lao rau
téc bac trang, khudn mat hong hao phic hau, dng lao khoat tay nhe
nhe va noi:

- Con khéng chét duoc dau, nghiép duyén con con ngng 1am tir
nay phai tu than dudng phudc cho doi sau, con ng6i do di.

Trang thdy minh lao dao, thi ra ndy gio ¢6 dang duoc mot nguoi

bong trén tay, bay gio mdi dugce bd xudng, nguoi bong o 1la mot
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chang trai khéi kho tuan td, than thé ceong trang, mat trng sac mau
tim hong. Chang trai quy xuéng hudng vé 6ng lao xin cha tha tdi
cho con va cttu gitp c6 Trang nay.

Ong 3o gat d4au, con véi ¢6 nay c6 ttic duyén véi nhau tit nhidu
kiép. Khong ai khuyén khich ma ciing chéng ai ngan can duoc.
Nhung da khoi nghiép thi phai duong nghiép thoi.

Quay vé phia Trang, 6ng lao ndi nho nhe, con ding sg, nguoi
thanh nién nay la Tk Kim Long, anh ta 1a mot trong cac than tuwdng
cua dong song nay, mdy tram nam truede khi anh ta con la mdt con
Giao Long nho, thi con 1a mot ¢6 géi con nha hao phu ¢ dau dong
song da bat ngo citu anh ta tir mot ngureoi dan chai, dem vé nuodi va
tha trong ao nha tao nén mét mdi an sau ma anh ta htta dén dap.
Con thi dau thai kiép nay kiép khéac, nhung anh ta thi tu dudng va
nay thanh mét than tuéng bao hd song. Anh ta van thuong theo déi
con ma con khong biét d6 thoi. Téi khi bat ngo thdy con gdp nan thi
ra tay cttu vot, nhung tai do s6 troi nén khi anh ta quan quanh
ngudi con nham muc dich nang nguodi con 1én khoi dong nude d&
ctu lai chinh la mua giao phdi ctia giéng rong, cho nén chat nhot
dinh quanh nguoi anh ta da vo tinh tham nhap vao con d€ tao nén
bao thai trong bung con. D¢ la duyén phan ctia con va ctia T Kim
Long, nay ta lam chiing day dé cho con an tdm ma s6ng, Tt Kim
Long va anh em chung s€ bao trg cho con va dita bé nén nguoi.

Trang dwa mat nhin chung quanh, ca chuc chang trai khac véi
trang phuc nhuit nhitng diing tuéng, mdi nguoi 1la mot mau trang
phuc khac nhau, xanh dwong, xanh 14, do thim, vang chanh, vang
cam, riéng chang trai dang quy trudc mat minh thi cai 4o khoac
ngoai mau tim hong, tat ca moi nguwoi déu ryc rd 6ng anh hao
quang.

Tt Kim Long van quy nhung huéng vé phia Trang: Ta va em
ngan ndm méi gap, 1a duyén troi dua 16i. Nay da chang dong loai

thi khong thé gan giii lau dai, nhung da 1a nghiép di thi phai cung

3141 SO RA MAT 01-04-2025



nhau tai boi. Gap nhau [an nay c6 1€ cting khong con lan nita, em
mot minh sinh né va nuéi dudng con, nhung em khong c6 don dau,
ta ludn quanh quan bén em va con. Bat ct ltic nao khi em can thiét
hay dén bat ky bo nudc nao tham goi tén ta thi ta sé vé bao dudng
cho em. Ta 1a T Kim Long nghia la con rong mau tim.

Tt Kim Long ngudc mat 1én nhin thang vao mat Trang: hay nhé
10i ta, ménh méng nuwdc bién nude séng noi nao ciing két ndi voi
nhau, em nhin duoc dong nuwdc la em con nhan thdy dugc ta.

Tt Kim Long kéo tay Trang, cuing quay lai ta ttr 6ng lao va dua
Trang ra ngoai, Tt Kim Long dédn do, em vé ngay di, cha me dang
cho dén em do.

Van la mot chat tron mém cudn tron Trang va nhe nhang dua
nang lén bo, nhung lan nay, Trang cam thay am ap va tran day xuc
dong, duong nhuw nhing khi€p s¢ ctia lan bi nga xudng song khong
con nita, ma la sy mon tron yéu thwong, Tt Kim Long nang nguoi
Trang lén, d&m thim ghé moi hon nhe vao bung nang, noi cai bao
thai dang ttng Itc 16n dan.

Trang thay nguoi minh nhu lai tr6i vao 16p swong sa cho t6i ltic
budc 1én cai cau van budc 1én bo.

Mbi thang, vao dip tréng tron va con nuwdc 16n dang cao, la
Trang cho doi, khong vé véi nhau bang su that, nhung trong gidc
mo Trang thay rd bo vai rong cua Tt Kim Long sting stiing dung
bén giwong.

Cho toi khi Trang sinh nd, Trang mong doi trong au lo, khong
hiéu minh sé€ sinh ra cai gi va sé ra sao. Nhung Trang sinh no rat
nhe nhang, mot bé trai bu bAm cat tiéng chao doi trong niém vui
cua ca nha. Ba Thai Lao, 6ng Théi Lao va ca Trang nita da nhiéu lan
bong dira bé 1én, nhin tir trén xudng dwdi, tir tréi qua phai, so nan
tirng thd tay bap thit c8 tim s khac biét ctia dita bé gidng rong nay
voinhitng dta bé khac. Ho khong tim ra, cau bé Lan binh thwong,
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hoan toan binh thwong nhu muén ngan bé tho khac, chi cé diéu cau
hay an chéng 16n, khoc to va dep dé rang ngoi.

C6 hai dau hiéu dac biét 1a trén nguoi cau bé luoén ludn thoang
thoang mui huong khac biét, c6 lic nhue mui rau kinh gidi, co Ituc
nhu mui bac ha. Du tdm rita, thoa phén thom gi ciing vay, chi it
phut sau lai tré lai cai mui ¢8 hiru. Va diéu thit hai khac biét la khi
cau ta khdc thi toan co thé bdng ndi 1én nhitng vét mau tim ting
vong titng vong nhu 16p vay su6t toan than, dac biét phia sau lung
la ndi day ddc va u 1én cao hon. Nhung khi cau ta nin khoc thi cac
vét d6 1ap tirc mo dan vao da va chit xiu sau 1a mat han.

Chuyén Trang khong c6 chong ma sinh con méi dau cling lam
x0n xao 16i x6m, khong thiéu gi nhiing 10i de biu, néi xdu nhung
khi bé 16n 1én vai ba tudi, moi nguoi ciing quén dan khong ai hoi
ntta. Bat ngd mot dém Twr Kim Long ndi véi Trang 1a hay kéu ba
1én thanh phd gap ban be di, c6 diéu mdi la va tot dep do6. Va dan
Trang dimg lo léng, hay thuan theo van nuwdc, ditng s¢ xa x6i, vi
bAt ¢t noi nao van ké can bén nhau.

Trang khong hiéu hét y ctia T Kim Long, nhung van bao véi
ba. Ong Thai Lao 1én thanh phd tim g&p ban bé méi hay nhiéu
nguoi da roi khoi nudc di dinh cw tai Hoa Ky. @ng hoi han, va voi
va tim lai gidy to ngay xua nap don. Chuyén xay ra rat nhanh. Gia
dinh 6ng du diéu kién di ce qua Hoa Ky. Khi d6 cdu bé Lan vira 1én
6 tuoi.

T6i My chua t6i hai nam thi 6ng Thai Lao ttr tran. Ba Thai Lao
gia yéu, danh tron thoi gian cho cau kinh tiéng ké nhung Trang thi
khoe manh va xdng xao, nang nhanh chéng thich hop véi doi song
méi, dau tién la di hoc thém ban ngay, ban dém lam v¢é sinh cong
s0, r6i boi ban, rita chén cho nha hang dan dan réi tim duoc cong
viéc van phong c6 thu nhap kha hon. Décbiét la Lan 16n 1én tredng
thanh nhanh chéng thanh chang thanh nién dinh dac, hién lanh,
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hoc rét gioi, phu giup viéc nha, ké ca di lam thém phu vdi me tién
cho.

Lan thueong ba ngoai, thirong me va ludn luén chiing to la mot
nguoi dan 6ng duy nhat trong gia dinh, 1a chd dwra cho ca nha. Sang
som day la vao tung mét thoi kinh véi ba ngoai, roi di hoc, chiéu
vé di lam thém ¢ tiém thic an nhanh, khuya nao ciing ghé vao
phong tham hoi me treede khi di ngt. Hoc xong trung hoc, Lan nodi
v6i me la mudn theo nganh y khoa, va cho biét chang ta da xin duoc
mot hoc bong ban phan. Trang 6m 1dy con, xtic dong, con ctt hoc,
me rat vui khi biét con ham hoc, me con di lam dwoc thi sé tim da
moi cach gitp con c6 du diéu kién hoc tdi noi téi chon.

Khi Lan buéc ra khoi phong 1a Trang nham mat cau nguyén va
tham goi tén Tt Kim Long vé gitip cho con. Du & xa cai bo song
Tién ¢ quan Hong Ngu tinh Dong Thap da nra vong trai dat,
nhung rat nhiéu dém theo 10i cau khéan ctua Trang, Te Kim Long
van vé bén canh nang, néi nhiing 15i an ti, yéu thwong. Nhung c6
1é Trang chi cam thdy gan gai than tinh khi dwgc ng6i bén bo song
Potomac vao nhitng ngay nudc 16n, dé€ ty tham thi véi long minh,
tham thi voi dong song ma thiét tha nhu rudt thit. doc

Cling nhiéu lan, Lan hoi me va ba ngoai vé nguoi cha ctia minh,
nguoi cha ma trén gidy khai sinh ghi la v6 danh d6. Ca hai déu tra
loi thoang qua la cha con la mot nguoi linh mién Nam, dén véi me
con bang mot tinh yéu nong tham, tiéc thay chién tranh da lam cha
con hy sinh qué sém khi hai gia dinh con chwa kip nghi t6i chuyén
cho hai nguoi két hon, ma cha con lai chét tir phwong xa, khi con
vita dugc hoai thai thi da nhan dwgc tin cha con chét khong 1dy
duoc xac. Thoi bay gio kho khan véi nhitng dira con ctia nguoi linh
mién Nam nén khi con sinh ra, 6ng ba ngoai khai cha v6 danh d¢€
dé séng.

- Nhung cha con phai c6 tén cht?

- Cha con tén la Long.
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- Con ho?

- Cha con cung ho véi me, nén tén con la Thai Kim Lan, ho Thai
la ho ctia ca cha va me cua con.

Lan tam bang long véi ly lich ctia minh va yén vui séng trong
yéu thuong ctia ba ngoai va me. Sau khi hoc xong, Lan duoc lam
viéc ngay tai bénh vién ma chang thuc tap va néi tiéng vi sy siéng
nang va tan tdm ctia minh.

Chi c6 mdt diéu ma hai nguoi dan ba tham lo 1ang va mong moi
ma mai chua xay ra, d6 la vdi voc dang cao to, khudn mat khoi ngo
tudn ti va mot cong viéc chuyén mon gioi, thé ma cho tdi tudi ba
muoi, Lan van phong khdng chiéc bong. Mot vai nguodi tinh ¢6 lan
Lan dua vé nha choi, ciing chi thoang qua vai thang r6i mat hut
khong con nghe Lan nhéc lai...

3.

Lan giat minh thtec gidc khi 4nh nang da tran qua ctra s9, tia
nang chidu vao givdng ndm, xuyén qua 16p rém bang voan trang
mong 1am Lan hoa mat. Chd nay khong phai phong riéng thuong
ngay ctia Lan ma 1a mot can phong cta khéach san. Lan duwa mat
nhin chung quanh [an nita d€ biét chac minh dang nam day mot
minh. Con say da dwa Lan chim vao gidc ngu ctua bu6n ba, chan
chuong va that vong vé chinh minh, sau khi anh va Jennifer cung
dong y dwa nhau vao day, d€ lan dau tién kham pha vé nhau chuan
bi cho hén nhén twong lai. Lan ndng nhiét quan quyt bén Jennifer,
ca hai di ttr diu dang yéu thuong, ve vudt triu mén, qua tdi rao ruc
toan than, roi hung bao cudn chét vao nhau va trat bd y phuc ra
ngoai dé hai co thé tron ven hoa nhap vao nhau, ngay chinh ltc tran
day hung phan do thi Jennifer thét 1én so hai va x6 day Lan ra xa...

Co thé Lan khong con 1a 16p da trang hong thuong ngay nita,
ma thay vao d6 la ting 16p ndi lén van vén nhw da ca, mau tim do
x€p 16p tlr trén xudng, ndi u lén ting cuc nhw nhing vét giac hoi.

Khi dang dm Lan trong vong tay, Jennifer bong phét giac 16p da
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trén lung Lan khong con lang min ma noi 1én tirng mang bat
thuong. Jennifer ddy nhe Lan ra d€ nhin r6 hon, trong anh den ngu
mo nhat trong phong, Jennifer thdy nguoi con trai khoi ng6 tuédn tu
c6 yéu thuong khdng con nita, ma la mot than hinh ky di, mau sic
ghé gdm nhu mot quai vat. Jennifer hét 1én s¢ hai va vung nhay ra
khoi giwong, tay vo voi mé quan ao vao nguc chay nép vao goc
phong.

Lan ciing vira kip kham phd co thé ctia minh. Sy chuyén bién
cua co thé cta Lan la binh thuong. Ngay tir tho au chang da biét,
ltc nao bi kich dong vi vui, vi budn, vi tikc gian hay vi ham muoén
co thé déu thay doi nhu vay. Lan lap ttec hiéu ngay tai sao Jennifer
phan Gng. Lan budc téi gan Jennifer d€ giai thich, nhung khi Lan
vita cit dong thi Jennifer da hét 1én quai vat... qudi vat, khong duoc
t6i gan. Lan danh im lang ngoi lai nhin Jennifer mac voi quan ao va
mo ctra chay ra ngoai.

Muoi phut sau, nhan vién khach san go ctra phong, Lan da tro
lai trang thai binh thuong. Ho bao cho Lan biét ¢d gai da goi xe bo
vé roi. Ho quan sat Lan va thdy Lan binh thuong nén cho rang c6
cai gi d6 bat dong cia mot doi tinh nhan, va chuyén do khong cé gi
la. Lan goi khach san dem cho minh mot chai ruou manh, vira khoc
tham vira uéng mot minh cho t6i lac guc xudng ngu mé.

Jennifer da di r6i. Jennifer nguoi tinh cta Lan tir hai nam nay,
da tlg néi voi nhau nhitng 101 4n i thiét tha, da ting ddm dudi
trao nhau nhitng nu hon néng chay da roi bé Lan trong hoang loan
dém hom qua. Jennifer khong phai la nguoi tinh dau doi cta Lan.

Ngay nam thtt hai dai hoc, Lan da gdp va yéu thuwong mot co
gai Viét Nam khac. D6 la Thuy, chi ¢6 diéu cudc tinh véi Thuy
khong lau nhu véi Jennifer. Thuy gap Lan va c6 cam tinh véi nhau
khi ca hai cung di thuc tap tai mot bénh vién xa nha. Hai nguoi
chuyén tro va chia sé dugc mot s6 ham thich vé am nhac, Lan c6

dwa Thuy vé nha choi mot vai [an, nhung khi trao cho nhau nu hon
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dau doi, Lan bang hoang va dau x6t nhin thdy Thiy mat tai xanh,
vanon ge lién tuc. Thuy khong x6 ddy Lan, nhung Thuy tranh xa
dan Lan moi khi dén gan.

Sau d6, Thuy thu that véi Lan 1a Thay khong chiu dung noi mui
tte co thé Lan. Thuy noi: em thuc sy xtic dong trong tinh cam anh
danh cho em, nhung khi tiép nhan nu hén dau tién ctia anh, co thé
em phan tng khdc liét véi nu hon d6. Em khong thé mo ta nd la
huong vi gi nhung xin 18i anh, mti d6 lam em khiép so va co thé
em phan tng khong thich hop. Minh chia tay nhau di.

Thiy ra khoi méi tinh dau ctia Lan nhw 1an khéi. Lan 6m ndi
buon cho tdi ltc ra treong, di lam duoc vai ba ndm maéi ngudi ngoai
va bat dau m6i tinh m&i véi o y ta nguodi Spanish, va hom nay c6
y ta Jennifer d6 cting bo di roi.

Lan nghi rang minh bi di tng. Ma dj tng thi nhigu thi di ting
1dm. C6 nguoi di tng véi y dregc, cd nguoi di ting véi thiee phdm,
c6 nguoi di tng voi thoi tiét va cé ngwoi nhu Lan, bi di tng voi
cam xdc.

Di ting v6i y duoc thi tim y dwgc khac, di tng véi thuc pham
thi khong an thue pham kiéng ky, di ting v6i thoi tiét thi tranh di
noi khac vao muia kho chiu, nhung di ¢tng v6i cam xtc thi tranh né
hay chita tri cdch nao?

Véi Lan, chi ¢6 hai cach chta tri cho minh, hodc 1a ngo6i thién
dinh, cht1 muc vao cau kinh d€ thanh tinh noi tAm ttr ttr va cach th
hai nhanh chdéng nhat 1a nhay xuéng moét dong nudc thi du séng,
sudi, bién, ho nhu ttr thoi gian con bé, madi [an Lan bi di tng la dem
ra dong song sau he khoa nuwdc 1én vudt ve mot chut la cac ddu do
1an xudng va Lan nhe nhang ngti ngoan.

Lan nay cling vay, cam xuc cua Lan chuyén tir néng qua lanh,
chuyén ttr nong nhiét qua x4t xa, bén nao cling c¢é vé nhw qua muc,
nén Lan muén ngdm minh vao nudc. Khach san nam & khu du lich

sat ngay bo bién nén Lan thay d6 va budc ra ngoai.

10 | SO RA MAT 01-04-2025



Ngam minh xudng nude bién chat xiu 1a Lan cam thay dé chiju
hoan toan. Chang di 1én bo, tim mot cai ghé bd ndm phoi nang nghi
ngoi. Khi budc lai cai ghé trong Lan bat chot nhin thdy mdt nguoi
nit nam gan d6, khudn mat duoc che bang mot to bao, ngudi nit c6
than hinh can déi tuyét dep, lan da nau nhat va véc dang thon nho
nhu nguoi chau A. B§ quan 4o tdm bang vai in hinh hoa huéng
duong ¢& 16n, mau vang twoi va d6 cam phan chiéu dnh sang mat
troi, ree r& nhu mot déa hoa trong nang he.

Lan liéc qua rdi ndm xudng lim dim mat nhin ra bién, nhung
duong nhu mét hap luc nao d6, chang quay dau nhin lai Ian nira,
nhin that nhanh rdi voi quay di nhw s bat ngo c6 ta bat gap. Nham
mit mot e, Lan lai ngoai nhin qua, sau d6 vi mét moi chang ngu
thiép di. Chitng mo mét quay lai thi khdng con thdy c¢6 nang dau
ntta. Lan nhin quanh qudt nhung khong thdy nén quyét dinh lai
xubng bién tim mot dot nira roi di ve.

Nudc bién mua nay khong qua lanh, vi da vao thang 8. Dai Tay
Duong 1a bién ndi véi mién bang gid Bac Cuc nén nuwdc bién lanh
kha lau, phai téi gitta mtia ha nudc bién méi hoi dm lai. Lop song
16 x6 va nudce trong vat 1am Lan himng chi, chang xoai tay boi ra xa
t6i ltic nhin quanh vang vé béng ngudi méi diing lai, dap nuwdc va
thong tha boi ngang qua vé phia nam. Sau mét hoi troi 1én hup
xudng dua nghich véi song bién, Lan ngac nhién thady mot nguoi
nita cling dang boi m6t minh phia xa. Lan boi lai gan va nguoi do
cling quay lai nhin Lan.

D6i mat co gai, vang d6 1a mot c6 gai 6 lan da banh mat, c6 doi
mat tron to nhi mat nai ritng va xanh biéc nhu mau nude bién. Khi
c6 ta xoai tay boi Lan méi 6 1én vui vé khi thdy 4o tam cua cd ta la
mau vai hoa huéng duong héi ndy ndm canh chang. Khi Lan lai
gan va ndi 16i chao theo 16i My thi cd ta cudi, ham rang trang nhuw
ngoc trai va déu tdm tap nhu bap tra 16i Lan bang mot cau tiéng

Viét, chao anh.
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Lan mé to mat, c6 1a nguoi Viét? Nhung sao ¢ biét toi 1a nguoi
Viét?

C0 gai cuoi to 1én thanh tiéng, biét chit, vi me t6i 1a bénh nhan
cua béc si va toi con biét nhiéu diéu nira ma béc si khong ngo dau.

- La diéu gi? Nhung dung goi toi la bac si nhu thé, hay goi toi
la...

- Mudhn to6i goi bang anh phai khong? Ciing dugc, anh Lan nhé.

- Co biét gi vé toi ma noi la t6i khong ngo?

- Nhiéu chtt, thi du khi nay t6i nam ngu, anh da lén lat nhin toi
rat nhiéu lan dang khong?

Lan d6 mat va dudi da da chém cé dau hiéu di ing. Lan voi
vang nhao nguoi xudng, lan sdu mot chuat réi ngoi dau 1én.

- Khi d6 co che to bdo trén mat thi lam sao co biét dwoc? Hon
ntta ¢d cling phai 1én 1t nhin t6i nén mai biét la tdi dang nhin ¢6
chu....

Co gai cuoi:

- Anh ngay tho 1am Lan oi. To bdo che mat nén tdi khong thay
mat anh, nhung t6i nhin thay phia dudi chan anh, va t6i biét duoc
anh xoay minh nhin vé phia t6i. T6i ndi c6 dung khong?

Lan ciing bat cudi, cd thong minh 1dm, va ¢6 ndi cling dung. Co
dep 14m. Sao t6i chua bao gio dugc gap c6 ma cd lai biét t6i?

- T6i dua me téi kham bénh, t6i nhin thdy anh nhung anh chi
nhin thay me toi.

Cau chuyén da than mat, ¢ gai tu gidi thiéu tén Kim, ngwoi
Viét nhung sinh ra & Kampuchea. Kim ham mét tudi, dang di hoc.
Kim di bién [an nay véi nhém ban cuing truong.

Hai nguodi 1én bo va mdi ldc mot than tinh.

Lan hiéu can bénh cua minh nén gitr mot khoang cach vira phai.
Sau hai [an that vong trong tinh cam, Lan tro nén nhut nhat va mdc
cam. Chiéu xudng dan va bat dau tham t8i ma cau chuyén lan man

vé du loai dé tai van chwa dat dwoc. Lan thay rd minh lot vao mot
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khoang troi day mé hodc ctia thu vi. Nhung cang si mé Lan cang lo
so vé bénh di ting ctia minh. Khi diing day tam chia tay ai vé phong
ndy, Lan van chua titng nam t6i ban tay cta Kim. Nhung Kim thi
khac, Kim nhe nhang va thoai mai budc téi gan Lan va vong tay 6m
Lan cung ltc dwa mét sat vao Lan, d6i moi chu lén cho doi.

Ngay lac d6, Lan bang hoang va han hoan cuc d¢ khi ngti thay
ttr than thé Kim toa ra mot mui huong quen thudc, nhu mui rau
kinh gidi, nhu mui huong bac ha ngay ngat. Va khi méi trong moi,
ca hai nhu tan chay vao nhau.

Lan lai xe vé nha trong cam giac lang lang cia mt tinh yéu moi
chém.

Nhing ngay ké tiép va nhitng tuan ké tiép, mac ké ngay thang
troi qua liing 10, hang cay ven duong tit 14 xanh twoi trong tia ning
ha hong da chuyén qua mau vang mau doé cta cai lanh thu qua, roi
roi rung day duong.

Mua dong da vé dem theo con gi6 lanh budt xwong da. Lan va
Kim van quén quyt bén nhau nhw ddi chim uyén. Chi ¢6 diéu Lan
chwa dam dua Kim vé nha gidi thiéu voi me va ba ngoai, ciing nhw
Lan chua dam di téi kham phd vé nhau dé€ tim dugc sy chan hoa
trong thé xac. Lan sg.

Nhitng chuyén di choi tham day dé cang ngay Kim cang chu
ddng nhiéu hon. Da nhiéu ltc, Lan thiéu ty chd, 6m ghi 1ay Kim va
mudn di xa hon. Kim khong ngan can ma con nhu khuyén khich,
nhung Lan nhé téi Thiy, nho téi Jennifer va kiém long minh lai.

C6 lan, Kim va Lan dwa nhau téi dau nguon cua song Potomac.
Song Potomac dwoc tao thanh tir hai chi Iru 1a North Branch va
South Branch bat nguén tir dong bac ctia West Virginia va hop luu
¢ dudi Cumberland, Maryland. Gitta ménh mong cta dat troi song
nude, Kim nhac téi song Mekong:

- Em sinh ra 6 bén dong Cttu Long doan sat Bién H9, anh sinh

ra & bén dong Cttu Long doan ngang Dong Thép, ca haila mot dong
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nudc nay em va anh lai cung cu tr 6 bén dong Potomac. Cé bao
gio anh nghi cudc doi ching ta nhw sinh ra r6i dé song véi dong
nudc hay khong?

- Ping vay, Kim a, chdng nhiing sinh ra réi 16n 1én véi dong
nudc, ma can bénh bi an ctia anh cling chi dong nudc méi lam ngudi
ngoai duoc.

Kim m& mét to hon nhin théng vao mat Lan, n6i mot cach trang
trong:

- Khong phai can bénh bi 4n nao dau, ma la mat hiéu ky thac
cua than linh. Anh chua néi cho nén em chua ndi, bay gio anh da
ndi thi em noéi d€ anh biét, em tu y tim dén anh ch khong phai
ngau nhién gdp nhau gitra bién dau.

- Nghia la sao? Lan ngac nhién hoi lai.

Kim 4u yém ghé vao 16ng ngwc Lan, néi nho:

- Di téi noi dau ngudn sdng Potomac nay 1a y cua em dé nghi
duang khong?

- Bung, em ndi t6i ngdi chlia nao gan day dé cau nguyén ma?

- Thi 1a vay do, vi tang trong chuia do 1a ngwoi da khai thién
nhan dé chi dan cho em c4ch di im g&p anh.

- Wow... Thién nhan? Em di tim anh? Kim lam anh khé hiéu
qua...

Kim dan duwong cho Lan di vao phia nti, vuot qua mot vai
ghénh thac va con duong nho gitta ring, thdp thoang phia xa la
mot mai nha nho. Khung canh u tich va tinh ldng, phia trudc, pho
twong dirc Quan Thé Am nhu mdt gidi thiéu day la noi tu hanh,
ngoai ra khong mot biéu twong gi khac. Khi Lan budc vao nha, mot
khong gian thanh vang trang nghiém, ban tho Phat gitta nha thoang
thoang mui huong tram nhe nhe, khong mot bong nguoi.

4.
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Lan trang nghiém quy xudng, hudng vé ban tho Phat danh 18,
khi dang phu phuc, Lan nghe tiéng budc chan nhe nhe tir phia sau
ban tho, va mot vat 40 nau thap thoang trudc mat.

Vi hoa thuong khudn mét khac khd nhin vé phia Lan diu dang:

- Hay 1am, hay 1dm, hém nay ta da gdp con r6i, con c6 biét con
la truyén nhan cua T Kim Long khong?

Lan ngo ngac: Tt Kim Long? Con chua hé nghe dén tén nay.

Hoa Thuong gat dau

- Con la huyét thong cta Tt Kim Long, con la truyén nhan cua
giong rong va la sy hién hitu cuia than linh.

Lan bang hoang: Con khong phai la nguoi sao?

- Con la nguoi cht, nhung con mang huyét thong pha trén cta
con nguoi va than linh. Con khong tw hao 1a mot hién hiru cua than
thoai va thuc té€ hay sao?

Lan lc dau, Khoéng, con chi mudn lam mot nguoi binh thuong
duoc song va yéu thuwong nhw mot nguoi binh thuong.

Tiéng ndi cta vi Hoa Thuong tram lé'mg hon:

- Ta hiéu, bdi vi tir nho con da bi dan vit boi nhing diéu khac
thuong nén con chi mudn dwgc binh thuong. Nhung hay nghe ta
ndi day, c6 nhitng diéu ching ta lam ma ching ta khong mudn lam
nhung van phai lam thi d6 1a nghiép. Sao con lai khéng dwoc sdng?
Va sao con khong dwoc yéu? D9 1a vi duyén cta con chuwa diung
thoi, va chwa dung nguoi thoéi. Con ¢6 muodn biét vé nguodn goc
huyét thong ma con mang trong nguwoi khong?

Lan khong biét tir ltic nao da quy sat vao ngwoi vi Hoa Thuong
ma ttr trong long bat gidc noi lén tdm trang yéu thuwong, kinh trong
va tin tudng. Lan gat dau nhe nhe: Con chi mudén lam nguoi, chi
mudn lam ngwoi binh thuong.

Hoa Thuong dua tay xoa dau Lan:

- TG tién ta lap nghiép ¢ phuong nam, ma trong huyén st da
tirng ghi lai la su phoi hop gitta gidng Rong va giong Tién, ma thoi
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vilra lap qudc, dan chiing phai sdng gitta nti rirng va song bién, con
nguoi cling la mot loai sinh vat nén chuyén giao thoa phdi giong
du 1a han hitu nhung chang phai 1a chuyén khong thé xay ra.
Phuong nam ddc sac la cé nhitng linh vat ma phuong bac khong c6
thi du nhu rirng sau thi c6 Sw T, nti cao thi c6 Phuwong Hoang,
viee tham thi c6 Thudng Ludng. Nguodi phuong bac goi Thudng
Ludng la Giao Long, nghia la con rong Giao Chi. C6 st con ghi lai
truyén thuyét dan ce lam nghé bién thuong bi loai Thuéng Luong
pha phach va bat an thit nén Vua day dan 1dy muc den xam hinh
van vén quanh nguoi d€ Thudng Ludng twong la dong loai khong
hai nita. Pa c6 nhitng loai thuy quai hai nguoi thi cling c6 nhitng
loai thuy quai gitp nguoi, hon thé, nho khi thiéng troi dat va nho
nghiép duyén nhiéu doi tich tu nén da c6 biét bao nhiéu nhirng phoi
hop di thuwong.

Vi Hoa Thuong im ldng vudt tay trén dau Lan nhe nhang an ti:

- Con la su phdi hop nay. Mdi dong sdng déu c6 than linh tra
ngu, ho diéu hoa thién nhién. Dong Tién Giang noi con sinh ra cling
vay, Thay Than noi d6 ¢6 duyén véi Me ctia con tir nhiéu doi trudce
nén vay tra nghiép la chuyén tat yéu. Con chinh la huyét thong cua
mot trong 18 than tuwéng ctia Thily Than phuwong nam. Nhitng biéu
hién trén than thé& con tir mui vi t6i khi sac 1a nhitng ky hiéu cta
than linh chit khong phai bénh tat doi thuong. Nhitng nguoi nhw
con khong phai 1a it, nhiéu 1am, ho hién dién khap noi nhu nhiing
con nguoi c6 thién pha dac biét vé linh viec nao do6 bdi tir ngay
trong nguoi d6 da duoc ky thac moét kha nang di thuong. Ta biét
rat ro vé con, vi ta dugc Tt Kim Long uy thac khai mé suy nghi cta
con va cung lac chu treong giai két nghiép duyén nhiéu doi cho Tw
Kim Long va me ctia con.

Vi Hoa Thuong bSng mim cuoi an lac:

- Nguoi con gai dua con tdi day cling la mot huyét thong than

linh nhw con, ¢ ta la dong méau cta Thay Than Ao Trang, con con
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la con ctia Thuy Than Vay Tim. Cha ¢ ta la Bach Y Long, con cha
ctia con 1a Tt Kim Long. Céc con tim d&n nhau va sé tron 1an vao

nhau bdi vi d6 1a luat sinh ton cta tao hoa.

5.

Vao tdi nha, Lan 6m me va noi r:?mg cudi tuan sau, con sé dua
vé nha mot nguoi ban gai maéi dé gidi thiéu voi me.

Ba Trang ngan ngtr: La Jennifer ha con?

- Khong mot nguoi khac.

Lan kin ddo gidu nu cuoi trén moi va tung tang chay vao phong
ba ngoai noi vai 101 thdm hai trude khi vé lai phong minh.

Ba Trang nhin theo Lan long nhiéu au lo hon la mung rd. Ba
yéu thuong con va hdo hitc mong cho tin vui nhung duong nhw ba
tham hiéu sy kho khédn ctia dong mau trong Lan nén s¢ con that

vong.

Buoi t6i thdng 9 & viing dong bac Hoa Ky troi néng nuc khong
khdc Saigon. Ba Trang mac 4o nhe, va di bd ra phia sau nha, ba budc
dan vé phia bo song Potomac.

Vira di ba vira tham goi tén T Kim Long hay vé phu ho cho
con moi chuyén ém dep. Ba Trang ngdi dua vao chiéc ghé gb bén
b0 nudc, va tham goi nhiéu lan Tk Kim Long, Tk Kim Long. Mat
nudc xao dong nhe nhang theo ting dot gié thoi qua, nhung bat
chot gon manh hon va tao ra mgt con xoay ttr gitta dong dan dan
di chuyén vao bo, va ba Trang thdy mo mo mot bong nguoi budce
t6i bén canh. Trong gié thoang thoang nhw ¢ tiéng ndi cua Tte Kim
Long: Duyén s6 cua con da tdi r6i d6, hay yén tam va vui vé 1én di.

Ngay cudi tuan, Lan dé nghi dwa me va ba ngoai di chuia, nhung
khong phai ngdi chuia Viét Nam ma gia dinh thuong téi. Lan nay
Lan mudn dwa ba ngoai va me téi chua la ¢ tan dau ngudn dong
song Potomac. Lan ndi la hen Kim & d6 dé tao ra mot lan gap go

hai gia dinh nhw mét bat ngo c6 dy tinh.
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Ba ba chau lén xe, Lan hao hing ké cho me nghe vé Kim, c6 gai
nguoi Viét nhung sinh ¢ Cao Mién ngoan va hién véi si yéu
thuong triu mén qua ting 10i k€. Khi gap Kim budc ra chao hoi, ba
Trang hét stic hai long vi khudén dang A chau va 18i néi chuyén 18
phép ctia Kim. Ba Trang tht vi nhin di mat tron xoe trong vat va
xanh bi€c nhw mau nude bién ctia Kim nhung ¢6 1€ cai lam ba hai
long va vui vé nhat chinh la mui hwong nhe toat ra tit nguwoi Kim,
mot mui hwong quen thudc va than tinh.

Kim néi la gia dinh con dao Phét va la tin cht cia mot ngoi chtia
nguoi Thai Lao Mién nay. Tuan trudce, con c6 duwa anh Lan 1én chtia
18 Phat va Luc Cu néi la hay dwa gia dinh anh Lan 1én chtia gap Luc
Cu, Luc Cu ¢6 chuyén mudn noi.

Luc Cu theo ngdn ngit ngroi Kampuchea thi c6 nghia la Su
Truong Tru Tri mot ngdi chua, thweong la mot vi cao tang dic dao
dugc ba tanh ton tho nhuw mot than linh séng.

Luc Cu tudi khoang bat tuan, twdéng nguoi khang kién, ngoi toa
thién phia sau chanh dién. Khi ba Trang budc vao quy xuéng hanh
1, Luc Cu tir ton md mit nhin xudng gat dau va hoi b.%mg tiéng Viét
hét stec ranh ré:

- Ba 6 biét nghiép chudng cua ba tir nay duoc giai roi khong?
Con trai ctia ba duoc hudng phtc tit nhitng thoi kinh Duwoc Suw ma
gia dinh tri tung tr su6t ba mwoi ndm qua.

Luc Cu gat dau nhe nhe nhiéu lan... Bdo tng roi d6, chang trai
sé két duyén voi nguoi nit cling mang trén nguoi nghiép bdo nhuw
chang ta, va ca hai cung giai hét 101 nguyén nghiép chudng ngay
xwa. Khi ho hoa 1an vao nhau thi moi ddu hiéu ma than linh ky thac
vao ho d€ ho di tim nhau khong con can thiét nita cho nén sé tu
bién mat di.

Ba Trang quay lai nhin d6i tré dang chép tay ding sau lung

minh ma ra nwdc mat.
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Ba dting 1én 6m cd gai vao long. Ba tin rang con ba sé hanh phtic
bai vi c6 gai xinh dep kia chinh thuc la duyén s6 ctia con minh. Ba
1dm bam trong miéng... Tk Kim Long oi.

Doi me budng tay ra, Lan buwdc tdi, trede mat Luc Cu va ngay
trede chanh dién ric rd hwong hoa, Lan 6m chat Kim vao long va
dat 1én mo6i Kim nu hén triu mén. Lan ty tin va hét stc tran trong
noi voi Kim:

- Anh mu6n c6 em mai mai trong doi duoc khong?

Kim nhim mét lai, gat dau va nga han dau minh vao vai Lan.
Cap mat mau xanh biéc cia nude bién khép nhe trén vai chang trai
mang ddu an ky thac caa Thuoéng Ludng. Lan goi Kim la "Thuong
Ludng Mat Biéc cta riéng anh'.

Nguyén Minh Nitu
Virginia, November 2015

- Biing Hiru & Vin Chuong

Thiét ké bia:

PHUONG HO

Thiét ké sach:
NGUYEN MINH NUU

Lién lac:

Luéan Hoéan:

lebao hoang@yahoo.com
Song Thao:
tatrungson@hotmail.com

NGON NGU
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B A | DOI DONG VE NGHE THUAT
K NGOC CUONG

Chl'mg toi dinh cu 6 Ohio. Cac
anh chi em khéc trong gia dinh va
phan dong than hitu, ban be, déu 6
mién Tay Hoa-Ky; con lai, mot s6 it (\
sinh sdng quanh vung Maryland-
D.C-Virginia. Hgmg ndm, thuong
vai ba lan, chung t6i di Cali: Trudc
la tham gia dinh, than httu (néu la
mua DPong, cing la d€ lanh con
lanh budt da cta Dayton nay, ma
tim vé néing am cua Bolsa, thil do
cua nguwoi ty nan). Sau ntra, khong
kém phan quan trong la dé thudng thitc cac mén an ta, ma noi
thanh phd chung t6i dang & - mét tinh nho tiéu biéu ciia Hoa-Ky -
khong tai nao kiém ra duoc!

Trudc khi 1én duong, t6i goi dién thoai bao tin. Sau vai 10i tham
hoi nhau thuong 1€, thé nao nguoi than bén Ca-li ciing kem theo 10i
chao don quen thudc: “Thé thi vui qua. Qua day minh sé di dn cac
tiém &n mdi mo moc nhiéu nhw ndm: nao phd dudi bo... com ga...
dang sale vira ré vira ngon, con ngon hon ca ¢ Viét-Nam... A, tui
nay moi vé Sai Gon, di an khe“'lp noi, dad mén ma cha dau ngon béng
o Cali.”

Bay gid mén &n Viét Nam khong dau ngon bang o Little Saigon?
Dung thé! Y kién d6 cling la cua da sd, khién t6i tu hoi: tai sao lai
nhu vay? C6 phai nhiéu dau bép tai tinh nguoi Viét cua chung ta
dong thanh ra ré nhau troi dat téi Cali hét? Hay do thuc pham,
chit liéu, rau cé twoi san cd & d6?.. V3, chéng 1€ khau vi cua chung
ta, mot khi ra di -tha phwong cau thuc lau- da thay déi cho phu hop
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theo canh vat, khi hau noi sinh s6ng? Khong khac chi may 6ng Tay
gia, sau ca mot doi song 6 Viét Nam, nam 1954 khong chiu vé Phap,
vi yéu thich mam t6m chéng? Nhung du sao d6 méi chi néi dén
nhu cau sinh ton cta cai bao tt, con vé mon an tinh than nhu van
chwong, &m nhac... liéu c6 thay d6i luén khong?

Qua choi Cali dugc vai ngay, va sau khi da no né du chau “canh
ga ca goi”,” tra du ttru hau”, va bat dau lo ngai cho céi st chira ctia
bao tt, nhir ngudi ta thuong than thé: “no don d6i gép”...Thi bat
dau nhu khong bdo truede, te nhién nhu cau vé tam than chot lang
ling dén (Nhu dang tir mot dan lao dong pham phu tuc tir, tdi bong
trd thanh mot nha tri thitc hao hoa phong nha!) théi thic t6i tim mua
sach bdo tiéng Viét (ma Ohio khong cd) dem mang vé d€ thdéa man
cho cai dau, cai tam tinh. Nghia la di tan bo qua nhiéu khu chg baa
sam uat, toi van thuong ghé vao cac tiém sach & Bolsa, thdy bay ban
du loai tac pham, la liét vui mat nhuw dang thuc su dién ra
canh“tram hoa dua no, trdm nha dua tiéng”, khién t6i han hoan,
vui ming cho tién d6 tiéng Viét va nén van hoc hai ngoai. D6 chi la
vé s0 luong, con pham chat thi ¢ 1€ phai ha hoi phin gidi, ban dén
sau, vi hay hodc do, thanh cong hay that bai la do doc gia quyét
dinh, nhung thi hiéu quan chung khong nhat dinh, nhu lich st da
chiing minh: s¢ thich thay doi theo thoi gian va khong gian.

Nhung, tai sao c6 hién twong nhiéu nguoi cam but, chiu kho
sang tac nhu thoi nay vay? Phai chang tir diéu kién dé dang vé an
loat? Cai bau khong khi tu do (ctia xtt so nay) khich 16 ho? Hay mot
khi gia dinh yén bé, ém am, va tudi tac da “gan dat xa troi” roi thi
chiing ta mong muon d€'lai chut gi, nén 'ha sinh' dita con tinh than?
Tim khong ra cau tra 10i, vi khd ning cé giéi han, t6i mong nhitng
nha nghién cttu van hoc sé cho 10i giai dap...

Sach duoc bay ban nhiéu qua, day trén ké, con la liét trén ban
ntra. Khong biét lya chon cudn nao, do trang dau, doc ludt qua muc
“Loi Twa”, t6i nhan thdy ¢ nhiéu tac gia (thuwong la ho mdi co tac
pham dau tay), hay néi vé ly do cam buat. Ho giai thich “t6i viét dé
ma viét ...”, hodc “toi khong ddam tw nhdn la mot nha vin...” Nhitng cau
tam su nhu vay tré nén nhu mot thong 1€ & phan dau cudn sach.
Co6 thé do sy khiém nhuong hay de dat cua ho, nhu dé€ “rao trudce
don sau”, phong truong hop co6 bi ché thi...vi t6i dau phai mot nha
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vin?...Diéu nay theo toi dang tiéc, vi 1€ it ra ho phai cd chat ty tin,
va can dugc khich 16 vi mot khi tdc pham dwoc xuat ban, hién nhién
ho la mot nha vin (theo dinh nghia), khong nén tu phtt nhan mot tat
yéu nhu vay; Va mot khi bo cong ra viét 1a ¢§ gang hon nhiéu
nguoi, la diéu dang duoc khuyén khich, néu khong nén duoc khen
thudng? Nguoi cam but khong nén ¢6 méc cam. Mong doc gia rong
luong, 1én tiéng khuyén khich. Con néu néi viét chi dé'viét thi cing
khong tron nghia, vi mot khi da ra mat, sach 1a dé nguoi khac doc,
néu khong, nén bo ¢ x6 nha chi la d6ng gidy 1on. J. P. Sartre trong
bai tiéu luan “Vin Hoc La Gi” da khr?mg dinh la mot tac gia chi thanh
mot nha van khi cé nguoi doc. That vay, tac gia nao chd mong cd
nhiéu doc gia, con néu khong thi dirng mang tac phdm ra xuét ban
- Sach bay ra tat sé c6 nguoi mua doc. Va nhu vy, dong luc cam
but (cta mét nha van), dau tién co thé chi la viét dé'ma viét, nhung
that ra né da chita dung tiém an nhiéu nguyén nhan: giai bay mot
tam su, chia sé moét ky niém...v.v..., va ly do khac nhu mudn thoa
man tw ai, ki€m chut danh vi... Nén, khong thé noi: viét chi dé viét
don thuan, maphaila viét cho nguoi khac thuwong thiee. Tatnhién,
cling c6 nhiéu cudn hdi ky chi nham vao s6 nhém ddc gia chon loc
nao do... Mot tac pham khong xudt ban, d€ quén vui mot x6, khong
ai biét thi von khong la mdt tac pham nghé thuat. Theo Tolstoy: sw
thong tin, giao cam gitra tac gia va nguroi don nhan tao thanh tac
phadm nghé thuat. Nhat ky Ann Frank néu khéng duoc dng bd ¢
bé dem ra in sau khi c6 qua doi, thi ciing sé chi la mgt sin phim riéng
tw, no tro thanh tac pham nghé thuat khi duoc chia sé, c6 nguoi
thuong thirc. So di néu 1én khia canh nay, vi to6i mudn nhdn manh
dén vai tro cua doc gia. Theo t6i, du tac gia c6 cong sang tao, nhung
chinh nguwoi doc mdi 1a sé hitu chii cha tdc pham, it ra thi d6 1a dudi
quan diém kinh t€ cia mot cudn sach. Con vé gia tri, hay hodc do
la do cht quan thuwong thic cta nguoi doc quyét dinh. Mot khi
cudn sach dwoc xuit ban, nhiém vu nha van chdm dwt, nhu d&a
con (tinh than) da trudng thanh.

Thuong khi cam but viét vé mot dé tai gi, tac gia néu khong qua
su tim toi, nghién cttu thi cling phai dugc dao tao chuyén mon vé
dé tai d6. Tac gia han c6 dt hidu biét, ndm viing nhitng gi viét ra.
D6 la diéu kién tdi thiéu, d€ ton trong chinh minh va ca doc gia. Djc
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gid khong dé bi lira: Boi qua d6i giong dau sch, c¢d thé ho tin vao tac
gia ma khong can suy xét sau xa; nhung khi cang doc ho cang thém
kham pha ra nhitng diéu sai hay phi ly ctia toan bai... Nhu vdy diéu
kién tién khoi ctia mot tdc gia la biét vé dieu minh viét.

Xét riéng vé ca nhan, t6i dang viét vé dé tai van chuong, cong
hién va mua vui quy vi ma t6i chang c6 kha nang chuyén mon gi
vé van hoc nghé thuat ca! Tai sao t6i lai dam liéu mang, ca gan dén
vay? Cau tra 10i thiec sy nam trong ndi dung bai nay. Hy vong rang
khi doc xong 1oi bat, quy vi c6 duoc sy thong cam... va dong y véi
toi la: riéng nghé thuat, diéu kién d6 la mot ngoai 1§, ai cling ¢
thdm quyén néu y kién, khong riéng gi cadc nha nghién cttu hay van
nghé si ma thoi.

Mot diéu can ban khi ndéi dén nghé thudt, la xem no la
gi, thuong nghé thuat gébm 6 bo mon chinh nhw van hoc, mua, kién
truc, hoi hoa, san khau va am nhac, va gan day thém nghé thuat
tht 7: nganh dién anh. Theo cac cudn tir dién thoéng dung, tte nghé
thugt dwoc dinh nghia rat van tat va gian di la... thuc hién hay dién
ta vé dep, thuc té... la san phdm tri thirc va khong la khoa hoc...

Vian hoc bao gom ca van chwong nhung cong thém vé ly luan
va phé binh. C6 thé ndi vin hoc dung phwong phdp khoa hoc nghién
ctbu vin chwong, trong khi vin chwong thuiin tity la sing tgo do dién dat
xtic cam, nhu dinh nghia cua né. Van chuong (tho va van xu6i) la
nghé thuat dung chit d& dién ta tu twong va cam xuc. Nhu vay,
triede khi ndi dén van chuong, ta thit tim hiéu rd thém xem nghé
thuat la gi?

Tt 1au, cach day trén hai ngan ndm, Plato da tim vé y nghia ctia
nghé thuat; va tit d6 dén nay, nhiéu nguoi cting da lam cdng viéc
nay nhung vdn chia ai hoan thanh vi né phikc tap va khé khin cho dinh
nghia nghé thudt. Van hao Tolstoy nudc Nga da viét mot cudn sach
nho (Nghé Thudt La Gi, Tolstoy,1896), chi nh3m dinh nghia hai tt
nghé thudt! Dt vay, dinh nghia ctia Tolstoy van chura toan hao, chinh
xac. Mot tiéu chuan Tolstoy néu ra (ngoai rat nhiéu chi tiét khac) la:
nghé thudt khong phdi dé’ gidi tri, mua vui ma la phwong tién giao cdm
giiva tic gid va nguoi khic... Diéu nay... ¢ vé trai voi y cta cu
Nguyén Du nudc ta, khi cu viét:

“Loi qué chdp nhit dong dai,
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Mua vui ciing dwoc mgt vai trong canh.”

(cdu két ciia Truyén Kiéu )

O day, xin dong y véi cu Tién Dién, khong phai vi t6i cling 1a
nguoi Viét, ghét ong nguoi Nga, nhung vi tan cing thi nghé thuat
la mot van dé triét ly, ma triét ly thi da bi chon song roi (“Triét Hoc
Di Chét”, S. Hawking, trong cudn The Grand Design, 2010, theo d¢,
nhiing kham phé méi vé vat ly va toan da c6 giai dap khoa hoc vé
vl tru va dang tao hoa... do do triét hoc trd nén 16 thoi.)

Can ban cta nghé thuat 1a ¢ tinh hap dAn, mua vui, thich tht
va te nguyén. Néu Truyén Kiéu duwoc giang day trong 16p hoc, khi
bi bit budc phdi doc d6i véi hoc sinh thi Kiéu chi 1a cudn sach gido
khoa dung d€ hoc, chit khong con tinh nghé thuat; nhung khi, ciing
0 nguoi hoc sinh d6, qua 10i giang cua vi thady ma dot nhién cam
thdy hay, cam thdy tha vi thi lac d6 Truyén Kiéu n6 lai mang tinh
nghé thuat! Nhu vay nghé thuat khong c6 muc dich r6 rang vi
khong thé ¢ nghé thuidt hoan toan vi nghé thudt hay nghé thudt hoan
toan vi nhan sinh dwgc, ma thuong nhu trong cudc doi, 1an 16n ca
hai tht, khong c6 gi trang hodc den ma 1an 16n gitta hai thai cuc,
trung dung.

Néi chung, nghé thuat phan anh cudc s6ng nén ciing mo ho,
phtic tap nhu thé; va gia tri ctia nghé thuat mang tinh cht quan,
khong thé chi do cac nha phé binh don thuan cho la hay hodc do,
dep hay xa@u, ma chi c6 nhin dinh chii quan cua nguoi thirong ngoan
quyét dinh. Néu khai trién thém ra, nghé thuat la sang tao c6 tinh
hap dan: khen ché 1a do quyét dinh ctia nguoi nhan, doc gia, thinh
gia hay nguoi xem tranh... Trudc kia, khi mdi duoc khai sanh,
treong phai hoa “an twong”o Phap da bi ché bai gét gao, ngay ca
danh hiéu ctia ho (impressionism, moén phai an tuong) - xudt phat
ttr btec tranh “An twong, mt budi binh minh” ctia Claude Monet- bi
nha phé binh Louis Leroy gan cho céi tén “Bon An Tuwong” mot
cach mia mai qua bai dang trén bao Le Charivari. Khong ngo tir d6
An Tuong lai trd thanh moén phai quan trong trong nén héi hoa: va
gan day, ¢ nudc ta, thay xuat hién mot van phdi, ho viét rat hap
dan, dung nhiéu tir khé hiéu, ra vé cao siéu, day triét ly ma doc gia
binh thwong khong hiéu n6i. Xin thi du mot doan nhu sau “...ti€u
thuyét Viét-Nam hién nay, khong phai la xac nhan mot tré thanh
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da hoan tat, ma la theo doi nhiing chdng duong cua mét van dong
dang tuan tu hinh thanh. Van dong dé la mét van dong cua y thiec,
mot van dong cua nghé thuat...” (Mai Thao, 1965): Nhitng luan
diém nhw trén khé hiéu va dé lam 1an 16n, hoang mang nguoi doc.
Ho tw nhan la nhém sing tgo, gay gat véi trao leu van nghé tién
chién, nhung hinh nhue ho mudn déng nghia khd hiéu véi sdu sdc, toi
nghia voi triét ly. Su that, chuyén binh thuong va gian di trén doi
nhu tinh yéu, gia dinh, vui, buon... la nhiing van dé sau xa nhat cta
con ngwoi. Nhom sdng tgo 1a mon phai Idp di thi dung hon (Lé Huy
Oanbh, Ve tho ti do, 1957). Du sao, chi c6 thoi gian méi la quan toa,
mdi 6 10i phé phan cudi cung cho nghé thuat: Tac phdm c6 gia tri
khi né vuegt dugc thir thach cua thoi gian va khong gian (Nhat Linh,
Viét va doc tiéu thuyét, 1958).

Néu dong y nhu vay, ta cé thé ndi rang khong cé tdc phdm nao
tuyét hao ca: Noi cho cung thi du chi dwoc mdt doc gia yéu thich
cting dem niém vui cho tac gia. Nghé thuat ro rét 1a chu quan va
phi thoi trang nhung lai mang tinh dan chu (s6 ddong quyét dinh
gia tri). Nhu treong hop ctia Van Gogh, ca mot doi vé tranh (rat
nghéo lai van s8, chét sém) chi ban 1eo teo vai biic (di1 ngreoi em la
moi gidi hoi hoa da cd gang gitip anh). Thé ma ngay nay, biic “Hoa
Dién Vy” (Irises, 1889) duwoc ban véi gia mdy chuc triéu do! Cung
s0 phan ham hiu véi Van Gogh la nit van hao Emily Bronte, tac gia
cudn “Pinh Gi6 H1” (Wuthering Heights,1847) khi xuét ban da
khong duoc doc gia huong ting ma phai cho dén ca tram nam sau
moi ¢6 10i khen. Ngay nay, tdc phdm duy nhét nay ctia ba trd thanh
mot tuyét tac cua thé€ gidi, duoc moi nguwoi, moi noi cong nhan! Sy
kién tuong tu sé€ 1a niém an ti cho nhiéu nghé si khong thanh cong
ngay hom nay (trong dé co t6i, ndi mot cach tu an ui), va hy vong
rang co thé sau nay, vai chuc ndm nita, sé c6 nguoi yéu thich? Phai
chang con nguoi bao gio cling bam viu va sdng véi chut hy vong
vao ngay mai twoi sang hon hom nay?

Tham my, hay cdi dep, - d6i tuwong chinh cua nghé thuat- hién
nhién 1a do nhan dinh chti quan mdi nguwoi, nhung lidu ta co thé
tim thay mot tiéu chuan, hay mau sd chung, dwa vao d6, moi ngudi
cung dong y hodc chap nhan, du ho ¢ dau va séng 6 bat ct thoi dai
nao? Luc treede, khi xem hinh anh bén Phi Chau chup moi ca ring
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cing tai, it ai coi d6 la thdm my, ma con cho la man di moi ro, nhung
dau ngo, gan day, ngay ¢ Bolsa bén My, lai xuat hién nguoi di cang
tai, cha rang va deo vong o ludi! Theo toi, vé dep (co 1€) phat xuat
tlr d@n twgng ngudi tién st cdm nhan qua thién nhién (tranh vé, khic
trén dd, mo ta thii vit ¢ hang Lascaux, Phap, khoang 20,000 ngan ndm
trudc) va sau nay, khi loai nguoi da hgp quan thanh xa hoi), thi tie
tinh yéu, trude tién la tinh mau tk, d6i Iva, vo chong... roi nang
cao, bién dang trd thanh long trac an, thuong yéu dong loai. Khong
khac gi cac giong vat hop quan (con kién, loai ong...) d€ duy tri
gidng noi, con ngwoi phai hy sinh; va khi sng cho tha nhan, cam
thdy thoa man vi d6 1a ban tanh chan that caa minh (Nhin chi so
tinh ban thi¢n, Khong Tk, 500 nam trude Cong Nguyén). Tham tam
con nguoi, khong mét ai mudn gay dau don sau khd cho nguoi
khéc. Phai chang , t6i 4c do hoan canh gay ra, vi ma c6 ai thuc sy
lam chu dwgc van ménh cua minh dau, néu nhu vay: y chi tu do

(free-will) chi la mot 4o twong, nhw ngroi ta thwong vi: cudc doi la
mot vo kich hay canh bac, trong d6, con nguroi dong mot vai hay tuy
thudc vao may man! Vay tdi la ai?

Néu mot tac phdm la dtra con tinh than ctia nguoi sang tac, thi
su lién hé gitra tac gia va tac pham rat mat thiét, nhu chuyén cua
mot gia dinh: Vi 16 d6, mudn hiéu thdu dao birc tranh, hodc cudn
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tiéu thuyét, su hiéu biét vé tac gia giup ta tan hudng rd hon tac
pham cua hg. Nhung ta cling tranh c¢6 quan diém qua khich: nhu
ghét téc gia (vi ly do gi d6, chinh tri chang han) rdi vo diia ché tac
pham ctia ho luén! Nguoc lai, cling dirng ton tho tac gia nhu la mot
fan cua ho (nguyén ngtt ttt fanatic ra, nghia qud khich).

Nghé thuat khong 1a ban sao chép thién nhién ma la cach dién
ta cudc doi qua nhan thitc cta tac gia- Phai chang con nguwoi nhin
moi thit trén doi qua nhan thitc cht quan ctia minh - Nhung chinh
nho d6 ma tac phdm tro nén song dong, nhu duoc tai sinh, c6 cudc
song tht hai, vi vay da dem lai su thich tht cho nguoi thuwong
ngoan: thu hat ho, 1am nhu chinh hg dwgc séng nhu mot nhan vat
trong truyén du cau chuyén da xay ra ca tram nam truedc; hay chinh
minh, nhu hoa si, dang diing trudc canh ctia biec tranh, du 6 mot
noi ta chwa hé ddt chan téi. D6 la sy ky diéu ctia nghé thuat, cht
khong phai van dé triét ly cao siéu. Cau hoi nén dat ra, khong phai
la “con nguoi, cudc sdng la gi?” ma tro thanh “Cdi g1 ¢o thit trén coi
doi nay?” (Rainer Rilke, 1912 ); va d6i véi nguoi nghé si thi cdm gidc
phdi la thdt (Ban ct thit da chan vao hon d4 thi biét!)

D€ két luan, co thé ndi, nghé thuat c6 rat nhiéu muc dich, tuy
quan niém cua tac gia: nhw giap ta tro nén cao thuwong, tan huong
cudc song hon (nhw nhan xét ctia Thach Lam, Nhét Linh), giai bay
van dé triét ly (nhu Sartre, Camus).v.v.. nhung theo t0i, tat ca
nhtng muc dich &y chi la phy, dén sau, khong chu tam, nhung xuat
hién nhu may phan ting phu cua thudc tay (side effect) ma c6 thé
lai manh liét hon ca muc dich chinh la mua vui du la mot thu dau
thuwong! Nghé thuat phai c6 tinh hap dan truedc nhat, dé giai tri thién
ha (Nguyén Du), mot mén &n tinh than cho c6ng chting. Néu khong
c6 tinh hap dan thi nghé thuat khong ton tai va sé khong truyén dat
cac muc dich khac ntra duoc.

Phai chang,véi cht quan va hiéu biét han hep, t6i da vira liéu
linh tra 1oi vé diéu kién tdi thi€u ctia nguoi viét néu ra 6 phan dau:
dé la ai ciing ¢ tham quyén ban vé nghé thuat ca?

Xin cam ta quy doc gia.

Ngoc Cuong
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T..| DUNG XUA

)}/ PHAM VAN HAI

Tdi ¢6 nguoi ban hién bé-nho,
Thanh-thanh nhu hoa co,
Téc thuong bd xoa ngang vai.
Ngay mai gap,

Nang muoi tam,

D6i mét that hién,

Nu cwdi twoi,

M4 lim d6ng tién ap mong.
Hai nam sau,

Mobi nguoi mot nga,

Nang di x&t la qué nguoi.
T6i & lai mot minh thui-thai.
Sudt may mua dong,

Biét bao sau-tui.

Ngoai troi khong lanh,
Trong long twa gia-bang.
Thu tiing ngay,

Nhac ting gidy.

Moi-mon thwong-nhé

Nhuw ngay nhu dan.

Moi ngay nao,

Chiéu-chiéu dwa-don.
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Tay trong tay dan titng ngén;
Chuyén hoc-hanh quén ca duong xa.
Modi ngay nao,

Luc chia tay,

Loi nhe nhu hoi thé:

“Bon nam 1au 14m,

Tinh nao con tham!

Anh chéang con nhé téi Dung dau!”
Ngay tro ve,

Pho-phueong hoa no,

T6i ngd la mo.

“Thé ma em s¢

Tinh minh dang-do!”

Hay-hay thim duom huong troi,
Thang-ndm mong-nhd — Bai tho tuyét-voi!
Thém mot nam,

Twdng la hinh véi bong.

Ai ngd loan ndi khap noi.

Chong 6 phuong xa,

Vo 6 nha trong-ngéng.

Van thu ting ngay,

Van nhéc ting giay.

Du nay day mai do,

Nh& vo hién bé nho,

Nhé bong hoa co doi-cho,

Tb6i lai mo ngay sum-hop.
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bung ba nam,

To6i duoc tha.

Ca ngan nui Plé-cu reo-ming,

Ca muodn rieng Da-lat hon-ho.

Vo gay-go rung-rung nudc mat,
Giong cudi vui nhu bat dugc vang.
Hai muoi sau nam sau,

Nhéc ki-niém xua,

Téi say-dam:

“Nguoi yéu bé-nho xinh-xinh,

Em dep hon tién,

Em hién hon hoa cé.

Em la mdng-wedc ctia anh.”

Nép vao tdi, nang tha-that:

“Em khong phai la nguoi tran-tuc.
Luc gan nhau phai nghi dén cach-xa.”
Mot budi sang mo-mo troi chua néng,
Nang ra di khong hen ngay vé.

Nhin con khoc, long toi tée-dai.

Than 6i!

T6i c6 nguoi vo hién bé nho,
Thanh-thanh nhu hoa co.

Tt ngay hoa co héo-tan,

Nha xua hoang-vang, mudn-van xot-xa!
Pham Vin Hai

1988
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T}/ TRANG DAT KHACH
€ TRAN CONG LAO MA SON

Méy muoi nam lé da trdi qua

D4t khach dung than van nhé nha
Ngay bo qué huong con xanh toc
Mai dau nay da trang nhu hoa

Noi x& la dm hon mat nudc
Trén qué nguoi budn canh tan nha
Vui la vui guwong trén dat tam

Bu6n nao bang canh song ly gia.

Dém nay ngoi ngém Trang Dat Khach
Chanh nh¢ vang trang dat nude nha.
Trang oi, cho nhin vé qué Me

Noi niém tam su ké ly gia

Bién dau thay ddi, trang tron khuyét
Ai nguoi thdu ré ndi long ta?
Nhin trang vién xtt, long thuong nhé

Qué huwong cach tré may son ha

Cung mot vang trang soi hai bong
Nguoi noi dat khach, ké qué nha.
Trin Cong Liao Md Son

Hoa do - Lockwood House.
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| BAO TIN XUAN

*‘} TIEU LUC THAN PHONG

Nhitng cht groundhogs troi lén trén mat dat
Tung tang tiu tit nhu tré con

Map mup mip, 16ng dai muwedt ruot

Co6 hoa tuoi

Mua xuén da vé day

Nhitng chti groundhogs muo6n doi bao tin xuan
Chinh xac hon dai khi tuong.

Thao nguyén ménh mong

Cudc song dién ra timg phut gidy sanh diét
Nhiing chtl groundhogs 1a mo6i ngon ctia bon dai bang
Cai chét ttr hue khong

Giot mau do vueong vai trén coé xanh

Mubdn van dda hoa vang

Cai dep mong manh khdoc liét

Thao nguyén ménh mong bat ngat co hoa

Mot co6i nhan gian long nguoi chat hep nho bé

Nguoi hai nguoi gianh giat hon thua
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Dai bang an groundhogs chi khi déi khat
Nguoi giét nguoi vi vang bac va quyén luc, tham lam
Mtia xuan em oi, thao nguyén dep lam!

Hay vé day nam hét véi co hoa

Nghéu ngao mot cdi son ha

Nguoi chang thdy nguoi

Phong quang nhutr ngan ndm vinh vién

Mtia xuan em oi!

Tiéng hat bay trén thao nguyén

Mat long lanh nu cuwdi hién tha thiét

Loi thuong 10i nhé tham thi trong lan gié xuan
Mua xuan em oi!

Na&m trén cd & tin chan troi

Ngam cong c6 mua xuan trao tan y.

Tiéu Luc Than Phong
Tods Tip truyén ngdin
™WWR | TIEU LUC THAN PHONG VO PHU
1EU LUC THAN PHONG
vO PHL tranh bia: Quan Tt
trinh bay bia & layout: V6 Phu

tya: Tiéu Luc Than Phong

xuat ban: LOVE publishing, 2025
ISBN: 978-1-300-77058-9

Imprint: Lulu.com
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T ~| NHO XUAN XUA

"}/ Y NHI

Ngoai san gio tuyét lanh lung
Nhé mua Xuan ctt &m nong biét bao
Em ng6i dai dau lam nhan

Banh chung me géi don Xuan vao nha

B& lo canh Itra su6t dém
Sang ra dn thtt banh thom ngot ngao
Em theo me ra cho lang

Hoa twoi trai ngot ciing mirng Xuan sang

Giao thtra nghi ngut khoi hwong
Cau cho ndm mdi muia mang t6t twoi
Mung mot dién do méi tinh

Chtc tudi bd me tham tinh kinh yéu
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Me cho phong d¢ 1ay hén
Mo ra c6 may dong tién xinh xinh
Ba ngay Tét vui biét bao

bi tham ndi ngoai Xuan chao bach nién

Bay gio luu lac xt nguoi
Miéng com manh 4o dong doi phoi pha
Chut mau ky niém &u tho

Chim sau tan coi xa mo ngay nao

Bao ndm xa biét cd huong

Xuan sang tét d&én long virong ndi budn
Tuyét roi trang x6a hién ngoai

Qué nguoi dat khach ngdm ngui nhd thuong
Y Nhi

¥ NHI NGUYEN TH] DUNG ”, tu):én té'ip thO’ Vin
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trinh bay bia & layout: V6 Phu
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T | XUAN VIEN XU
2 & | NGUYEN PHAN NGOC AN

Xuan lai vé, 6i mua xuan dat khach
Nhé lam sao mai &m nhitng chiéu mwa
Lily tre xanh, hang liéu rit dong dua
Nhu diép khtic ru hon ngwoi tha huong

Xuan lai vé, nhac ta 10i son sat
Dau phiéu bong dau quén chir bai vong
Than nguc tu hon cam con vong dong

X6t qué hwong cho 1€ ra thién thu!

Nam muoi nam tuyét swong pha mai toc
Ntta cudc doi chon chat ng qué huong
Ntra doi sau ly x1t véi doan truong

Ai hiéu thau niém dau nguoi chién si

Xuan van dén van budn bao thé ky

D3 hét roi...mo wdc vudt tam tay

Hy vong tan theo gio litng 10 bay

Xuan vién xtt mang mang sau chién ...
Nguyén Phan Ngoc An 2025
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T FORSYTHIA,

Y THY

Nghe chim riu rit goi dan
Thdy hoa Mai no ron rang truedc san
O hay Xuan dén that gan

X6n xao 1oc biéc mudn phan lung linh

Mai vang bon canh xinh xinh
Doc theo bo giau tram nghin dda hoa
Hom nay hoa trd trede nha

Niém vui mang dén chan hoa thuvong yéu

Céanh hoa dang méng my miéu
Trai qua Bong lanh it nhiéu c6 don
Nhung hoa nao c6 gian hon

Cho mua Xuan dén diém son cudc doi

Hoa cuoi cat tiéng goi moi

T6i Iong khung anh treo noi dau givong
Cho doi thém mot chat huwong

Nghe sao hanh phtic mdi vrong nu cweoi.
Y Thy

tap chi VAN BUT MIEN PONG

,}’d HOA VANG PAU XUAN

| 67



T}/ GIAO THUA NAM 37 TUOI
LE MAI LINH

:_“'T'L /|

Ta tu nhan hé, khi nuwdc nha thong nhat,
Khi ddc 1ap hé, dan d6i quanh nam,

Oi Bang quang vinh hé, chi hay mém mép,
May muoi ndm roi, nudc chd yén nam.

Ta nay da 37 tudi tron,

Pau 10m dOm vdi hai thit toc,

Nho ttr thuo con tho di hoc,

Qua dong lang, rudng lua , nwong khoai,
Thdy nhiing dan trau dan c6 mét nhoai,

Va nhitng bac ndng phu sudt doi vat va,
Ta thay x4t xa coi long khon ta,

Mong c6 ngay dat nuwdc tién 1én,

Mong c6 ngay co gidi lam nén,

Dé€ giai phong stic nguoi lao dong.

Oi tudi tho ta v6i nhitng thang ngay tram thong,

Oi nhitng ngay cudc dat héi rau,
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Com khong du &n, thiéu thudc khi dau,
Phai 1én ritng vao trudéng kiém ci,

Tudi tho ta voi nhitng thang ngay lam 1ai.
Khi 16n 1én nhéan tay doi khau sing,

Dé€ stra sai nguoi anh em khodc do chiéu bai,
Nao DBoc Lap, Ty Do, Hanh Phc,

Oi nhitng trd bip bom, quéi thai.

Nao ngo dau trong con méc c3,

Ctia 1t ngwoi mua ban chién tranh,
Chung trao ta vao tay d6i nghich,

Om héan tu day, t6i pham chién tranh.

Ta duoc nguoi menh danh giai phong,
Pua xudng tau tir gia mién Nam,

Ra t6i day ntii riing Viét Bac,

Tu kho sai, khong dwgc than van.

Nho ra day ta con thay lai,

Nhitng chi€c cay va mdy con trau,
Nhiing cu gia cong lung cay cdy,

Trén rudng dong nudc 1a that sau.

Va nhiing em tho chan dat dén truong,
Nhu ta d3, ba mwoi nam vé trudc,

Oi em tho ngay 4o quan toi tudc,

Dat nudc thong nhat roi, em co hay.

Nhé mot Ian di ganh gao Bang-La,

Ta thay lai canh doi nam cq,

Me 60 cay sau rudng 11,

Mat sang ngoi, khi bat duwoc con ca to bang ngén tay.
Va nhiing em nho mat may den dua,

Tho ngay dau, tudi tré cting khong con,
Sao Dang ndi cac em la nhiing,

ba lam nguwoi, @ng chu ti hon,
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Bac da cho cac em rat nhiéu banh,

VE trén gidy tha h6 ma an.

Nay em nho cam da ném vao dau ta,
Trén doan duong gan ga Ha Noi,

Néu khong nhanh tay ta da u dau,

Chac em budn long khong tho thoi.

Déi luc cac em cling thanh cong,

No6i cho, d€ cadc em mung,

Ban ta ¢ 33 nam, muoi dira,

ba sung dau,chay mau day lung.

Nay c6 gai chu miéng chtti ria me cha ta,
Trén doan duong gan ga Yén Bai,

Ch&c o vui, vi ta da nghe,

Chéc 6 budn vi ta da cuoi.

Dau thé nao ta van khon hon ¢,

Nay cd bé, sao khong vé di cay,

Ai bat co, ding day, gio d9,

Dé dién trd c&m phan, la thay.

Giao Thtra dén roi, ban giam ddc dot phao,
Bac Ton chtc thuw, trai da mé dai,

Banh chung bdc roi, ta &n mot nira,

Tt ttr thoi, d€ hanh phtc con dai.

Da ba nam roi an Tét trong tu,

Vo con ta o0i, b&dn phuong luu lac,

Théi danh xin 16i vo con,

Pon Giao Thira hé, ta 6m chiéc banh,
Nhan thit, ngén tay hé, 6i chiéc banh chung.
Da lau 1am, ta thém miéng thit,

Nay Tét dén roi, nha nuwdc mdi cho,

Oi miéng thit nay, sao ngon d4o d&,

Chang biét trau, hay ngua hay bo.
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Mat troi moc roi 0 Phuwong Dong,

Chang thé phurong nao khéc, nhu chiing mudn,
Chiéu nay ldn ¢ Phuong Tay,

Diéu chic chiing sé budn.

Ta thay roi, troi Ty Do réng mo,

Song st nao khéa ndi hon ta,

Don Giao Thtra trong nha giam lanh,

Nhung dm long ta, niém tin qué nha.

Lé Mai Linh

(Trai ti Lao Kai 1978)

LENACN
SEHCO TINEH

Tho Tinh
Lé Mai Linh

Nha Xuat Ban: Y Troi
An hanh nim 2024
lién lac: Lé Mai Linh

lemailinh103@gmail.com
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T/ THUYEN TREN SONG
'}/ HONG VAN

Thuyeén xa rdi bén do
Trén dong nudc dang cao
Lénh dénh thuyén xudi nguoc
Tiéng mai cheo lao xao
C6 dong song che cho
Cho con thuyén nguoc xuoi
Nghe 10i reo ctia gié
Thuyén wu phién Khong ngudi
Khach di thuyén cho doi
Nguoi lai thuyén ngoai khoi
Dua ai vé xtt la
Thuwong cho nguoi di xa
Nhiing ltc khong con khach
Thuyén mot minh bo vo
Nhitng ngay vui da mat
Dong song cling ngam ngui
Khi thuyén vé bén d6
Vui ngoi nghi bén bo
Khong thay thuyén sang nita
Song lang 1é nhd nhung
Thuyén véi song la ban
Mudn thuo Khong roi xa
Thuyén van di xudi nguoc
Trén dong song than yéu
Hong Viin
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"KHUC CA HUYET LE"
VUI XUAN

T\ | KE CHUYEN NGAY LE TA ON
. PHUONG HOA

- Mff Tién oi! Le 1én em, kéo di tré ket xe 13m do! Tiéng chi
Hai goi dudi nha.

My Tién da r6i mo hop trang diém ra, boi chtut kem dwong da,
quét mot 16p phan nhe d€ ngan md hoi, va td chut son hong xong
thi diing nhin chié€c vali ma phan van mai. Nang khong biét mac
d6 nao cho phu hop d€ di cung chi Hai xudng thanh phd San Jose
du budi tiéc Ta On tai nha nguoi ba con bén chong ctia chi. Xdc
tung cai vali quan 4o trén giwong, nang cam cai dam dai mau do
tham wém 1én nguoi. Nhitng bo d6 mau sédc twoi tham nay 1a do
Loan, ngudi ban than da 16i nang di sim sau khi nang dau phong
van du lich Hoa Ky.

-B6 phai ddi doi méi duoc! VAt hét cac thit mau sac budn hiu
do di! Loan ndi, va lién tay thay vao gid nhitng chiéc 4o vdy co ta
cho rang kiéu cach va mau sic déu “Hop vdi thoi trang hién gio &
My”. My Tién vi qua hao hiing cho chuyén di xa ngan ddm dai
duong nén dé mac Loan.

Nang cam chiéc do chay lai nhin vao tdm guong lon trong
phong. Mau lua do satin 1dp lanh lam tng hong khudn mat trai
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xoan cling lan da trang min. Mai téc dai den muwot ma xda xuéng
bo vai nhw diém t6 ddi mat bd cau cang long lanh, twoi tan hon cho
mot thiéu phu vira tron ba mwoi lam tudi. Pay la lan dau tién sau
hon muoi ngm My Tién méi dé€ y nhin dén nhan sac, va nang bat
chot giat minh. La ta day sao. Mwoi nam qua, hon muwoi nam trong
cai cudc song goi la gia dinh nhu ¢di dia nguc, nang dau co bao gio
ngé ngang dén mat mii. Chéc 1a nguoi dep nho lua, nang nghi, néu
khodc 1én trang phuc nhur xua thi minh van 1a “con lo lem” ctia
thang chdng nat ruou.

Nghi vay, nhung My Tién van ngan ngtt, roi lac dau thay chiéc
dam do xudng givong. Khong dugc, minh van chwa quen. Dién qué
coi chttng nguoi ta no6i Viét Nam madi qua ma bay dat diéu da thi
kho. Thoi méc don gian cho khoi ai chd y dén minh la t6t nhut.
Nang 1ay bd vay do hai manh mau kem, c6 théu chum hoa phuong
tim trudc ngiec mac vao. Trang phuc mau vang nhat nay cang ton
thém vé quy phai, va kiéu 4o ngén tay 6m gon than hinh lam 16 16
ddi canh tay nga ngoc, nhin uyén chuyén thém nhitng duong cong
hap dan, vi nang chua mot [an sinh no.

Tiéng chi Hai goi lan nita tir ngoai nha xe lam My Tién giat
minh. Chai vdi mai téc rdi vo cai ao khoac mong cung chiéc tui
xach, nang chay xuéng nha xe.

Chi Hai lo 1dng d thita. Hom nay cudi tuan xa 16 it ket xe. My
Tién ngo6i ghé trude lo dang nhin ra bén ngoai xa 16 880 xudi vé
huéng Bac. Troi trong xanh. Titng dam may trang bay la da diu
dang thanh nh3a, thinh thoang chiing dong lai, hodac tach ra thanh
nhitng hinh mau hay hay, con rong dang vénh rau cat canh, hodc
nang tién nit tha thudt xiém y. Xe chay ngang qua mot vung it nha
ctra, nang thich thi nhin nhitng hang cay 1a thu nga mau vang sam,
do 16ng lanh, va nhitng bo hoa dai li ti vang thim noi bat bén
duong. R6i thi chang bi bo lai vun vat sau lung, nhw nhiing vét

huynh quang lung linh trong ning, 16e 1én roi chot tat.
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Bat gidc My Tién than tho. Nhiing canh dep m§ miéu nay bi bo
lai sau lung rat nhanh “khong chut ti€c thwong” nhuw thé, sao nhitng
chuyén bi tham thé luong ctia cudc doi nang lai cx mai bam theo,
du nang c6 di dén tan cung troi cudi dat. Ba hon mot nam réi ma
nang van tuéng nhu méi hom qua...

Nh¢ lai trude day, nhing lan di day vé nang phai lo giat gia,
nau nuong, phung su cho con sau ruou va ca nha chong ma nudc
mat mudn roi. Nhiing tran don bam dap mdi khi han say khuét,
chan nam da chan chiéu, 1€t vé tdi cta ma nang vo phic cham mat
hin. Nhiing ca da, cai dam vo toi va vao mat, vao dau cd, vao khép
nguoinang, khong hé dwoc su gitip d6 hay can gian tir cha me hodc
chi em han, du nang khéc 16¢ kéu la cau cru. Céi van héa “Chong
chuia v t6i, chong nhau vg phai lo mo6i” cua cai xom chai d6 da
hanh ha nang bao ndm dai dang dang. Nang nghe ké lai, trong xém
da tirng c6 nguoi phu nit bi chong say rieou danh cho dén chét. Cho
nén hang xém du thwong nang mot ¢6 gido hién lanh, ciing ching
ai ddm ra médt can ngan.

-Thdy han say, sao mi khong linh di chd khéc cho khuat mat, lai
“phoi thay” cho han danh thi kéu gao céi ndi gi! Me chong da mang
nang mot cach lanh ling nhu thé. Chua k& nhitng lac han ndi dién
vi nang khong ¢ tién dua cho mua ruou. Han danh dap da doi roi
cot téc nang vao chan giwong, boé nam d6 va ham he néu ai mo tha
nang ra thi hdn sé...d6t nha nguoi do.

Nang lay Trac vi tw nguyén, vi tinh yéu, ch& nao phai ai ép
budc, nén tw 1am tw chiu dau dam than théd cung ai, ké ca cha me
anh em. Khi con hoc Trung Hoc, My Tién la mot c6 nit sinh hoc gioi,
ngoan hién, va xinh ¢¢ tiéng, dwgc bao chang trai theo dudi. Trong
s0 d6 nang than nhat véi Trac va Dién, ho la ban than ctia nhau va
ca hai déu thich nang. My Tién c6 cam tinh voi ca hai. Dién cling
kha dé nhin, thich Am nhac, mé lam tho, nhung tinh tinh qua hién

lanh khép kin nén it ndi. Trac dep trai hon, nhay bén hon, thuong
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ting qua, ga lang dua dén, theo dudi nang bang nhiing 1i ngon
tiéng ngot, cudi cing da 1am nang xiéu 1ong chdp nhan yéu han.

Khi My Tién va Dién v6 Sai Gon (thanh Ho6) hoc dai hoc thi Trac
nghi hoc vi ba me mua chiéc thuyén danh ca that to cho anh ta lam
thuyén truong ra khoi danh ca néi nghiép cha 6ng la dan lam bién
nhiéu doi. O dai hoc, Pién van thuong xuyén gitp d6 My Tién.
Ho sinh hoat chung trong cac ban van nghé méi khi trieong td chirc
sit kién. Khi thi di dy sinh nhat ban be, di thién nguyén, cung nhém
ban du ngoan mién qué, bat cit khi nao nang can la Dién c6 mat.
Nhung tuyét nhién anh ta khong hé dam hé moi ndi yéu nang, vi
so mang tiéng phan bdi ban. Clng cé nhitng lac My Tién xtc dong
vi tdm chan tinh cua Dién va tham nghi, gid nhu bay gio Dién bay
t6 tinh yéu chic minh sé nhan 10i.

Tot nghiép vé qué nang xin day ¢ truong Trung Hoc gan nha.
Vilong chung thuy, gitt 101 hen, va cling c6 1€ vi sy ti man khi thdy
c6 nhiéu c6 gai khac cing thich Trac, nén mot ndm sau nang bang
long ddm cwéi voi anh ta. Ldy mot nguoi chong kém xa vé hoc van
va ca tinh tinh, chi dugc cai ma dep trai, nhiéu nguoi ndi ¢ trong
nha Trdc rat gia trudng, nén ban be than va gia dinh My Tién cd can
ngan. Ho s¢ hai nguoi khong hiéu va thong cam cho nhau thi sdng
chung nang sé khong hanh phtic. Nhung nang mac ké, khong them
dé'y dén, va dam cwdi van tién hanh.

Budi tdi trede ngay My Tién két hon, Dién xuat hién trao nang
mot tap tho viét tay, noi d6 la tat ca mén qua cudi anh 6 thé tang.
R6i anh dting nhin nang ddm dam khong néi mot 1oi, nhu ¢d khic
khi vao tam kham khudn médt cua nang. My Tién bang hoang. Nang
lang nguoi trong xuc dong, run 1én dudi cai nhin thiét tha day am
ap nhung dau kho do.

-Chtic hai nguoi tram nam hanh phuc! Dién ndi va bd di that
nhanh trude khi nang kip thét 1én 16i nao. Va énh mat néng bong

ctia Dién da theo nang tir giay phut dy. My Tién bdng nhan ra lau
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nay minh yéu Dién chit khong phai Trac, con ngwoi rat dep trai co
c4i miéng déo queo kia. Nhung moi viéc da tré, khong con cttu van
duwoc nira.

T6i &6, méc cho ho hang xtim xit huyén ndo lo chuyén mam cd,
trang tri phong tiéc, mac cho b d6 cudi bo song soai trén givong
cho duoc tht, My Tién déng kin ctra phong va mé tap tho cua Bién
ra doc. Ngay trong hai trang dau la mét ban nhac dé “Tang My
Tién” k& bang tay can than, nhitng ndt nhac uyén chuyén viét bang
muc xanh. Nhung 10i ca thi duoc viét b:?mg mot loai myc d6 mau
hoi nhan nhat, va bén dudi ghi sang tac trong ngay hom nay, la
ngay nang chudn bi theo chéng. My Tién doc nhiing dong 10i ca ma
run rdy, ma nghen ngao, roi nidc mat khong biét ty ltic nao da roi
dam dia trén khudn mat.

Ngay Em Sang Ngang

Em sang ngang gi6 mdy hon

Long anh budt nhéi quay cuéng moi to
Tir em hon quyén vao tho

Khién anh chao ddo vt vo mong du

Chong chénh lac gitta swong mu
Tring oi xin giri thién thu ndi budn
Sao troi nhip nhdy 1¢ tuén

Tinh sdu sudi trdi tron nguon siu dau.

Tir tay nho giot mau dao

Rurng rung dong nhac dat dao nhoé thwong
Chiic em hanh phiic mién triong

Con ta rirng nui sa triong kiém cung...
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Bay gio My Tién méi chti y d@én nhiing vét do 16m d&m nam rai
rac trén to gidy. Nang d6m mat khoc vui. Dién da trich tay nho mau
viét 1én ban nhac nay. Khoéng ngo mdt nguoi nhut nhac nhu anh
ma lai lam dwoc chuyén chi c6 trong phim anh va cai lwong. Chac
la anh da dau kho dén tot cung. Poc hét hon hai muoi bai tho tinh
chtra chan niém dau tham kin Dién danh cho minh trong tap vo,
nang cam thay mét 1a nhue nguoi dudi stec. Cam dién thoai 1én, mdy
lan My Tién goi cho Dién nhung anh khong bat may. Cudi cung
nang thiép di véi dong nuwdc mat da khd trén ma.

Sang ra trong ddm cudi nang lam theo cac thu tuc nhw mot ké
mong du. Sau khi vé nha chong, nang nghe tin Dién da tinh nguyén
gia nhap nghia vu Quéan Su, du anh da t6t nghiép dai hoc va c6 thé
xin di day dé dang & bat ctt mot ngoi treong nao. Va nang mat tin
tiec Dién tir d6.

Sau khi cudi nhau roi, Trdc dam ra doi tinh. Mdy thang trang
mat ngot ngao trdi qua thi hin hién nguyén hinh la mot ngroi tho
16. Nhitng lan ra khoi danh c4 hai tuan hay mot thdng tré vé, anh
ta tu tap ban cau lai va nhau su6t sang thau dém. Ngoai khoi lanh
gia, ca tau tam tum lai hut thudc va udéng ruou da thanh nghién
khong thé bo. Va khi ruou vao hin ta dé noi noéong, chuyén danh
dap va d6i xt v6i vo nhu nd 1€ xay ra hau nhu thuong xuyén. Cudc
hén nhan da day doa My Tién sudt hon muoi nam. Chi tinh yéu
ngot ngao hoa my gio thanh 4c mong. Long nang lanh gid nhw
bang, c8 géng lanh xa han ching nao 5t ching nay. Cho dén ndm
ngodi. Trong mot lan di nhau say mém vé hin danh nang téi bat
tinh. Han d4 nang tlr trong nha 1an ra ngoai ngd, va bé nam d6 sudt
budi. Hang x6m khong ai dam ndi chi goi Cong an, nhung ho téi
r6i bo di, vi “Chuyén noi bd gia dinh khong giai quyét”. Mot nguoi
khac thdy t6i nghiép lén goi dién thoai bao cho gia dinh nang. Khi
dy Me va may cau em moi biét su tinh, ho tdi gitp do va dua nang

v0 bénh vién cttu chira xong dua ludén vé nha cha me.
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Chuyén ly hon két thtic mau le, vi My Tién dong y ra di véi hai
ban tay trang, d€ lai tat ca tai san nang da khd cong gy dung trong
hon muoi ndm troi. Nang chi mudén duoc te do. May ma ho khong
o con. Bac si noi, tam ly nang bat 6n anh hudng dén viéc sinh san,
va nha chong 1ay c6 nang khong sinh con, d&€ mdc nang bi hanh ha
ma khong hé bénh vuc...

Xe chot thang gap, kéo My Tién trd vé thuc tai. Nang bat giac
lac dau, c8 xua dudi nhitng y nghi lan man vé qua khit. Loan da can
d3n nhiéu [an hdm tién nang 1én may bay. Bb hay quén hét di, hay
bé dang sau nhitng chuyén cfi, d¢ tan huong nhiing gi sap téi. Bay
gio da thoat khoi chon nguc tu, vi vu noi x s tee do, sao lai nhé
lam gi téi nhitng chuyén kinh hai d6. Xe ra khai freeway va chay
vao thanh phd San Jose. Chi Hai noi:

- May qua hom nay khong bi ket xe. Bay gio con sém 1am, mot
tiéng dong ho nita méi dung gio hen. Chi sé chd em dén tham
twong Dtic Me Nt Vueong Hoa Binh d€ minh cung cau nguyén nha.
Btrc tuong do rat uy nghi va 16n, cao trén 11 mét, nang hon 3 tan,
va dugc lam bang nhitng manh ghép ctia xac may bay v& vi bom
dan trong chién tranh Viét Nam ngay trudc. Piec Me hién linh 14m,
em tha ho cau xin nhiing gi em wdc mudn!

My Tién ming ro gat dau lia lia:

- Twong Dtrc Me Nt Vuong Hoa Binh sao? T6t qua! Nang noi
giong thich tha. - Bén Viét Nam em cling ¢ nghe noi r6i. Vay ching
ta di nha chi!

Nha tho Dttc Me Hoa Binh (Our Lady of Peace Church) toa lac
trén mot khu dat yén tinh ¢ ving ngoai 6 thanh phd San Jose. Khu
vuc nay c6 rat nhiéu cay xanh, bong mat pht rop ca mot vung, hoa
co xinh twoi mon moén, lam cho du khach dén tham khong khoi
bang hoang mé man. Chi Hai bo My Tién xudng trudc san nha tho,
chd gan nhiing bac thang 1én Thanh tuong va ndi:

- Em Ién trudc, chi kiém cho dau xe rdi sé 1én sau.
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My Tién budc 1én vai bac thang roi ding nép sang bén, nhuong
duong cho vai nguoi 16n tudi dat diu nhau cling budc. Nguoi ta
dén viéng that dong, ké 1én nguoi xudng nhon nhip. Nang hit mot
hoi dai bau khong khi trong lanh than thanh xung quanh tuong Me
va thay long v6 cung thanh than. Co cdy hoa la xung quanh tuong
cting duoc chdm séc ky nén twoi dep my miéu, ryc rd nhw chon
than tién. Duwdi chan Thanh tuong, ké dimg chap tay xa bai, nguoi
quy lay dap dau, c6 anh kinh cAn nham mat nguyén cau, con chi lai
sO tay xoa xo0a lén ban chan Pirc Me r6i vuét 1én dau 1én téc. Nhiing
vét mon tréc nudc son trén y ao va ban chan Piic Me cho thay rat
nhiéu ban tay ctia khach viéng vuét ve khi ho cau nguyén. My Tién
nhin canh nay caAm dong ding cho.

Nang cho nguoi ta ra bét tréng chd roi méi budc vao. Chép doi
ban tay, My Tién nham mat cau nguyén. Nang ta on Chtia on Me
da giai thoat cho cudc doi nang, da ban may mén cho nang co hoi
duoc chi Hai giup dén nuwéc My thién dang, noi mo wdc ctia nhiéu
nguoi bén qué nha va cac nudc trén thé gidi. Mot lan gioé nhe lanh
lanh hat téi thoi vao tai 1am nang mé bing mat, nhin 1én Thénh
teong. Nang c6 cam giac nhw Ditc Me dang goi minh. Tt trén cao
voi, khudon mit Diec Me véi d6i mét hién tir song dong trai xudng
c6i nhan gian d€ nhin nang, nhin dta con dén tt noi nhitng manh
ghép trén than thé Nguoi tiing bi tan vo do bom dan. Do6i tay Me
rong mo, dang ra au yém nhu chyc 6m hét vao long nhiing keé bi
nhiém khd dau tran thé, trong d6 c6 nang. My Tién chot tra nude
mét. Nang khéc véi Me, vi tir trong tiém thikc hinh anh Dién chot
nhién hién vé. Nang nhé mon mot nhiing thang ngay trén dai hoc,
thinh thoang Dién cho nang ra nha tho Pirc Ba Sai Gon cau nguyén
dudi Thanh tuong Dttc Me trude san nha tho, xong hai dita ngoi
canh nhau tai vieon hoa nho tro chuyén bang quo. Luc nao Dién
cting mang theo cdc moén an vt ma nang thich, 6 mai, hay coc 6i

ngam cam thao. Da hon mudi ndm khong nghe tin tikc, chang biét
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bay gio Dién song ra sao. Nang thi tham cau nguyén Dtrc Me ho tri
cho Dién duogc binh an.

- Em da cau nguyén xong chwa?

Tiéng chi Hai vang 1én bén canh. Nang quay lai mim cuoi.

-Da, em dang cdm on Ptc Me da ban an phudc cho em duoc sy
giup do cua chi d€ ngay hom nay em c6 médt & Thanh dia nay day.
Nhin teong Ditc Me hién tit véi d6i mat song dong nhu nguoi that,
va nhin ngudi ta cung kinh khan cau, em xdc dong 1am chi oi.

-Thoi di! Chi Hai ray. -Em ma con ndi on nghia ntta la chi sé
khong chd em vé dé! Bo em ¢ San Jose ludn, r6i mudn di dau thi di,
hodc la nguoi ta lum roi dem ban qua... Mé!

My Tién bat cuwoi khan, le ludi:

-Eo oi! Chi cia em ndi nghe ghé qua! Néu nhuw lac trude thi em
sé dé chi ban di dau thi ban, em bat can. Nhung hién tai em dang
yéu doi ma chi, em van con mudn song!

-Ding vay, em da khd nhiéu roi, tir gio tré di em xting dang
duoc sdng hanh phuc. D6 la ly do chi lo cho em du lich sang day,
6 thé néi la mot chuyén di d€ quén qua khit. Em nén cau nguyén
cho twong lai, Me sé pho ho cho em. Chi Hai néi xong kéo My Tién
lai chup mot s6 hinh cung twong Dic Me va quang canh xung
quanh nha tho. Xong hai nguoi dén chd hen.

Xe ngung truede san ngodi nha mau kem that xinh ¢ trong day
hoa van tho doc hai bén 16i vao. Ctra garage rong mo, tiéng nhac
x@p xinh tir bén trong doi ra rat ron rang, nao nhiét. Xung quanh
nha, trén madi, trén ctra nha xe, va trén cac canh cay trudc clra, déu
trang tri nhiéu day den mau nhdp nhay, lam sang ruc lén nhiing
con ga tay gidy va nhing chi€c 14 phong mau vang choéi loi duoc
gan xen lan véi cic béong dén mau. Tdm bang “HAPPY
THANKSGIVING” treo noi ctta chinh dwgc “son son phét vang”
trong that 1a tha vi.

My Tién tram tro:
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-Oi nha dep va canh ciing dep qua chi oi! Nhin rit song dong,
lai giong bén Viét Nam minh, vi trong toan hoa van tho, thich qua!

-Dung d6 em! Toan Bac Cali, nhat 1a viing San Jose c6 biét danh
“Thung Liing Hoa Vang” nay, cong dong Viét minh déng 1am, va
hau nhuw ai cling c6 job t6t, nha dep, xe xin, va ho ciing dn choi “xa
lang” khong thua gi nguwoi My ban xir dau!

Chi Hai vtra néi xong thi mot phu nit budc ra tir canh ctta bén
hong nha xe. Trong chiéc dam dai thudt tha mau vang sam, diém
rai rac nhitng chiéc 1a phong mau do, c6 ta nhin tré hon chi Hai
nhiéu, nhung it nhat cling thudc vao hang “dan chi” cua My Tién.

-Day la Kathy vo Don, em con di cua anh Déau nha chi, va day
la My Tién, em ho chi d6 Kathy.

-Welcome! Welcome! Kathy von va néi. -My Tién Xinh qua! Vao
nha di em.

Vao trong nha, My Tién cang ngac nhién hon. Nang trd mét
nhin hét mén no dén vat kia, réi bong cuedi tham, minh sao giong
“Mén xudng dong” nhu nguoi bén Viét Nam thuong ndi qua.
Khong giong nha chi Hai, nha nay rat rong, dang truedc co téi hai
phong déu bay bién ruc rd. Mot chiéc ban dai phu tdm khan mau
nau in day dac hinh nhitng trai bi do, trén sap timg chong chén dia,
ly tach, khan gidy, tat ca déu o hinh ctia ga tay, bi do, va la phong,
ké ca nhitng chiéc binh va lo dung gia vi nhu nwdc mam, nuwdc
twong, tiéu, va 6t. Trén tuong, trén nhiing chiéc ban nho, va ké sach,
day d6 déu duwoc trang tri dAm sic mau. Nhiing biic tranh bi do,
nhitng con ga tay bang gidy xoe dudi xu1 16ng trong that dé thuong;
nhitng cai gio may dan mau gob gu trong chat day cac loai hoa kho
mau vang do, 6ng anh, ngdi ngodi sac thu.

Khach khita da dén kha dong, canh dan 6ng dang ng6i udng
bia vira nghe nhac va tan chuyén. C6 1é phu nt dang ¢ trong bép
phu gitup chu nha, vi nghe tiéng nhiéu nguoi tro chuyén 6 phong

bén. Can phong dang vang lén ron ra mot ca khuc tiéng Anh véi

82 | SO RA MAT 01-04-2025



giong nam hung hon. Phia xa hon trong goc phong bén kia, nguoi
DJ ¢6 hang rau mép ram ri ngodi bén gian may trong trang phuc ga
tay lién quan, chi€c ma dau ga tay voi cai moé vang chdi that to va
dai che gan pht mét, va hai cai mong do tham 1én bang ban tay tir
trén dau thong xudéng dong dwa hai bén m4a, anh ta trong ngd
nghinh hét tdm hinh chu ga tay that 1on treo trén twong. Trén chiéc
ban thdp, chat day nhing chiéc ma gidy nhon hinh ga tdy du mau
chdng nhau chac 1a danh cho khach, vi ddm con nit va vai phu nit
di qua di lai cing dang d6i nhiing chi€c mii nay.

-Wow! Tui em t6 chitc mirng Thanksgiving ky nay 1én qua! Cé
thué DJ choi nhac ntta! Chi Hai ndi. -Vay ma em noi chi don gian,
kéu chi ditng mang gi ca, lam chi di tay khong ne.

-Néu khoéng ndi nhu vay thi mat cong chi lum cum tum lum th&
nhu nhitng [an truede. Kathy cwoi roi tiép: -Lai day dé€ em gidi thiéu
My Tién véi moi nguoi, chi thi ai cling biét roi. No6i xong Kathy chi
vao My Tién va ndi that to, at ca tiéng nhac: -Hello! Moi moi nguoi
chao dén mot ngwoi dep vira tir Viet Nam mai qua. Day 1a ¢6 gido
My Tién, em ba con ctia chi Hai.

Tiéng nhac va 1oi ca b6ng im bat. Tt ngam. Roi chot vo 0a mot
diéu nhac vui khong 101, dap don, nhu diéu quan hanh, ngan 1én
chtig mot phut, trong tiéng v tay ctia moi nguoi. My Tién bén
1én do ca mat. Nang luéng cudng li nhi cam on va kéo tay chi Hai
budc voi vao phia nha bép. -Vo phu gitap ho di chi!

Trong bé&p, mdi ngudi mot tay, cing nhau n&u nudéng trong
tiéng nhac ron vang ca nha. My Tién rat ngac nhién, vi day la lan
dau tién nang thay Don nguoi dan 6ng Viét Nam deo tap dé, lang
xang trong bép nudng ga tay. Cha bu véi Trac, lan nao nha cé tiéc
tiing gid quay, mot tay nang lam banh va ndu nuwéng chuan bi cac
thir tir sdng t6i chiéu, con anh ta chi ng6i nha trén va nhau ti ti voi
ban. Me va em gai han ¢ gan ké bén sat vach khong hé sang gitip
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ma giao phé hét cho nang. Néu nhau hét moéi ma nang chua kip
dem thém, thé nao cling bi mdy céi bat tai.

Bén ngoai troi toi dan. Khi bép treong Don nudng xong con ga
tay vang luom roi khé né bung ra dé€ gitta chiéc ban dai, thi nhitng
mén phu ctia may chi phu nit ciing da sap day gan kin chd. Lép thi
bot khoai tdy pho mat, 16p banh bi ngd, roi nude sdt ca, hat bap xao
bo, méng tdy nAm nudng, banh mi tron,v.v...nhin that hap dan.

Don lai dtrng ¢ dau ban, ding dao cat sn con ga tay ra timng lat
16n. Duong dao bén ngot, 14t thit trang phau phau, bén ngoai 1a 16p
da nau béong muot. Cit xong duoc ntra con ga, Don khui chai rugu
Hennessy rét ra ly moi, tuyén bd ly do budi tiéc Ta On va moi moi
nguoi ai nay te phuc vu cho minh. Ho di 1dy thitc an va tu chon
loai bia rwou nao minh thich trong thung wdp da. Day ciing la lan
dau My Tién thudng thiec mon ga tdy nudng, du nang da nghe
nhiéu vé mén dn nay qua TV va bao chi bén VN. Nang gép mot
miéng thit vao dia, bé vai mudng bot khoai tay, hat bap vao roi
bung lai ng6i gan chi Hai. Mot 1at sau chi Hai hoi:

- Em bén d6 c6 biét nhay khong? Lat nita dn xong moi nguoi sé
ra khiéu v bén khoang trong gitta hai phong khach bén kia, cho...
tiéu com, nhu 1a tap thé duc. Em tham gia cho vui nghe.

- O, em khéng biét nhay dau!

My Tam lac dau ngudy ngudy, roi vdi dem cai dia da hét thikc
an bo vao thung rac, va cam chai nudc loc 1én ra ng6i ngoai nha xe
lic nay da déng ctra, d€ mo mong mot minh. Nang thady c6 don va
lac 16ng vi ngoai chi Hai ra nang ching quen ai trong budi tiéc nay
ca. Clng d€ tranh nguoi ta thdm hoi chuyén vé nang nhu lic ¢
trong bép, diéu ma nang khong mudn nhac téi.

Mot ban Tango diu dét cat 1én, My Tién nhin vao thay nhiing
nguoi dn xong kéo nhau ra san nhay, tung tang trén do6i chan la
ludt. Bang la cude sdng cua nguoi bén My rat sinh dong va thu vi,

nang nghi tham. Khi tiéng nhac s6i ndi ron rang dang lai, thi ca
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khtac “Ban Tinh Cudi” ctia Ngo6 Thuy Mién do Tuan Ngoc trinh bay
ndi lén, rat ngot ngao, va buon da diét.

“May co bay va em c6 hay

Ta ngai ngung yéu em lin dau.

Mot lin nao do bwée bén em dm thim

MGt Iin nao dé ta van khong néi yéu ngueoi.”

(Ban Tinh Cudi - Ng6 Thuy Mién)

My Tién thdy long xtic dong vo6 bién va dot nhién nang mudén
khéc. Day la ban nhac ngay xwa Dién thuwong hat méi khi treong
c6 vén nghé, va anh ciing hay ngan nga mdi khi ngdi mot minh.
Néu nang lai gan la anh im bat. Thay hoi lanh lanh, nang thu chan
1én ghé, hai tay dat trén dau go6i va guc dau xudng, up tran 1én hai
ban tay. Tiéng hat Tudn Ngoc van vang vang nttc nd nhu dén tu
cdi nao. Ban nhac chdm dut trong khi nang van con mo mang to
twong vé qua kht...

R6i dot nhién mot diéu nhac that diu dang troi lén, va giong ca
sT nam réo rac dén nio nung:

“Em sang ngang... gio may hon...

Long anh budt nhéi quay cuong... moi to

Tir em... hon quyén vao tho

Khién anh chao ddo vdt vo... mong du...”

My Tién giat nay minh. Nang run rdy gan nhw ngoéi khong
muodn ving. Loi ban nhac nay nang da thudc tirng ch va ching
da an sau trong long bao nam qua. Nhung chua bao gio nang nghe
ai hat, lai hat that hay, that xtic dong long nguoi nhu thé nay. Trong
lac nhat thoi, nang khong thé nhan ra tiéng hat ctia danh ca nao, du
nghe rdt quen. Nang con dang sting so thi c6 tiéng budc chan nhe
nhe sau lung. Vira ngodi dau nhin lai, nang bSng hét to 1én, ca

nguoi lang quang hai tay chéi véi xém nga nhao xudng dat.
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Doi ban tay dan 6ng khoe manh am ap, voi do 14y nang, git
thang bang lai trén chiéc ghé.

-My Tién! La Dién day ma! Anh ta n6i nho, giong run run gan
nhu thi thAm vao tai nang, roi giat phat cdi mii ga tay trén dau liéng
xudng dat.

Trong anh den 10 mo cta garage, My Tién dinh than nhin 1én.
Thi ra d6 la nguoi DJ ¢6 rau mép; 1a “Con ga Tay” voi trang phuc
sdc so tir dau téi chan; la ngwoi chay khuc nhac khong 101 ron ra
chao dén nang khi Kathy gidi thiéu; la nguoi tir chiéu gio ngoéi lang
1€ bén gian may 6 goc phong xa tan bén kia; va la nguoi lién tuc giri
ra nhitng ban nhac tri tinh cho moi nguoi thuwong thire, ké ca “Ban
Tinh Cudi” Dién thuong hat. Nang dui mat nhin nira roi démg bat
day, dm cham 14y anh.

- bung la Dién day roi! Va nang bat khoc nitc no. -Tai sao bao
ndm nay Dién bién mat? Cé biét la Tién da kho dau nghi téi Dién
tirng gio tieng phut hay khong?

Dién cling dm chit 18y nang, nuwdc mat rung rung khong thdt ra
loi. R6i ho 6m nhau ding d6 im lang khong biét trong bao lau.
Tiéng nhac tr phong khach bong dung im bt.

- DJ oi! DJ dau mat tiéu r6i? Cho ban Tango nita di! Moi nguoi
dang ngon trén ne! Tiéng ai d6 goi 16n. Va Dién cam tay My Tién
dat vo nha.

Thuc khach nhin thdy hai nguoi tay trong tay di vao thi tron
mét ha hdc. Ho khong thé tin dwoc hai ngudi nay lam sao quen
nhau le thé. Chi Hai ciing “hét hon” kéo tay Kathy hoi don dap:

-Anh chang DJ nay la ai vay? Sao quen véi My Tam? Con bé
moi dén My may ngay th6i ma?

Kathy cling dang ngac nhién khong kém nén lac dau:

-Em khong biét! Ban anh Don gidi thiéu. Chi biét anh ta tén
Davis, qua My dién két hon nhung da li di, séng bang nghé lam DJ

va choi nhac cho dam cudi. Pay la lan dau anh ta dén day chi.
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-Thua quy vi! Dién cam 1ay micro va Ién tiéng. -Chac moi nguoi
ngac nhién 1am. T6i xin c6 cau tra 16i: Téi va My Tién ngay xua tlmg
la ban hoc, ttr cap hai lén dai hoc. Muoi mdy nam ro6i chung toi da
thdt lac nhau, hdm nay tinh co gdp lai. Amazing! Khong thé tuong
tuong!

Nhiéu tiéng “Whoa!” “Ui!” “Oa!” Rdi bong nhiing trang phao
tay nG 1én nhw sam, kém theo nhiéu tiéng la to, “Oi trai dat tron!
Chtc ming! Cung ly! Cung ly! Dz6! Dz6!”

Dién budc lai chd gian may mo 1én mot ban Tango. Va méc cho
moi nguoi ti€p tuc nhay nhot, hai nguwoi ra ngoi trén sofa, thi tham
ké cho nhau nghe vé chuyén ctia muoi nam qua...

Phuong Hoa — Xudn At Ty 2025.

Tuyén Tap Tho
Tho Rai Niém Vui

Tac gia: Phuong Hoa

Trinh bay: Phuong Hoa

Doc ban thao: Lé Nguyén Hang
C6 van k¥ thuat: Thai Pham
Loi TUA: Cao My Nhén

Loi Gioi Thi¢u: ThaiNitLan
ISBN 978-1-300-74064-3
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| NHO ME HIEN
;}5 TRAN CONG LAO MA SON

Nhé thuong Me 1am, Me hién oi
Me da xa con mai mai roi
ba may muoi nam con mat Me

Ma long thuong nhé van khong ngudi.

Me da dwa con dén véi doi

Kh6 cong dudong duc méi nén nguoi
bén ngay ly loan con xa Me

Khong gadp dugc nhau néi mot 10i.

Ngay Me budc 1én tau thién c6
Con dang luwu lac ¢ qué nguoi
Con khong c6 mét dua tién Me

Pau long con 1am Me hién oi !!!

Nu6i con nho lic Me vé gia
Dbén ltuc Me gia con bo di
Tich c8c phong co, co bat cdc

Dudng nhi dai lao, 1ao vo nhi .

Huong long boc khdi tan troi xanh
Twéng nhé cong on dang sanh thanh
ba 16 kiép nay, con bat hiéu

Xin nguyén dap nghia kiép lai sinh.
Trin Cong Liao Md Son
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T.. CHIEU XUAN
}/ LE MY HOAN

Chiéu trén con ph6 nho
Trong gid tram ngay ngat
Mtia xuan méi sap vé
Ngan &y 1oi khao khat
Chiéu trén con ph6 nho
C6 nhitng budc chan quen
Mang chut hon gié bui
Ngon cé may bén duong
Mua xuan dén thi tham
Hoa budm ngay xa xua
Mot minh trong chiéu vang

Vang chiéu nao hai ta

C6 tiéng long x6n xao
Tiéng chao nghe rat nho
Tt da xa lam roi

Tinh xua cung chua to
Bong tuyét con trén cay
Nhuw chum bach ctc gay
Nu da nhu xanh canh
Chuat mau xanh hoa ly
Chén rrou dao chua rot
Long da thdy nao nao
Mai vang phong bao do
Chiéu xuan nhu gidc mo.
Lé Mij Hoan - 12/2024
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T : XUAN LO HEN

ME VIET NAM OI
DUONG VIET CHINH

Xuan vé sum hop bao nguoi
Riéng con 16 hen nita roi me oi
Qué cha dat to lau doi

Con khong gin gitr lam nguoi tha huong

Co ai chi huéng chung duong
Cam thong hiéu dugc noi veong van long
Nam muoi lan don chtia xuan

Bén nay bo bién Thai Binh x6t xa

Nh¢ thwong thwong nhé qué nha
Canh chim én luwon la da troi xanh
Co6i mai vang no day canh

Gi6 thom dong ndi buém ong timng dan
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Ngay ba muoi tét ron rang

Banh chung xanh nau cti than ltra hong
Ban tho ngti qua lu dong

Pen hoa tuoi dep thém phan trang nghiém

Cho giao thira cung gia tién

Phao di dung nd ming tan nién vé
Xuan tha phuong thiéu tinh qué
Du con gid lanh bon bé tuyét roi

Hon hai phéan ba tu6i doi
Chua Ian tré lai tham noi c6i ngudn
Me oi xin hiéu long con

Mua xuan nam &y oan hon chwa ngudi

Dong doi con d6i hudng troi

Nhung giong mau chay luon ngroi Viét Nam

Thanh tam cau chtic xuan sang

Loc tai strc khée binh an mudén nha
Chc thé giéi hét can qua

Tron ndm At Ty chan hoa niém vui
Duong Viét-Chinh - 9/1/2025
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T MONG DEM XUAN

g }/ NGUYEN PHAN NGOC AN

ks~

Dong hay qua nhanh cho chdi xanh trdi day
Pén nang xuan ma tham moi xinh

Déng liéu dai phwrong phi c6t cach

To hong dai gidc méng nguyén trinh

Nang da budc vao tim t6i rat nhe
Dém 6 liéu bong sang ruc hoa dang
Loi ru ém diu t6i vao cdi mong

Puong thién thai hoa gdm dét to giang

Hay ngo6i bén t6i hoi nang tién 4o trang
Do6i mat huyén nhw bao ngoc kim chi
Du ké tuc ngwoi tién t6i van mudn

bén bac dau diing ndi chuyén phan ly
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Thiéu ving nang xuan doi chang nghia gi
Dau chim hot ddu hoa hong hé no

PAau mudn sic dau reou dao phao do
Tay trong tay diu ddt dwdi trdng mo

Dé tao nhan dét ndt nhiing van tho
Om gidc mong liéu trai vira tré day
Hoa tinh yéu tram mién dang mé ngd

Nang xuan oi tao ng¢ phut nay day

Dai dwong kia séng nuéc van voi day
Duyeén tai tao ki€p nay ta hanh ngd
Chon tram luén ta da nhiéu khon kho
Dén day em... cho tinh thim bo moi...
Nguyén Phan Ngoc An 2025
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T | POI XUAN SANG
}/‘ HONG VAN

Mot mua xuan nita sap trd vé
Nhung sao long cam thdy é ché
Tuyét dang roi pht ngoai san ctra
Gio lanh titng con that chan ché

Mong cho tan b6t ngay lanh gia
Va mua dong lanh sé mau qua
Twoi cwdi van vat hoa xuan né

Nhac tdu vang lirng khtic xuan ca

Nang &m hoa tuoi, hiwong véi sac
Phéao Tét thay nhau no tach dung
Bao nguoi vui vé chao dén Tét
Oi mo6t mua xuan ta mai mong

Hong Viin
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THANG TU DAU THUONG
HONG THUY

Dl’mg la "Thoi gian nhw béng cdu qua ctra s6" Khong thé
twong tuong toi roi xa qué huong da nira thé ky. Thoi gian t6i song
trén dat My dai hon ca ti Itc t6i duoc sinh ra lam nguoi cho dén
ltc t6i phai roi Viét Nam than yéu. Khi toi dat chan dén My t6i con
la mot thi€u phu tré trung maéi 34 tudi doi ma gio day toi da la mot
l1ao ba 84 tudi toc bac da moi.

Sudt 50 nam tréi qua, du da c6 mot cude sdng sung tac, vat chat
day du, tinh than thoai mai, nhung mdi lan thang 4 dén toi van
ngam ngui nhé dén cudc ddi doi cta Thang 4 nam 1975.

Thang 4 oan nghiét da khién ching t6i phai roi qué cha dat to,
da hoéa ki€p ching toi tir mot ki€p song that tot dep day du ¢ qué
nha bién thanh kiép s6ng ctia nguoi ban cuing trang tay bo vo trén
xt la qué nguoi. Boi vay du Thang 4 trén dat My la thang dep nhat
ctia mua xuan ¢ vung Thu D6 Hoa Ky vi la thang tram hoa dua no.
Dac biét nhat 1a Hoa Anh Pao da thu hat khong biét bao nhiéu du
khach tir khap noi d6 vé. Sudt ca thang 4, ¢t cac loai hoa dua nhau
khoe séc. Hoa dao tan, thi hoa “tulip”, hoa dogwood v.v... tiép tuc
dom hoa. Ca viing thti dd ron rang 1& hdi mua xuan. La nguoi mé
hoa va phong canh dep, nhu vay toi phai vui suéng ma dén ming
thang dep nhat cua vung Hoa Thinh Dén. Nhung, ci cht nhung
quai 4c, thang 4 lai 1a thang dau thuong nhat ctia qué huong toi,
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cua dan tQc toi, caa gia dinh t6i. Do d6 “nguoi budn, canh cé vui
dau bao gio?”

Ct dén thang 4, toi lai nhé dén nhitng ngay cudi cung budn
tham & qué huong toi, qué huong Viét Nam yéu ddu. Nhing ngay
that hoang loan, dau thuwong. Truedc d6 cac tinh mién Trung bong
dung thét thu qua nhanh vi quan d¢i dugc 1énh budng sung that
dot ngdt va phai tim cach rat lui vé mién Nam. Chong t6i dang la
Chi Huy Trudng Trung Tam Hudn Luyén Hai Quan ¢ Cam Ranh.
Anh phai lo di tan gan 4 ngan khoéa sinh va nhan vién tir Cam
Ranh vé Saigon that cdp bach. Qua la nhitng ngay kinh hoang véi
dan Viét no6i chung va vdi riéng gia dinh t6i. Viéc di tan trong mot
thoi gian qué gdp rut khdng phai dé dang. Chong t6i phai tim cach
gui toi voi 2 dira con gai nho theo may bay khong quan vé trudc.
Hai thang con trai méi 12 tudi va 10 tudi phai giti may bay truec
thdng ctia mdy nguoi linh My dua vé dum, nghe néi cac chdu so
qua vi phai di theo nhitng nguoi My xa la trong khi cac chdu khong
biét mot chat gi vé tiéng My. Chong t6i phai 6 lai cho dén giay phut
cudi cung cho tau Hai quan tiép ctru.

Su6t ca tuan tdi sdng trong ndi lo au bat tan. Tat ca duwong day
dién thoai bi cit dut, toi khong sao lién lac duoc voi chong toi trong
khi tin tic thoi sw cho biét Cong San da chiém Nha Trang. Cam
Ranh v6i Nha Trang qua gan nhau. Tinh mang nha t6i va gan 4
ngan khoa sinh va nhan vién nhu treo trén soi toc. Chi can may qua
phéo kich la Trung tdm huan luyén HQ tan hoang.

Cudi cung, cam on Chua, nha t6i va ca trung tam duoc ti€p ctu
an toan vé dén Sai gon va tam tru ¢ Trung Tam San Xuat quan
trang gan bén Bach Dang. T4t ca phai cdm trai lién mién, mdi ngay
chi dugc vé nha d@n com vdi vang roi phai trd lai trai ngay. Nhitng
101 dan do cua nha t6i khién t6i luén c6 cam giac lo so nhw nhitng
10i chia tay cu6i cung.
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" Em phai lo chuan bi tinh than. Cong san cd thé tan cong
Saigon bat ctt ltc nao. Néu chung vao bang nga Hang Xanh (gan
khu cw xa Hai Quan Thj Nghe noi gia dinh t6i 6), anh khong thé vé
ddn gia dinh dugc. Em phai thu xép dwa cac con vé ¢ véi 6ng ngoai
va me. C8 gang nudi con. Anh néi giong nghen ngao. Anh khong
biét s§ phan minh sé ra sao. Nhung chic chan anh khong vé nha
voiem va cac con dugc. Anh phai ¢ bén canh cac khoa sinh vanhan
vién ctia anh cho dén giay phut cudi, néu chua cé 1énh tan hang.
Anh em sdng chét c6 nhau.

Néu Chaa thuong, anh con sdng, anh sé tim cach lién lac véi
em va cac con. Nhitng 1di ddn do nat 1ong d6 van con vang vang
bén tai toi. Cling may, chiéu 29 thang 4, 6ng Tu 1énh Hai Quan ra
1énh cho céc don vi vé nha dén gia dinh tap hop d€ di tan bang tau
Hai Quan. Theo chwong trinh tat ca tau Hai quan sé duoc di tan
sang Phi Luat Tan d€ trao tra cho My. Ho khéng mudn nhing tau
HQ lot vao tay Cong San.

Toi miing rd dén chay nudc mét khi nha t6i dién thoai cho biét
anh sé vé don gia dinh di tan theo 1énh cap trén. Toi quynh quang
kiém soat lai hai valise quan 4o ctia vo chong con cdi va 4 tii xach
nho dung vat dung can thi€t cho 4 dta con. Toi chot nhin thdy may
cudn album. Troi oi! Bao nhiéu 1a ky niém qui gia cua tdi ma toi
quén mat. Toi voi vang do ting cudn, chon nhiing tdm anh mang
nhiéu ky niém ddc biét trong doi d€ mang theo. Chong toi budc vao
nha, anh la 16n khi thay t6i ngoi lai hti go hinh trong may cuén
album. Anh hét 1én - Bay gio mang song la can nhat, lo thudc men
va chiat d6 &n cho cac con d€ sdng cam hoi. Gia dinh minh chwa biét
sé luu lac di dau, & d6 ma lo méy tdm hinh. Nhitng 16i ndi ctia anh
rat dting, nhung khén ndi véi con ngurdi qud tinh cdm 148m cAm caa
t0i, anh ¢ biét dau, ky niém la nhitng bao vat vo gia, lam sao t6i co
thé khong mang theo nhiing tdm anh dé duoc.
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D4t bon dira con, theo anh budc ra ctra. Toi ngodi nhin lai can
nha than yéu véi bao nhiéu d6 dac, vat dung dung hang ngay. To6i
c6 cam tuong nhu chung 6 linh hon, ching dang gao thét, sao toi
nd bo chiing ra di. Long tdi dau nhw cat, nedc méat thi nhau chay,
t61 biét 1a sé chang bao gid con c6 co hdi trd vé sdng & can nha than
yéu nira.

Me toi dén tién toi, ba ding nhin theo mat
dam 1é. Me t6i phai ¢ lai vi 6ng ngoai t6i qua gia
y&u, mat lai mo, di ding chdm chap nén khong
thé nao theo ndi doan nguoi di tan trong hoan
canh gdp thiét, dau soi ltra bong nhu thé nay.

Budc chan 1én chiéc xe Jeep dé€ di ra bén tau,
rudt to6i nhu dit ting khic. Xe chuyén banh, toi

ngoai nhin ra phia sau, béng me t6i nho dan r6i mat hut. Nudc mat

toi thi nhau chay, nhitng hinh anh cudi cung cua khu phd quen
thudc than yéu nhat nhoa theo nhitng giong nudc méat.

Troi d6 mua va béng t6i nhu mét tim man mong nhe nhang
budng xudng khi ching t6i chen chiic khé nhoc budce 1én chiéc tau
Hai quan dang trong tinh trang stra chita nam trong Hai Quan cong
xuong. Nguoi dan da cho tir 1au 6 bén Tau, 6 at chen 1an x6 day
nhau dé c0 roi Sai gon trude khi Viét cdng tran vao.

Khi con tau roi bén phai tit dén t6i om vi so Viét cong da o dau
d6 sén sang phao kich. Troi van mua lam ram, moi ngudi ngoi la
liét chen chan trén san tau. Nuwéc mua hit nhe vao mat toi hoa véi
nhitng giot niedc mat dang 1an dai trén ma. Toi nghen ngao "vinh
biét Sai gon, vinh biét qué huong than yéu, vinh biét cudc song day
du tot dep" . Toi chot tui than va oa khoc khi nghi dén cudc sdng
twong lai, bo vo, khong ctra khong nha, cha biét sé luu lac dén bén
bo nao.

Hong Thiy
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T TINH THUONG GIA DINH
\: | VOPHU

M‘()ng bdn Tét, chu tir chién treong vé, goi hai dra lai va bao:

- Cht ming tudi hai chau chat tién ngay Tét.

- Da, con cam on cht...

-00o0-

Médy nam nay, Tét ciing nhu ngay thuwong, nha khong c6 khach.
Chti tlr chién truong vé, hai dita ming 1am. Cam hai tram dong
trén tay, T run run cam on, bo vao tui.

T6i d6, Tt ndm ngu, hai tay de 1én tui o, lo s¢ to tién co canh
bay mat.

Sang mong nam, thirc day that sém, Ta ra giéng muc nudc
triede khi moi nguoi dén muc nudce cho ngay dau nam. Nhiing to
tién trong tti 4o da roi ra. Dt ¢§ gang vét, chting van chim xudng,
Tt than tho nhie ngredi mat hon.

Em gai Tt; Tram bay tudi, hoi:

- Anh Hai sao bu6n vay?

Tt nghen ngao, nwdc mat roi, néi véi em gai:

- Tién cht li-xi hdm qua, anh lam rét xudng giéng roi.

- Em con tién ma, anh ding budn.

- Nhung... d6 la tién cua em.

- Em khong can, em cho anh Hai nhé. Anh Hai dung budn ntra.
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Em gdi chia ra to tién roi noi:

- Anh Hai cat ky nha, dung d€ rét nita.

- Ua, hay 12 anh em minh di d4u x6m &n tring vit 1on?

- C6 du tién mua ba triing khong anh?

- Mua du bon trang.

- Da chiu, em thich 1dm... Minh di lién nha anh Hai?

-Ua...

-000-

Bung to trimg vit 16n cé bdn céi trimg vé nha, moi dira &n mot
tring, con lai hai tring d€ trong t6 cho me vé. Du miéng con them,
mudn an not, nhung hai anh em van dé lai. Me vé, em gai ké:

- Hom qua ch Ii xi, anh Hai lam rét tién xudng giéng ba Nam.
Con tién cua con, con cho anh Hai mua tring vit 1on d€ phan cho
me.

- Sao hai con khong an thém di?

- Da, tui con &n roi. D6 la phan ctia me. Me 16n hon, &n hai tring,.

Me 6m hai con vao long roi noi:

- Cam on hai con. Nhung me khong thich an tring 16n. D€ me
ham lai, mdi dza &n thém mot trieng nhé?

- Vay me cho con va anh Hai an luén ha? Anh Hai, me khong
an, minh &n luén ha anh Hai?

Anh nhin me, do héi:

- Me khong thich thiét chit? Thoi me dn mot trizng, em an mot
tring?

- Khong, me khong thich an triéng vit 10n. Véi lai hoi nho me da
an nhiéu roi. Thoi d€ me ham nong lai cho hai con dn cho khoe.

Nhin hai con hdu n, nwéc mit me chot trao.

V6 Phi
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TIENG VIET TAI HAI NGOAI SAU 50
B ©\ NAM VA VYEA - HOI GIAO DUC TRE

[< EM VIET NAM
VUNG HOA THINH DON

PHAN NU LAN

Suy ttr cau ndi bat ha cua hoc gia Pham Quynh, "Truyén Kiéu
con thi... nwdc ta con”, thi nguoi Viét noi hai ngoai phai ndi,-“Tiéng
Vigt con thi nwéc Viét con”. Ma theo nhac si Trinh Cong Son, "Song
trén doi song cin c6 mot tdm long”, minh c6 duoc tdm long thi y nghia
cudc doi minh khong 1€ d€ gié cudn hét di. Cho nén tdm long quy
nhét 1a gitr gin va bao ton Van hoa cung Viét Ngit ciia qué huong.

-Nhu bai hat v& long “T6i yéu tiéng nuwéc t6i”, vao doi ma biét

- 'f doc biét viét
f?} % cing nho cac
¥ c6 cac thay
cia  nhiing
ngay dau tién
dy. Nay ¢ hai
ngoai, cung
nho  nhiing
thay cd ¢o
tam, c6 long
yéu tiéng Viét
ma ttt nhitng
phuong troi luan lac xa qué huong, nguoi Viét nhin ra thé gidi -co
thé hanh dién 1a thé hé con chdu ctia minh van con gin gitr tiéng me
dé va nhiing phong thai Viét, tuc 1¢ Nam. Quan trong nhét, cling
nho cac bac cha me kho cong thac day con cai rang hoc ndi tiéng
Viét va day do chting diing quén cong cha, nghia me, on thay.
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Song & cdi xa hoi da nhiéu hop chting, ndi lo mat tiéng me cang
canh canh bén long nhitng nha lam van hoéa va giao duc Viét. Thé
nén ting ngay mot, trén khap cong dong nguoi Viet hai ngoai da
moc lén nhiéu treong tiéng Viét trong nhitng khu Little Saigon bén
canh cac cho Viét Nam, cac quan Pho, ma ngay ca ¢ nhitng ngoai 6
thua nguoi, cling c6 cac 16p tiéng Viét cho tré em Viét hoc € a..

Viéc truyén ba duy tri tiéng Viét va van hda Viét tir 1au van la
an com nha vac nga voi, nhung cac thay c6 déu tinh nguyén cung
cuc hang chuc ndm troi cho nghia vu nay. That la dang quy cho
nhitng tdm long cta ho.

Mot thi du la gia dinh thay Chtr Ba Anh va n@ si Vi Khué, xuwa
hai nguoi titng la hiéu trueong trung hoc Van Hoc & Van Khoa, Da
lat trede 1975. Ho tiéu biéu cho 16p tién phong trong cong viéc gin
gitt ngudn Viét, qua cac hoat ddong v6i hoi Gido Duc Tré Em Vung
Hoa Thinh Bon (VYEA). Hoi hoat dong lién tuc ttr 1977 cho dén khi
thay CBA qua doi ndm 1996 va roi tiép tuc voi cac cdng su vién va
cac con céi ctia 6ng ba, cho dén ndm 2023 thi ngimg han.

Mobi ndm trong sudt 46 nam &y, "Lép He Tiéng Viét" cia VYEA
véi su ddng gdp cua hang tram cha me, hon 50 thay c6, da day tiéng
Viét chir Viét cho khoang 400 hoc sinh tudi tir 6 dén 18 tudi. Ngoai
viéc day chit, cac thay cd bo rat nhiéu cong tao cac sinh hoat cho cac
tré em trong khong khi dum boc ctia mot nha Viét Nam.

Vung thu d6 Hoa Ky c6 khoang duwedi moét tram ngan nguwoi Viét
g6c My, mdt con s6 kha 16n nhung khong bang cac viing Orange
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County hay San Jose ¢ California, hodc & Houston Texas, chuwa ké ¢
Au Chau nhu Ba Lé, Luan Dén, v.v...

Theo Thanh Truc, RFA (2015) N6i got tién phong tte Hoi Gido
Duc Tré Em Viét Nam vung Hoa Thinh Ddn, nhiéu treong Viét ngt
vung Virginia va phu can lan lwgt thanh hinh. Ba Lé Tong Mong
Hoa, trudc la gido vién, ting day tiéng Viét nhiéu nam trong Hoi
Gido Duc Tré Em Viét Nam vung Hoa Thinh Dén: “Ngoai truong
Viét ngtr cia Hoi Gido Duc Tré Em Viét Nam, goi tit1a VYEA, con
c6 truong Viet nglr Thang Long, truong Viét nglt nha tho
St. Michael, treong Viét ngtt Nha Tho Cac Thanh Tt Pao, Lop Viét
ngtt chua Hoa Nghiém, va Nha Viét Nam sau nay cting ¢c6 mo Lép
Viét ngtt. Trong cac hoat dong cuia Hudng Pao thi cidc huynh
treong cling cd day Viét ngt cho cac em.

Bang Maryland c¢6 16p day tiéng Viét cua Gido Xtt Me Viét Nam
va truong Viét nglr Hoai Huong. Maryland, tuy it ma cling dwoc
khoang 100 em theo hoc.

R6i mién Pong Bic Hoa Ky véi dan s6 My gdc Viét dong hang
thit ba nuwdc My, Texas la ti€u bang c6 s6 nguoi Viét dong hang thir
hai. Nam 1986, tai thanh phd Houston, Texas, ba nit sinh vién Van
Anh, Nguyét va Huyén, ding ra thanh lap truong Viét ngtt Hung
Vwong. Hién tai truong Viét ngtr Hung Vwong da yén vi trong Dai
Hoc Cong Dong Houston vdi s6 hoc sinh thay doi tie 400 dén 450:
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Khong chi treong Viét ngtr Hung Vuong véi bé day sinh hoat
gan ba thap nién, nhiéu 16p Viét ngt khac trong thanh phé Houston
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ciing gbp mat déu dan hang tuan. Theo ky gia Duong Phuc, giam
doc dai Saigon Houston:

“Cac co so ton gido, cac chua cdc nha tho déu cé 16p Viét ngir.
Nhitng 16p Viét ngtt nay bén bi vi ¢6 s6 hoc sinh déu dan. Hién gio
c6 mot s6 nhitng nguoi tré hodc la gido chitc cing mo nhiing trung
tam day Viét ngtt khong nhing cho tré em ma ca cho 16p 16n tudi
nita. Bay gio gidi tré du di vao dai hoc r6i ma van mudn thong thao
Viét ngir hon mdc du da st dung Viét ngir cling tam tam trong sinh
hoat gia dinh. Cho nén c6 nhiing 16p Viét ngtt day cho lop 12 tro
lén hay ca nhitng sinh vién dai hoc. Day la diéu cho thay gidi tré
bay gio khong phai di hoc vi b8 me bat ép di hoc ma ho tinh nguyén
di hoc.

Dallas hay Austin cting la nhiing thanh phd c6 déng nguoi My
trong tiéu bang Texas, modi noi déu cé tir ba dén bon truong day
tiéng Viét 1on nho. Tai Dallas, truong Van Lang duoc coi la mot
trung tam Viét ngl 1on va dong hoc sinh trong thanh phd.

Tt Texas nguoc 1én California véi cong dong cu dan Viét dong
hang dau nudc My, cha tich Ban Dai Dién Cac Trung Tam Viét Ngi
Nam California 1a ¢6 Nguyén Khoa Diéu Quyén, gido vién Toan va
nam nay thém mon Viét ngi tai trung hoc Pacifica, hoc khu Garden
Grove: Ban Dai Dién Cac Trung Tam Viét Ngit gidi thiéu bo sach
gido khoa ttr 16p Mau Gido cho t6i Lép Nam, da dwgc an hanh cling
nhu da dwgc quy thay ¢d tai cac Trung Tam Viét nglt st dung dé
day tiéng Viét cho cac em mdi cudi tuan. Ngoai ra con c6 bd sach

lich stt bang tranh, c6 hai phan tiéng Viét va tiéng Anh, dé day cho
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cac em lich st bang nhitng hinh anh dé& nhé va cé thé hoc hoi nhanh
hon.

Céc co so ton gido, cac chlia cac nha tho déu cé 16p Viét ngir.
Nhitng 16p Viét ngtt nay bén bi vi ¢6 s6 hoc sinh déu dan. Hién gio
c6 mot s6 nhitng nguoi tré hodc 1a gido chike cling mo nhiing trung
tam day Viét ngir khong nhitng cho tré em ma ca cho 16p 16n tudi
nira”.

Theo ba Huynh Thi Ngoc, mot trong nhitng nguoi sang lap
Trung Tam Van Héa Hong Bang: “Trung Tam Van Héa Hong Bang
chinh thirc thanh 1ap nam 1993, nién khoda 93-94, trén 20 ndm roi.
DPau tién hét chi c6 60 em hoc sinh thoi, thay c6 gido thi trén dwdi
10 nguoi. Qua chang dwong dai hai mwoi may nam thi s6 hoc sinh
bay gio xap xi trén duwdi 800 em. T4t ca thanh vién ctia Hong Bang
khoang 80 nguoi, gido vién ding 16p la 72 nguoi. Tat ca chiang toi
déu la nhitng thanh vién thién nguyén. Chang t6i sinh hoat tu tic,
sach cling tu tacin ra”.

Trong ltc Béc California, thanh phd San Jose, khong thua véi
nhitng truong Viét ngtt tim ¢d nhu Trung Tam Viét Ngit Van Lang,
thi qua trinh thanh 1ap truong tiéng Viét 6 Sacramento, thu phu
bang California, cling phat xuét tir ndi lo con tré Viét quén tiéng
Viét.

O Australia cé Vietnamese Cultural Schools Association, Lién
treong Van Hoa Viét Nam, 1a hé thdng 6 truong Viét nglt voi tong
cong trén hai nghin hoc sinh thudc sau quan hat cta thanh phd
Sydney, tiéu bang New South Wales. Nhiéu em hoc dudi Tiéu Hoc
xong lén day hoc 4 ndm, nhin chung qua nhiing thong tin tir cac
trang mang to6i thady cac em hoc duoc, khong cé kiéu hoc 1ay 1€ do
cha me bt ép.

Vé nhitng truong Viét ngr lau ndm ¢ Canada thi khong thé
khong nhac dén treong Van Héa Viét Nam thudc Trung Tam Van
Hoéa Gido Duc Hong Dtrc 6 thanh phd Montreal.

Trd vé voi thay ¢6 Chie Ba Anh / Vi Khué va cac hoat dong cta
ho tai thu d6 Hoa Ky, t6i thu thap duwoc mot s6 tai liéu tha vi, xin
trich lai dudi day.

Nam 2006, c6 Phuong Anh, phéng vién dai RFA c6 nhan dinh
nhu sau.
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Doéi v6i dai da s6 nhitng nguwoi Vigt Nam dinh cw ¢ niweéc ngoai, thi
mQt trong nhitng vin dé wu tw nhit la lam sao dé’ con chdu c6 thé ndi, doc
va viét tieng Viét, mdc di chiing sinh trwong tai nwoc ngoai hay roi qué
hwong tie khi con qud nhd. NGi wu tw nay rdt 16n vi tré hoc hanh, sinh
hoat v6i cdc ban dong trang lira trong khung canh vin héa va ngén ngie
nwée 86 tai moi ngay hang chuc gio. Cho dit & nha cé ndi tiéng Viét, thi
nhiéu khi cdc em ciing khong tha thiét vi I nhitng chuyén ma 6ng ba ndi
thi ngay cang xa la voi nhitng g1 cic em thit sw quan tam.

Diéu may min cho cong dong la ludn ludn cé nhitng nguwedi nhin thay
vdn dé va sin sang bé thi io tién bac cing cong sikc vao viéc vun bdi vin
héa Vigt Nam cho gidi tré. Co' ging &y di cé tir nhitng ngay ddu cdng dong
Vigt Nam tai hdi ngoai dwoc thanh 1dp, va trong hon 30 nam qua, chua
bao gio dieng lai.

Diéu lam cho nhitng ai quan tdm dén van dé xiic dong va lac quan, la
¢’ ging dy ngay cang dwoc nhin biét, dwoc hoan nghénh va dwoc tham
gia tich cuec.

MGt hinh anh dién hinh ciia tién trinh viea mo ta la hoat dong ciia Hoi
Gido Duc Tré Vigt Nam viing Hoa Thinh Don ma Phwong Anh trinh bay
cung quyj thinh gia trong khuén khé' Cau chuyén hang tuiin ky nay, nhin
dip Hoi vira t0 chirc 1€ bé'mac khéa he Vigt Ngir 2006 hom ddu thing tim.

Duegc biét, trong sudt 30 niam qua, 16p He tiéng Viégt VYEA duwgc t6'
chirc vao mia hé va hoan toan mién phi. Cic hoc sinh chi phdi dong mot
sd'tién 1¢ phi twong trung, givip cho nha trwong trong viéc mwén trieong
0c va in bai vo cho cic em. Cic thiy cd gido déu la nhitng tinh nguyén
vién dén 16p sau mdi ngay lam viéc. Budi toi la gio sum hop ciia gia dinh,
gio nghi ngoi, nhieng ho di hy sinh thoi gian quy biau do dé’ gitip cho cic
em.

Co Lé Tong Mong Hoa, trong Ban chdp hanh cua Hoi cho biét thém:
“Trong muia he, cdc em dwegc nghi nén di hoc tiéng Viét khoé hon. Lop hoc
tieng Viét voi tinh thian vira hoc vita choi...khong khi trong Iop rdt vui,
cic em t6i truong lai dwoc gdp cdc em khdc dé' ndi tiéng Viét. Diéu quan
trong nhit la ban ngay cdc em khong phdi di hoc, nén budi t6i cic em dén
trwong tran day nghi lwc. Do d6, tuy chi hoc 6 tudn, nhung sau 6 tuin
thi thay co ciing nhw phy huynh thdy cdc em tién by ro rét.”

Duegc biét, tuy goi la khod He, nhwng dé chudn bi cho phin gidng day,
HGgi dd thanh 1dp ban tu thuw, dé' chuyén lo phiin gido trinh cho cic thily c6
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va hoc sinh. Cic gido trinh dwoc soan thdo rdt kij luong va in dn rdt chu
ddo. Thi st Vi Khué, mt nguoi trong ban tu thw phdt biéu: “Ngay xua thi
lam don gidn, nhwng cang ngay thi cang tién lén hon, da trai qua nhiéu
giai dogn. My nim sau nay, chiing t6i soan bg sich hwong dan tiv cip 1
dén cdp 7. Chiing toi soan nhitng tdp sich vé cin ban tdp noi va tap viét
tiéng Vigt, theo tinh thin cua quyén Quéc Vin Gido Khoa Thu, quyén
sdch xwa nhung dwgc coi la guong mau cho tré em.

Chwong trinh duwoc sogn bang ca dao, tuc ngit. Nhwng mudn cho hop
thoi thi toi da viét bang tho, ca dao, hop vdi thoi dai méi. Gin ddy, chwong
trinh phai lam sao cho phii hop véi tré em 6 Hoa Ky. Ngoai viéc trau doi
ngir vwng, cic em con duoc doc nhitng truyén ngin va truyén tranh,
nhitng bg hinh dé ddy bang video, projector. ..

Cdc em hoc hat, hoc hadt rat quan trong, vi khi hoc hét cdc em dwoc hoc
mdt chit, dé nhé dwoc ldu dai hon. D6 la doi véi cic em nhd. Con cic em
16m thi chiing toi soan bai bing Anh ngir, nhung khi cdc em trd 10i thi
bang tiéng Viét, nhw thécic em hiéu tiéng Anh va trd 10i tiéng Viét, chie
khong day tiéng Viét hoan toan.”

Theo loi cua tién st Chir Nhi Anh, tuy dd co nhitng gido trinh thit kij
lwdng, sogn thdo rdt cong phu, nhung van con nhiéu khé khin, ong néi:
“Kho khan thir nhit la lam thé nao dé ddy cho cdc em ngiv vieng, mot so”
vian pham, va doc dwoc mot s6"bai vin. Do dé, cich ddy vai nam, chiing
toi thay doi, thay vi nhoi hét vao mua he thi chia thanh 6 nam. Tirc la néu
cdc em mudn hoc hét thi cic em phdi tro lai vai nam. Kho khin khdc la cdc
em c6 thé' dinh vin dwoc ngay, nhung ching hiéu gi cd. Cic em rat nhanh,
danh vitn rdt mau, nhung phai lam sao cho cdc em hiéu dwgc va thich néi
tiéng Vigt, thi chiing toi van chua lam dwoc mot cdch thit hidu qud vi diu
sao cdc em ciing sinh ra & My. mgt vai cha me c6 ké chuyén la cic em vé
Vigt Nam mot vai tudn thi tw nhién cdc em néi ra nhirng cdi cdc em hoc
dwoc tir I6p hé. Chung toi ciing hy vong la khi nao cdc em ¢ dip di choi
ddau doé hay Ion lén thi von tiéng Viét ciia cic em sé tw dong c6.”

Veé phiin c6 gidgo Hoang Lan Huwrong, da tham gia tinh nguyén day cho
16p he Vigt Ngit nay duwoc 18 nam, thi cho ring: “Téi thay dwoc tim quan
trong ctia viéc gin giir tieng Viét nén toi da tinh nguyén givip. Phin lon
cic em sinh ¢ My, gia dinh, bd"me ndi tiéng Viét véi cic em, cic em hiéu
dwrgc nhwng phin doc va viét thi khong dwoc day ¢ nha vi phan 16n bd'me
bin ron, lai khong c6 chwong trinh ré rang chi bao cho cic em. Thanh ra,
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t6i nhin thiy chwong trinh nay rdt t6t, budi diu tién chwa biét doc, biét
viét, nhwng chi sau 6 tuin mia hé 1o cdc em bit dau doc dwoc nhitng ciu
thwong nhw “ba di lam”, nhitng em & I6p cao hon thi 6 thé'lam vin.”

Dé duy tri va nudi duong tiéng Viét, khod He Viét Ngir ctia Hoi Gido
Duc Tré Em Viét Nam ving Hoa Thinh Don con mé thém Iép 7, cho
nhitng em da tot nghiép. Thay gido Hoang Viét Diing cho biét: “Sau khi
hoc xong I6p 6 thi cdc em ra truwong, nén chiing t6i mudn giir cic em lgi
nén méi lip ra 16p phu gido. Tikc la cdc em hoc xong 16y 6 thi ¢6 thé'vio
I6p nay. Noi la phu gido nhung thwc ra chi gitip cho cdc c6 sira bai, cham
bai, néu cin lam gi trong I6p thi cdc ¢d gido muon lam.”

Ong Pham Ding Luong, cé con 13 tudi va da theo hoc tai ddy 5 nim
qua, cho biét 1y do tai sao cie mdi muia hé dén, ong lai c6 gang mdi toi ché
con dén 16p. Ong néi: “Dé cho né néi dwoc va néi duoc tiéhg Viét, 6 nha
thi lam ludn vin thém... né ciing quén chiit chiit, nhwng ¢ nha vin néi
tiéhg Vigt voi chiu thanh thir né van giie dwoc tiéng Viet.”

Ba Nguyén Thi Ly, me ciia em Huynh Trung Da Giang, ¢ nik sinh
da dogt gidi nhdt trong ki thi viét vin vé nguoi Mij goc A chau do Dai
truyén hinh NBC t6 chitc, thi ké'lai viéc em da hoc tiéng Viét noi diy nhw
thé" nao: “N6 hoc 16p hé ban dau né khong hé biét viét van cho thanh
cdu. Dén khi hét 16p, thi né co thé viét nhirng bai ludn. Toi phdi cong
nhdn rang ho dgy rdt tién bg.”

MGt phy huynh khdc, anh Nguyén Minh Diing, c6 hai con dang theo
hoc 16y 7 phdt biéu: “ Minh la nguwoi Viét Nam, mudn cho con minh cd thé’
noi, doc va viét tieng Vi¢t nhw minh thi do la ly do chinh ma t6i da diea
hai chdu di hoc. To6i thdy chwong trinh nay rdt hiéu qua vi con t6i nam
diu tién di hoc vé ¢ thé doc va viét dwoc, néi chuyén ranh rot hon. Ban
ngay thi phdi lam bai ¢ nha, phdi tdp viét, lam ludn, néi chuyén véi nhau.
Toi thdy két qud ré rang lam.”

Nhién ddy, Phwong Anh ciing lién lac v6i em Nguyén Minh Duy, 14
tudi, hién la phu ti cho cd gido 16p hai ¢ khod Heé, em néi: “Con hoc 3 nam
va phu gitp 3 nam. O nhi me con di ddy con chiit it v6i, nhung khi con
hoc con thich nhit la hoc vé lich si Viét Nam, vi [in nao ciing co cdi moi,
hoc hoai khong hét, roi gdp ban beé...Trong I6p, con phu cd gido on bai lai,
chdm bai cho cd, phu hoc sinh.”
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Con em Nguyén Thiwy Vi, 16 tudi, thi ndi: “Con hoc 4 ndm va phy hai
nam. Con hoc dwoc ngiv vung va doc truyén nhw truyén “Chiéc bo
diia”. Con thich toi do vi dwoc gdp ban be o lop he.”

T6i co dira con, ciing hoc dén 16p 7 6 truwong nay, khi né vé Viét Nam,
n6 noi la né nguwoi Vigt Nam, vi néi dwoc tieng Viét, né cam thdy do la
nwdc ciia né. Diém chinh la moi nguoi yéu tiéng Vit Nam va mudn duy
tri tieng me cho thé'h¢ mai sau.

Voi cugc song noi xir nguoi diy ban ron, thoi gio that qui hiéin, thé’
nhwng, vi long nhiét huyét mudn duy tri ngon ngiv me dé cho thé’hé mai
sau, nén diu cho vit vd dén ddu ching nita, cdc thidy cd van hy sinh dén
I6p déu din trong sudt 6 tudn 16. Phu huynh Nguyén Minh Diing néi:
“Ho ciec hon cha me nika, vi ho di lam xong phdi dén thang chd lam, dén
khuya maoi vé, trong liic do thi con cdi chiing toi da an udng ddy du roi
mdoi téi trieong. Chiing toi luén nhé dén cdc thiy cd, nho sw hy sinh tin
tuy ctia cdc thily co hwdng dan nén con cdi chiing t6i méi ndi duwgc tiéhg
Vigt.

Duegc biét, ngoai viée day tiéng Viét, d¢ hwong dan thém cho cic em
vé vin hod Vigt, trong hai ndm viea qua, trueong con to chirc ban nhac hoa
tdu Phwong Hoang dudi sw hwéng dan ciia nhac trudng Pham Duwong
Han va ¢6 Hoang Kim Chi, quy tu cdc em tir 16, 17 tudi tré xudng, voi
cdc nhac cy dwong ciim, vi cim, sdo, cello, trong dé trinh dién nhirng bai
nhac dian ca Viét Nam.

Dén ddy, moi quy vi nghe mot doan trong bai Hon Vong Phu do cdc
em trinh tdu: (Xin theo doi trong phin dm thanh bén trén) Vi sao ma sudt
30 nam qua, khod He tiéng Viét cua Hyi Gido Duc Tré Em Vigt Nam viung
Hoa Thinh Don lai dwgc duy tri 1du bén nhw thé] cd hiéu triedng Nguyén
Phan Trinh tdm sw: “T6i c6 dira con, ciing hoc dén I6p 7 o trieong nay,
khi né vé Viét Nam, né noi la né nguwoi Viét Nam, vi ndi dwoc tiéng Viét,
né cam thay dé la nwéc ciia nd. Diém chinh la moi nguoi yéu tiéng Viét
Nam va mudn duy tri tiéhg me cho thé'hé mai sau. Phy huynh ciing nhue
thiy c6 gido ai ciing c¢6 doi song rat ban ron nhwng dén mua he lai dén voi
nhau. Cdi sttc manh dé’ cho moi nguoi dén voi nhau, dé la ai ciing cé mot
tam long nhigt tinh.”

Phu huynh Nguyén Nhat Huy, von timg day hoc tai qué nha,
cho cam nght:
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O mot s6'tiéu bang & My, t6i dueoc biét c6 nhiéu nha tho, nhidu chiwa t6
chirc l6p day tiéng Viét cho tré em ngueoi Viét. Dy la viéc lam rat dang
hoan nghénh. Nghi, gid ma nha nwoc Viét Nam chii y dén mang nay, nghi
quyét 36 vé nguroi Viet Nam ¢ nwoc ngoai chii y dat nang van dé nay (**)
thi twong lai tiéng Viét sé khong bi mai mot qua thoi gian. Nhuwng do chi
la y nghi vi ngay & trong nwdc, van cé nhiéu chii truwong phd hoai tiéng
Viét ma Bui Hién la m¢t dién hinh, sach gido khoa tiéng Viét sai be bét ma
chinh phu khong lén tiéng thi hy vong, chi la hdo huyén!.

Mot cong tac vién ky cupeu ctia thay ¢6 CBA/VK la c6 Lé Tong
Mong Hoa, ti€p ndi thay dan dat hdi Gido Duc trong ndm dau sau
budi giao thoi ndm 1997, da viét vé cong trinh gido duc nay, nhan
dip chao mttng nam thit 40 hoat dong, nhu sau.

Lé Man Khéa Lép He Tiéng Vigt Nam Thik 40 ctia hdi Gido Duc Tré
Em Vigt Nam ving Hoa Thinh Don (Vietnamese Youth Education
Association of Washington D.C.- VYEA) da hoan tit thanh cong mij man
tai trwong Trung Hoc Robert E. Lee 6540 Franconia Road, Springfield,
Virginia véi hon 600 nguwoi tham du.

Theo 10i ¢6 Chir Nhit Anh: “ Ngay hom nay, VYEA la mot trong
nhitng hoi doan ldu doi nhat ciia Cong Dong Ngwoi Viét tai hai ngogi.
Cing chung mot tiéng néi, mét muc dich va v6i sy 6 ging khong ngieng
nghi, cé 1é trong trdi tim chiing ta it nhiéu ciing ron rd mot niém vui vi
dd va dang cting nhau gop mot ban tay xdy dung mot moi trieong tot dep
voi Lép He Tiéng Viét, cdc 16p hoc dic bi¢t ciing nhw nhitng sinh hoat
lanh manh cho con em chiing ta vao mdi mua he.”

Sau dé ¢6 da ding loi cam tq dén nguoi cha kha kinh, tai ba, rong
lwong, sing ldp vién cua trwong Viét Ngit Hoa Thinh Don- VYEA; cb’
gido sw Chir Bd Anh va thin mdu, ni¢ st Vi Khué, triedng ban Tu Thw ciia
trwong VYEA cung tat ca cic Cong Tac Vién thign nguyén khdc. Co gido
Lé Tong Mong Hoa, ngueoi cao nién duy nhit con sét lai trong nhém nho
cac Thiay Co6 day lop tiéng Viét thuo ban diu chdp chitng dy, da chia sé
tdm tinh bang giong ndi run run ddy xiic cdm , cd néi: “ ... Lé man khda
nam nay danh diu mot qud trinh hoat dong bén 1du va tich cwc ciia hji
GDTEVN-HTD- VYEA, mgt ching dwong dai voi nhiéu déi thay, mat
mat cting nhw thanh twu 16m lao; sinh nhat thir 40 ciia trwong VIETNGU
HOA THINH DON-VYEA.

110 | SO RA MAT 01-04-2025



Vi dau an ddc biét va quan trong nidy nén toi, voi tw cach la ceu Hiéu
Truwong cua Truwong VYEA nhitng ndm vé trwéc mao mudi dat tén cho
ngay Man Khéa nam nay la: “ Ngay Nho On Nguoi” va goi “Doi Loi
Tam Tinh” nhw la mot “ Nén Tam Hwong” thanh kinh ding lén hwong
linh cdc thay co da tdn tinh, tan lyc déng gop cong siec cho VYEA ma nay
di cdt cdnh “ cao chay xa bay” vé viing troi mién vién mot cach dot ngot,
bit ngo khién cho ching ta, nhitng nguwoi con lai khé ngudi ngoi niém
thwong tiéc, long cam phuc!

Nam 2016 niy ciing danh dau 40 ndm tron ma c¢6' G.S. Chir Ba Anh-
nguoi sing lgp ra VYEA- va dd doc long vun x6i, twéi tdm, cham
soc. “khu vieon Gido duc Vin héa” ndy da dot ngot lia trin, bo lai khu
vwon VYEA hoa tan, ¢ iia, phdi dong civa triwong, khong thé' day vao nam
iy 1996!

Ngoai thdy Chir Bd Anh con cé cdc thidy co khdc ciing da ra di vinh
vién, ma nay qua 40 ndam, tri nho cua t6i da léch lac, chi con nho duwoc tén
vai nguoi nhw: Cy Pham Ngoc Huwong, cu Nguyén Hitu Phi, 6ng
Nguyén Vin Siam, Thiy Chir Tam Anh, c6 Nguyén Minh Ngoc... vi
hiweong linh quy vi phu huynh hoc sinh cua triwong ma toi khong nho tén...
Quy vi ndy tuy khong con hién dién trong cic sinh hoat ctia Lép He Tiéng
Viét nita nhung hwong linh ho ludon theo doi, dj tri cho chiing ta — cic
thiy co gido cua VYEA- dwoc chin cieng dd mém, tiép tuc cong tdc hitu
ich, lanh manh day Tiéng Me cho cic tré em nguoi My goc Vigt- theé'hé
thir 3, thit 4, thong minh, sing tri, hoc mau, hiéu rjng.

Nhin ddy c6 Mong Hoa ciing xin goi dén tit cd cic Thidy cd gido cung
quy vi phu huynh hoc sinh trwong VYEA LOI CAM ON SAU XA vé su
hy sinh cao quy, thi gio, cong sirc, nhin lyec, tai lyec dé'cho hoat dong clia
hoi GDTEVN dugc phit trién bé ngang lan bé doc , 16n manh sau 40 nim.

Cdc cteu hoc sinh cua trieong VYEA ngay nay da tré nén cic chuyén
Qia tai gioi: bdc si, nha s, dwoc si, tién si kinh té; ludt sw, kij sw, dich thudt
Qia biét nhiéu ngoai ngir khic nhau va gitk nhirng chirc vu trong yéu trong
xd hoi hién tai 6 nhiéu quoc gia trén thé giéi nhw Phip, Anh, Uc, Mij,
Canada ...nhung cdc em nidy vin nhé va néi dwoc tiéng Viét o rang,
thong thao, that ding mirng!

“ Quad ngot” ndy so di c6 dwgc la nho “Nhdn lanh” do cong lao va
Tinh Thwong vi tha cua cdc Thay ¢ gido cung cdc bic phu huynh da cho
ra khong ngirng nghi dé'hé tro, khuyén khich viéc hoc tiéng Viét cua cdc

tap chi VAN BUT MIEN PONG | 111



em. Xin CAM TA quy Thiy Co gido va phu huynh trwong VYEA! Xin
Qoi tang quy Thidy cd va quy phu huynh VYEA 4 ciu tho ca ngoi Tinh
Thuwong cua Ton Niv Hy Khirong:

Con gdp nhau thi hay cit thuwong

Tinh ngueoi mudn thud van con vieong,

Chat chiu mgt chiit Tinh Thwong &y

Goi dén mudn phwong, van néo dwong. ..

Xin moi xem mot sO tai liéu dang tai trén trang nha cua hoi
vyea.com.

DPac biét 1a cudn Ky Yéu ky niém 40 nam hoat dong cua hoi, co
thé xem tryec tiép tai day:
https://indd.adobe.com/view/4e529768-df6d-46a2-8ef3-
cddbe8fa90fb .

Mot Tan nita, dau da mudn mang, xin cam ta thay Chu B4
Anh, c6 Vi Khué va gia dinh VYEA. Bai viét tho thién nay la mot
nén nhang d€ tudéng nhd nguoi xwa. Cling xin cam on cac thay

cd, cac thién nguyén vién, cac treong Viét ngit, cdc phong vién cua
dai Radio Free Asia.

Cho du VYEA da ngung hoat dong, nhirng am hwéng cta Hoi
van con vang mai trong 1ong cac phu huynh hoc sinh véi niém tiéc
nu6i. Nhitng cong trinh gido duc tiéng Viét ctia hoi khong bao gio
mat di, ma van ton tai trong tri 6c cac em, va sé duoc tiép tuc truyén
di theo ca chiéu rong khong gian 1an chiéu sau thoi gian trong cong
dong Viét Nam hai ngoai ctia thé hé mai sau.

Xin Vinh Danh Hoi Gido Duc Tré Em Viét Nam vung Hoa
Thinh Bén VYEA da di tién phong trong viéc git gin tiéng Viét qua
bao khé khan va hy sinh ctia nhitng ngay dau.

Phannitlan
Dallas, TX
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Con tdi van kiép tram luan

Dém nay lwu lac don xuan noi nao

Nhin ai trong giéng hao hao

Phai chang em d6 chiém bao giao thira
Nu hong da né hoa chua

Vin canh gai nhon thay vira tai té

Nitra doi ddm dudi con mé

Chac trong tién kiép lac vé Phuong Dong
Thuong em duyén no deo bong

Thuong anh ho thi tang bong phu van
Xuan vé roi d6 ha xuan?

Bang khuang r6i lai bang khuang mot minh
Em cuoi nhw vo thay tinh

Ta 6m ho rwou mot minh ta say

Con day xuan co con day

Ta mo nhan dang ngat ngay ngoc nga
Con xuan mai lai con hoa

Van con duyén no dam da da mang.
Phan Kham
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T}/ MUA XUAN NAY
LE MY HOAN
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T6i mudn Xuén nay thay lai toi
DPting bén ctra s6 ngam may troi
D&u bao ngay cti bén hién ctra

Dé nghe long ron nhitng x6n xao
Dé nghe gié sém trong 16ng nguc
Tho nhitng hwong troi theo 14 bay
Tho nhitng xuan xanh nghe rao ruc
Nhiing lao xao ritng 1a may ngan
T6i mudn thady Xuan mua 1é da
Dong 1é am tham da bao lau

Da lanh tan hon t6i mot thud

Khat khao mwa nhu mdi tinh dau
Anh vé gitra kinh thanh mwa bui
Va toc toi wét ca thanh xuan

To6i da nghe khoéi thudc bay dan
Nhitng dng may hoang hon hoang dai
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T6i mudn thay hon toi trong 14
Mai anh di bat ngat may troi

To6i con chim nho roi dong 1é
Dong 1€ bu6én nhu tuyét hdm nay
T6i mudn thdy tdi chiéu nwong ray
Canh dong bat tan tua swong sa
Toi chim trong nui ngan 14t phat
Cudi dong vé mai no vang hoa
Coi nguodn toi diing ngay hom ay
Muwa Xuan bttng nd ngat hom qua.
Lé Mij Hoan - 1/2025
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CHI TOI

*‘}/ LE THI Y

Muia Xuan am ap ngot ngao,
Chi t6i bo cudc di vao thién thu.
Sang Xuan lan toa swong mu,

Cd non khoe sic trong khu dia dang.

Nguwoi giau co, ke co han,
Budng tay tinh khau dwdi hang thong xanh.
Tram nim vut tit rat nhanh.

Lan ranh di ¢ béng thanh mong manh.

Ngay hé nang trai lung linh.
Gia say dé€ ty khen minh thé thoi
Thoi gian nhw con nudc troi,

Nguoi di, tén d€ lai doi, mg bia.

Muia thu may trang duong ve,

Dédu thua chim ca giong 1é thé buon.
Mua roi, thdm dat, lac, hon

Giot mwra g6 nhe mai ton tan don
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bong sang tuyét phu duong mon,
Chi t6i lanh 1o phan son nhat nhoa.
La vang bat cudng quanh ta,

Ttr tham sau van xo6t xa phan nguoi

Thi thoi, thoi thé mot doi

Mb6i kho ddu kin mdy 1oi yéu thuong.
Chi oi, tat ca vo thuong,

Ai r6i cling sé doan treong nhu nhau,

Gi¢ tim em nat ruot dau,
Mot phéan than thé xam mau vut bay,
Tha hvong ngong nghiu viing lay.

Cam on vung dat giang tay dén chao.

Mong mot dém sang trang sao,
Am duong ciing sé budc vao bén mé.
Lé Thi Y
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T NHO TET
}/‘ NGUYEN THI THANH DUONG

Ai di cho gitm t6i ngay giap tét
Mua vé nha day 4p mot mua xuan,
Mui tét thom trong b6 14 dong xanh,

Mui tét ngon ttrng cu hanh ca kiéu.

Xa qué bao nam ma toi van doi,
Ngay tét vé van nhé phd cho hoa,
Ai mang gitm t6i huwong sac vé nha

Ruc rd mai vang chung bén thém ctra.

San nha t6i budi chiéu day nang gio,
Gi6 xuan vé duing lam rung hoa bay,
Hoa rung r6i thi ctt ¢ lai day,

Dau hoa tan mua xuan chwa voi héo.

Ai vira d6t gium t6i mot trang phao,
Hinh nhu trong tiéng phdo c6 linh hon,
Nghe vong vé tir qua khit than thuong,

Mui phéo tét lam t6i buén mudn khoc.
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Ai ding trede ban tho mong mot tét,
Moi 6ng ba doan tu thap nén huong,
Xa ma gan gitra hai c6i am duong,

Khéi huong tan bén binh hoa van tho.

Ba ngay tét 6ng ba vé day du,
Phu hd chau con nam mai an lanh,
Ai kiéng ctr gitim t6i ltic xudt hanh,

Ra ngoai ngd sé gap nhiéu may man.

Ngay va dém hai phuong troi xa lam,
Khac biét nhau nhung xuan ¢ trong long,
Bon ba nhiéu doi van mot mua xuan,

Mot qué huong. Lam sao ma quén dwoc.

Ai lam cd héa vang mong bon tét,

D4t gidy tién vang ma tién xuan di,

Tién 6ng ba trd vé cdi bén kia,

Huong khéi ay sang bén nay. Cay mat...
Nguyén Thi Thanh Duong.
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T}/ CU LAO PHO
PHONG CHAU

Cé lan ng6i nhd mot dong song
Ta thay ta troi gitra bénh bong
Mot ntra chan vuong theo bo da

Mot ntra hon chim c6i ménh mong

Cu lao phé bap bénh liéu trai

Khéi bay mo ddu ¢t chan hai

Bong ai thap thoang vé trong mong
Chiéu nga nghiéng bu6n ai nhé ai

D6i nhdnh song xwa nedc phai mau
Poéng Nai Gia Dinh biét vé dau
Chuyén xua co tich budn than thoai

Phu sa con phtt mudt nwong dau?

Nhé cti lao phd mo déng ai
Bén song che khuat ddu trang dai
Trang gidy mot chiéu phoi phai muec

Sach vo nhat nhoa tyra swong mai
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Nguoi noi dau ta ¢ noi dau
D6i nhanh soéng chung mot nhip cau
Nguoi vé bén dy chiéu phai mong

Ta ding noi nay hen noi dau

Chiéu xua ct lao phé thang lang
Dong nay con nudc ré doi dang
Trén phién da xuwa mo ky niém
La vang che khudt 16i xuan sang.
Phong Chdu

KHONG BIET YEU T..
CUNG THI LAN )}/

Tdi chang biét yéu nén thiéu 1oi
Chit tinh cau hen wdc xa x6i
Nguoi xwa lay hét khong dem tra
DAau dé cho t6i mot chit roi

Cung Thi Lan
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¢ }/ TRUOC va SAU
e DUONG VU

Ngay xua ta chi biét troi
Bay gio em day trén doi nhiéu sao
Ngay xura ta tinh tao lao

Bay gio em day ra vao phai thua

Cling may con c6 ngay xwa
Dé khi an nhau gia mua....le nhe

(**Gid mu sa mua***)

Rang xua, “Tui c6 thoi tudi tré

Séch trong tui, thudc trén moi ngao nghé
Tui ngay xua

D6t nam thang nhw khong bao gio hét
Doi quanh nim mua ndng cham ngoai da
M4y anh biét

Ai cling c6 mot thoi chua vo

Song doc ngang chd tro 1a nha

Cha vdi me la nguoi quen it gdp

Ban véi be mdi chia xé rudt gan

Sang chiéu ¢ tiém ctia em
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T6i vé méi gap nguoi quen cui chao
Roi sau day

Doi thay d6i han

Tui la tui nhung em hét 1a em

Khi em chdp nhén sang ngang

Co6 nguroi dietng bén hai hang 1€ roi
Con tui lac dau thi ceoi

Sau nay moi biét 1a doi trai ngoe

Vo6 thuong tir Iac goi xe

Thang nao khéc trude sé cudi luc sau
Tinh tui xua rat tao lao

Bay gio em day ra vao phai thua
Xua nay tui van la tui

Nhung em héng phai em tui ngay nao”
Doi nguoi bong tit con vui.

Duong Vii

”M5i dém chiing ta di ngii ma khong heé biét ring vao
sing hom sau ta cé con con song hay khong, tuy nhién
chiing ta dat dong ho bdo thirc. Diéu nay dwoc goi la hy

vong.”

Babilown — ThaiLan dich
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T,« MUA XUAN CHOQT TOI
) "}/ CAO MY NHAN

Thuc tinh dém c6 dai hon
Khi anh Véng mat trong hon mudn em
Khi may tha mong ém dém

Anh mang tat ca noi niém em di

Thuc tinh em ot mé si
Muia xuan chot téi gitta khi mong cho
Su6t ngay ra than vao tho

Sudt doi hét mong lai mo mot minh

Tai anh mang dén cudc tinh

Cho em say d&dm hanh trinh yéu dwong
Thuec tinh anh c6 van veong

Tt khi anh biét em thuwong nhd nhiéu

Thuc tinh anh rat nuéng chiéu
Khién em vui it, hon nhiéu thiét tha
Xuan cuoi chuc tung chung ta

Tinh oi, sao lai kiéu sa qua chitng...
Cao My Nhan
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T}/ XUAN MAN KHAI
KIM OANH

C6 mot mita xuan thom nang mai
Co6 hwong mui nho u thang ngay
Cho ddi Itta thoa say bi ti

Lac budc vao vieeon xuan dam say!

R6i c6 mot mua xuan xa bay...
Troi vé dat Hira biét luu day
Hoa roi 14 rung dong bang gia

Song hanh nhip séng ching hé hay!

Va mot mua xuan xwa thai lai

Huong yéu ngay cii thoi tho dai

Mai mai tran day trong ky tic

Tinh dep mudn mang ... Xuan man khai!
Kim Oanh

Melb mot mua Xuin 7.1.2025
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T.. MOT CANH HOA DAI
}/‘ PANG NGUYEN

Tang nguoi yéu ddu mot canh tram
Nét dep than thuwong hon lang tham
Hu that gitta doi danh gidu kin

DPau con phan biét goc giai nhan.

MOoi sang nhin em mén mén dan
Téc mém bdi rdi néo bang khuang
Ly ca phé dang huvong mui nhé

Gio6 ntii may ngan dong budc chan.

Troi dat vé day doi 1dm bui
Tudng rang duyén sd da chia phan
Nao ngo danh mat linh linh cam

Mot sém hoa doi bSng hoa than.

Khong thé nao quén du mét budce
M&i ngay xa cach mdi lang lang

Mo mo tuong tedng nhu hon buém
Bay lwgn dau day phach hoa than.

Khong biét mau da em c6 tham
Ma nguoi nhu ngoc dang nhu tan
D& hon lay dong theo huong sac
Lac 16i di vé néo cO nhan.

Dang Nguyén
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}/ LE THI NHI

Nam muoi nam dén Xuan noi day khach,
Da van sau tuéng nhé chén qué cha.
Nghin trung voi voi tuy xa cach,

Ap u tinh qué van thiét tha.

Nh¢ Tét nam xuwea troi tro rét,
Trén duong lang tiéng gudc khua vang,
Nim tay me lén chua 1€ Phat,

Cau binh an cho khap déan lang.

Cau cho giac Phap diing vé nira,
Dé€ cac em tho duoc dén truong,
Dé€ canh dong kia xanh muét lua,

Dé€ tiéng cuoi ron ra trong thon.

Dén Tét ndm nay trén xt la.
Bén song, dau bac ngam tuyét bay.
Quay quan dong du con cung chau,

Ma sao giot 1& van voi day?

Trén ban tho nghi ngat khdi nhang.
Di anh me cha, hon phang phat,
Cung con, cung chau don Xuan sang.
Lé Thi Nhi
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MUA XUAN TRO NEN AM AP
KIM OANH

Ba thuong yéu cua con oi!

3 Nhiéu Jan con tw hoi, vi sao “ Mua
B xuin tro nén &m ap?” Roi con chot mim
cuoi thich tht1 va khang dinh la...ViBa La

Mua Xuan... nén cudc doi con tro nén am

ap phai khong ba ctia con!
Nhiing gi ba ma d€ lai, con cat gitr tat
| ca, nhiing Iic nhé va phién mudn con da

gid ting mon ra xem, d€ ty an Gi minh va

R lam niém vui trong cudc séng. Con rat

(Ba Lé Vin Sang uwdc ao lam mot ban sao cua ba ma.

& Ma4: Vo Thi Thoai) Nhung khong biét 1a c6 du ban lanh hay

khong. Nhung nguoi doi thuong ndi”

con nha tong khong giong long cing

giong canh” con mong con chi gidng “mdt chat chéo canh” ctia ba

thoi, duoc khong ba hihihi. ..

Ba biét khong dém nay con md nhitng ky vat cta ba. Nhitng tap

v bamé hoc Anh Vin, khi bude chan dén nuwde Uc nay. Nhitng bai

tap viét bang tiéng Anh va nhiing bai dich tlr tiéng Anh sang tiéng

Viét. Con doc va rat twe hao vé kién thirc cua ba. Cung niém ty hao
d6 con noi tham trong bung “ Ba 01, sao ba tai qua vay ba”.

Con xin viét lai bai dich ctia ba d€ anh chi em, con chdu cé thé

doc duoc va nghi gi vé ba, ¢ nhw con da nghi chang! Nét chix ctia

ba rat manh mé va dep y nhu ca tinh cta ba. Mac du ma thuong

'II

hay noéi: “ Minh oi, anh viét cht kho doc qua!”. Ba oi, chit ba viét

ma khé doc nhung long ba thi méa doc duoc hét phai khong ba. Bo6
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thdy chwa ba tré cgp mat kinh xudng va nhin con cudi nhdy mat
dong tinh r6i ha ba hihihi...

Day la doan van dich cta ba - 1987, sau 3
nam ba ma dinh cu trén nuée Uc nay.

“(1) Mdi ngay, mat troi mua xuan tré nén
am ap. Nhiing loai chim da thirc day that som
va vui mung hat cho mua dong da qua.

Con ong chuia da dung hét tat ca luong

thuc ctia mua dong trong mot cai td nho nam

dudi tang da.

(Quyén tap cia ba
L& Van Sang)

Luc mdt troi da dam tang da, con ong
chtia thitc day.Thé né con nira thirc nira say,
né van bo tlt noi an trén &m ap. Bau khong
khi mat mé thdi nguoc lai 16ng trén lung cia nd, lam cho né tré nén
lanh, va né cam thay rat yéu 6t. N6 da khong con luwong thuc hon 6
thang.

Nhung mit troi sap tré nén &m ap, nd xoe d6i canh va bay dén
bén cay lifu mém yéu va dap noi dy. C6 nhitng ddm chtim bong hd
dao bao trum nhuy vang che pht nhitng nhanh nho. Con ong chta
dau xudng voi mot bita an dau cua nhuy.

“(2) Trong vai tuan ong chuia da khong c6 lam viéc, nhung né
tw &n 18y va tam nang(phoi ning). Dén t&i né 1an trén dwdi mot
tang da hay mot chiéc 14 rung xudng.Nhung né can mot chd an toan
dé xay o.

Tai noi chung thuwong chay ngoai vieon, noi ¢c6 mot cdi hang
nho. Hang nay da mét [an 1a cai nha cua con chudt dong. Nhung
by gio chudt dong da bo di roi.

Con ong chuia tim mot cai hang va bo vao 6, mé trong sau cé
nhiéu c6 kho va 14 cay. Sé 1a mot chd hoan hao, vira y dé cho ong

dé tring, noi d6 sé la noi d€ con n6 nay no.
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“(3) Mot khoang cach mé trong cting hon va 1én hon cai khudn
trimg, c6 ong chtia da bat dau 1am khudn 16 nho trong t3 ong bang
sap( wax cell), udn nan thanh cai khuén
trang(cup).... (Ti€p theo trang 2)....”

Ba thuong yéu oi.

Nho bai dich nay con biét duoc sy sinh

sOi ndy no cua loai ong that ly thu. Tiéng

chim hat mitng dén xuan.

i o Ba dwoc sinh ra vao mua xuan, khi hau
(Nét chit cua ba) mat mé 6n hoa, hoa 14 dua nd, chim mudng
vang hét, ba cho con yéu thwong cho con

nong nan véi bao mlia xuan tham twoi.

Ba cting an minh chiu lanh, chiu kho6 d€ che ché dum boc cho
dan con, ba xay t6 &m cho con nwong nau dé con biét yéu va dwoc
yéu thwong sudt cudc doi...

Nhung r6i ba lai ra di vao mot mua xuéan, nhung 27 ndm qua
thoi gian ¢6 budn, nhung con ciing cé vui vi mua xuan van trd lai.
Hoang Dan, chau ngoai cung cta ba.ttt Anh vé Uc dung dip ngay
twong nhé gid ba.

Dém nay trong tinh ldng, con nguyén cau cho ba hudng tron
ven mua xuan hanh phtic va day yéu thuong noi thién duong cing
ma nha ba. Trong su hiép thong ba c6 nghe duoc 10i cau nguyén
ctia mot nguoi 6 xa nhung khong xa la vdi ba phai khong ba.

Con cam on ba da cho con tim lai dwgc Mua Xuan Tro Nén Am
Ap nhw 16i mo d4u bai dich caa ba.

Ba la mua xuan... Muia xuan vinh cttu trong cudc doi con...!

Thuwong yéu con g vé ba. Gid lan thi 27.

Con gdi 9 Kim Oanh cua ba
Xudn Melbourne 30.10.2024
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T DAU LIA NGO Y
\¢ | TIEUTHU

Hué Khanh lam xong mén canh ga chién bo, nhin dong ho
thdy da ba gio. Voi vang tam rita, thay quan 4o, trang diém la dtng
bdn gio. Nang can than dé thau canh ga vao cdp xe rdi cho xe ra
khoi garage. Dinh dén nha Kim méi bay ra dia. Tuy hai nha cach
nhau chi ham ladm phut 1ai xe, nhung phai queo t6i hai ba cai xa 19.
Cé lan nang di loanh quanh, phone t6i phone lui... méat ca tiéng
dong ho mai t6i duge nha Kim. May ma thién ha vira nhap tiéc, nén
mon dn cua nang mang toi khong bi é! Vi thé Hué Khanh luén ludn
di sém va nhin duong that ky.

Kim 14 c6 ban nho, kém Khanh ca chuc tudi. Nhung Kim rat dé
thwong, tinh tinh coi mo va tinh t€ trong giao thiép. Hué Khanh
quen Kim qua mot nguredi ban lam cling s6. Hang va Kim ¢ so thich
ca hat giéng nhau, vi thé ho rat than. Nha Kim 6 ngoai 6 nén rat
rong rai. Dudi basement, vg chong Kim trang tri day da nhu mot
phong tra véi am thanh va san khdu, dén mau... C6 dip la vo chong
Kim moi chirng 15, 20 cdp la da da cho mot party than mat. Mobi
cdp mang lai m6t mén an la xong. Ca si va nhac si danh dan chi cé...
du chtt chua bao gio thiéu. Trong nhém nay, tir khi Trung, 6ng xa
Hué Khanh qua doi thi nang tré thanh nguoi doc than duy nhat.
May ma Hué Khanh khong biét hat, nhung nhiing "thinh si" nhw
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nang rat duoc quy trong. Binh thiwong Hué Khanh tim mét chd ngoi
khuat, tha hon lang lang theo titng 10i ca ti€ng nhac ctia ban be trinh
dién trén san khau. Nang y t tranh nhitng 16i moi ra san nhay, du
truedc day Trung va Hué Khanh 1a mét cap khiéu v thudc hang
diéu luyén.

..Cach ddy ndm nam, cdn bénh mat tri nhé ctia Trung cang
ngay cang trd nén nang hon. Nhiéu lan chang lai xe ra duong dé di
siéu thi mua mon gi d6, roi khong nhd duong vé nha, c 1ai loanh
quanh hét duong no dén duong kia. Bi lam vé khong thay chong
dau, Hué Khanh lo l:fmg goi dién thoai di dong cho Trung. May ma
chang c6 dem theo trong ti. Khanh dén chong dau xe ¢ géc duong.
Cho Khanh biét tén duong d€ nang dén kiém. Hué Khanh di lam
ma long c& phdp phong lo so. Lau lau phai phone vé nha tham
ching. Cé lan, thay vi cho hop thitc dn vo 1am s&n d€ trong tu lanh
vao 10 vi séng dé€ ham, Trung cho vao ndi, moé bép roi bo do, ra
phong khach ngoi tinh bo xem TV. Cai n6i chdy khét let, khdi bay
mu mit lam alarm ht1 1én inh 6i. Lac d6 Trung méi swec nhé va linh
quynh goi 911. May ma chua sao, nhung Hué Khanh phai lau chui
nha bép am khoi mdy ngay moi hét mui hoi. Ha hon la khong chay
nha.

Sau lan d6, Hué Khanh thué mot ba ding tudi dén trong chiung
Trung. Nhung ngay nao di lam vé Hué Khanh ciing nhttc dau vi
nhting 1oi phan nan, di nhién la v6 can ct, cta chong. Trung budc
ba Luu céi tdi ludn ludn dom ngd, rinh mo chang, chac 1a ¢6 y d6
xau gi day. Roi con d6 cho ba toi &n cip vat, mang mo ba ta mot
cach tham té, khién ba Luu khoc bu lu bu loa va nhét dinh xin nghi
viéc. Hué Khanh da suy nghi nat éc van chua tim dwoc cach giai
quyét. Trung nghi lam mdy nam roi, bay gio khong ly nang clng
xin vé huu ¢ cai tudi ndm muoi 1dm? Ca ddng bill phai tra hang
thang. Véi tién luong huu tri it di so v6i lwong chinh thiee, cudc

song cua hai vg chong chac chan sé khong con thoai mai! Hai da
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con, thi ciu con trai 16n lam viéc & Vancouver xa lic xa lo va co gai
tt véi 2 dira con con qua nhd ciing chang gitp d& gi dugc cho me.
Thinh thoang chiing ghé tham hodc moi ba me di an. Chi tdi c6 lan
ca nha dang &n udng vui vé & nha hang, Trung ding 1én nang nic
doi vé. Thé la... tan hang va tir d6 Hué Khanh khong dam duwa
chong di &n tiém! Oi, cin bénh gi ma quai ac! Cudi cung thi Hué
Khanh cting danh xin nghi khong lwong mot nam, d€ ¢ nha san séc
cho Trung. Qua kham nghiém trong bénh vién cho thay nhiing t&
bao nam trudc tran ctia Trung cang ngay cang teo nhd, nén can
bénh chi c6 tang chit khong giam.

Cho téi mot hom....

Cai ngay kinh hoang ma Hué Khanh khong bao gio quén duoc.
Nang dang tam thi nghe tiéng Trung la bai hai. Hué Khanh lat dat
khodc cai 4o choang tam chay ra xem thi hoi oi, Trung da té lan
duing xudng cau thang, dang nam bat dong dudi basement. Hué
Khanh run 1ay bay badm s6 goi 911 trwde khi hoi ha chay xudng quy
bén canh chong. Trung rén ri mudn ngdi day, nhung dau qua lai
nam vat xudng. Hué Khanh nim chjt tay chong, luén miéng tran
an Trung, trong khi cho ambulance t6i cho di nha thuwong. Lan do
chang bi nitt xwong c6 tay va gay dng chan, phai bé bot. Khong ké
nhiéu chd bAm tim ca thang sau moi khoi. Hué Khanh sdn séc
Trung kho so vo cung. Vi tir hoi bénh nhiéu lai bi bo bot ca tay 1an
chan, Trung phai ngdi yén mot chd. Sudt ngay chi c6 an, ngu va
ngdi xem TV nén Trung cang ngay cang map phi. Mdi lan vao
toilettes 1a Hué Khanh phai danh vat v6i chong mudt ca mo hoi.
CLSC (chdn y vién) trong viing cé cho nguodi dén sén sdc, tam rira
Trung 3 lan mot tuan nén Hué Khanh ciing nghi xa hoi duoc chut
dinh. Ban bé mdi [an dén tham déu xét xa cho nang. Boi Trung cang
map ra thi Hué Khanh cang teo top di. Mat may xo xac, héo ta dén
tham thwong! Ttr ngay Trung bénh, moi nguoi ciing khong dam

moi Hué Khanh dén du tiéc tung nhu trede. Ma ¢6 moi nang clng
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ttr chi. Hoa hoan 1am, nhitng ltic ¢6 y ta dén nha sén séc cho Trung,
thi Hué Khanh méi ddm chay di an véi Kim mot ti. Kim ct rén ri:

- Chi Khanh oi, chi tinh sao di chit. Chi con chiu duoc dén bao
gio day ha? Luc nay chi gdy nhu que cti, chi con da boc xwong!
Hay chi dwa anh vao trung tam danh cho nguoi bi bénh mat tri nhé
di. Trong d6 ho c6 nhan vién day kinh nghiém, chac chén sé sdn séc
chu ddo hon minh.

Hué Khanh cwoi budn:

- Chi biét tinh sao bay gio? Thoi thi doi dén khi nao chi hét stc
hang hay. Chi khong n& dwa anh vao dé. Xa chi, khong biét anh sé
nhu thé€ nao?

Kim nhan mat:

-Em biét truedce sau gi chi ciing sé guc cho ma xem!

Hué Khanh bép bép ban tay Kim, giong cam dong:

- Dttng lo cho chi. Chi phai bao dap an tinh cua anh danh cho
chi trong mdy muwoi ndm qua. Anh Trung la mét nguwoi chong tuyét
voi. Bay gio anh ay méic bénh, bon phan chi la phai hét long cham
lo cho anh dy. S6 phan da an bai, chi con biét lam sao ho em?

Va Hué Khanh da guc nhu Kim tién doan vao dau mua thu ndm
dé. Mua thu xt nay lanh va am. Mot hom troi mua lat phat, Hué
Khanh voi vang mang thuing rac ra duong vi xe d6 rac sap trd téi.
Qua voi nén nang khong mac do mua, dau lai d€ tran. Két qua la
Hué Khanh bi cim mot tran toi boi. S6t li bi va ho xé phdi. Lan do
cau con trai & Vancouver phai xin phép vé Montréal thay me san
s6c cho bd ca 2 tuan 18. May ma né con doc than, mudn di bao lau
cting dugc. Lan nay vé thdy sttc khoe me kém qud, nd ban véi cd
em xin chd trong mot trung tam danh cho ngwoi bi bénh chronique
¢ gan nha. Hué Khanh suy nghi cd mdy ngay troi. Sau cung nang
danh chiéu y hai con, ky don xin chd cho chdng. Trung tam cach
nha nang chi 10 phut 14i xe nén ciing tién. May man chi hon 2 thang

sau la ho goi lai bao tin la Trung dwoc nhan. S¢ di c6 chd trong la
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vi mot bénh nhan vira méi qua doi! That la khong biét nén vui hay
buoén?

Ngay dwa Trung vao chd & méi, Hué Khanh da khéc nhu mura.
Nang c6 linh cam nhu 1a sé c6 chuyén gi d6 khong hay, tuy rang
trung tam nay noi tiéng 1a noi chdm soc bénh nhan rat ky. Trung
thi van tinh rui, vi tri nhé ctia chang bay gio nhuw bi bao phu boi
mot man swong day dac. Trung con nhan ra vo, nhung vdi nhiing
nguodi khac thi rat mo hd. Nhing ldc con géi dan 2 chau ngoai vao
thdm, mat chang sdng 1én, miéng cudi cwdi. Nhung khi héi tén tudi
cac chau thi dng ngoai chang nhé gi ca! Trir khi rat ban, ngay nao
Hué Khanh ciing vao tham chong. Nang thuong ndu nhitng mén
Trung thich an mang vao cho chang. Com tay ban dau la miéng,
Trung an mot cach thich tha. Nhung sau mot thoi gian thi dam
ngan. Thay hdm nao bita dn ctia chdng cling con thira, ma stic khoe
ctia Trung lai kém di, Hué Khanh xin phép cho nang dem thttc an
ndu O nha vao cho chong. Puoc dn com Viét Nam Trung sung
suong cuwoi hoai khién Hué Khanh thady thuong chong dat dao.
Cach d6 mot thang, Hué Khanh sang Cali mot tuan d€ an cudi con
ngudi em ho. Khi vé nang thay c6 tin nhan cta trung tdm trong
dién thoai. Hué Khanh v6i vang vao tham chéng méi hay nhiing
ngay vang nang, Trung khong chiu an udng gi ca. Thay mat vo,
Trung mung rd 6m chat nang trong tay nhu vira tim lai dugc mot
moén d6 quy gia. Hué Khanh cam dong bodi hoi, nha long tir day veé
sau sé khong di vang lau ngay nhu Ian vita qua. Liic nang tir gia ra
vé, Trung bin rin nim tay vo khong mudn budng khién Hué Khanh
thdy khoe mat va dau miii cay cay!

Noel nam 4y, con trai tit Vancouver vé tham b6 me nén moi
nguoi dong y sé to chirc Réveillon 6 nha Hué Khanh. Trung duoc
vo con don vé nha tir sang. Nhin hai dita chau ngoai vui dua, cuoi
gion ron rang, nhin cay thong dat canh 1o swdi duoc trang hoang

long 1dy, dén mau chép tat khong ngling... Trung ciing to vé vui
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vui. Khi thiang cu ti méi 1én 2 sa vao long 6ng, miéng bi bo "Ong
ngoai, ong ngoai c6 mua qua cho con khong?" thi Trung cling biét
dat tay lén dau thang bé xoa xoa mdt cach triu mén. Thay ong
khong tra 10i, thang bé ¢t ndm tay ong lac lac va lap lai cau hoi
thém may lan nita. Hué Khanh v6i vang nam tay chau ngoai kéo vé
phia cay thong, chi vao mot gdi to twdng, diu dang noi:

- Qua cuia 6ng ngoai mua cho Cu Ti ne. Poi an xong minh sé
mo.

Thang bé sung suéng quay vé phia 6ng ngoai, dang chdm cham
nhin hai ba chau, chu méi giri mét chiéc hon gié. Nhin canh nay
Hué Khanh thay long quan that. Hai dita chdu ctia nang khong c6
cai diém phtic duoc 6ng ngoai nam tay dat di choi ngoai cong vién,
hodc thinh thoang may éng chau dan nhau vao tiém McDonald,
Pizza Hut... Chi 1a nhitng diéu rat binh thwong ma ca 6ng 1an chau
déu khong dwgc huong. Thuong cho 6ng va tdi cho chau... Lai mot
tiéng tho dai! Biét bao tiéng tho dai da phat ra trong ndi c6 don va
tuyét vong tir khi Trung mdic bénh? Lic Trung moi vao trung tam,
mot minh trén chi€c givong rong thénh thang, Hué Khanh khong
tai ndo do gidc ngu. Cang khong ngu dwgc, dau dc lai cang suy nghi.
Ma toan la nhitng y tudng tidu cuc. Rdi nhitng giot nuedc mat budn
tui roi tudn wdt ca goi chan. Mot budi sang danh rang rita mat xong,
nhin vao grong, bt gip mot guong mit gay go, xanh xao trong d6
khién Hué Khanh gidt minh. Nang ty nht "Minh day sao? Khong
khéo minh sé vé bén kia thé gidi trudc 6ng chong tdi nghiép!" Ai
cling biét nhitng nguoi mac bénh mat tri nhé sdng rat lau, vi dau
6c ho ngay ngd nhu mot dira tré tho. Cha biét lo 1ang, nghi ngoi gi
trong cudc song! Tt d6 Hué Khanh nhat dinh phai kién cuong,
khong duogc dé€ su chan nan danh guc. Trung rat can nang. Néu
nang di trude, ai sé lo cho chang? Doi s6ng xtt nay rat ban ron,
khong thé trong cay vao con cai. Cudc song cua chung cling c6 qua

nhiéu vat va, lo toan...
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Mua dong nam &y rat lanh va tuyét d6 day troi. Tuy vay Hué
Khanh van vao tham chong déu dan. Stic khoe Trung tdt, chang da
xudng can so voi lic chan con bé bot. Hué Khanh khon khéo 1y
long nhan vién trong trung tam bang cach thinh thoang ting ho vai
chuc chiéc cha gio néng gion, khi thi chiéc banh kem thom phtec. Vi
thé nhan vién noi nay rat quy mén Hué Khanh va sdn soc Trung
ciing dac biét hon. Mbi bénh nhan & mét phong riéng biét, co ca
toilette rieng. Nguoi nha tir trang hoang can phong cho bénh nhan,
nén Hué Khanh 1én chua thinh mot bitrc tranh Dirc Phat A Di Pa
v6i vang hao quang sang ngoi trén dau. Nang treo tdm tranh Dtic
Phat trén tuong, ddi dién givong ngu cua Trung véi hy vong, hang
ngay nam trén giong ngam bic tranh, dau 6c chang sé sang ra
duwoc chiut nao chang? Hué Khanh da tirng day Trung niém Phat,
nhung chang ¢ nhé gi dau? Trung bay gio con ngu ngo hon ca hai
dtta chau ngoai.

Thang Nam tdi véi nhitng ludng hoa Uat kim huong du mau,
hoa Thuy tién trang mudt nhuy vang thom ngat, hoa chuoéng nho
nho mau xanh tim rat xinh no day tredc san nha. San sau, cay Moc
Lan da nd hoa trang xéa. Nhiing déa hoa dep nhu lam béng st.
Ngay ciing dai hon va &m 4p dan. Mdi sang, tiéng chim da bat dau
rdn rang trén cay cerise trong géc vuon. Cip chim Ao d6 ciing da
tro vé. Chang tat bat dudi nhau, chuyén tir canh no sang canh kia,
diéu bg rat vui vé. Muia Xuan la mua cay cé hoi sinh, khong vui sao
duoc. Chinh Hué Khanh cling cam thdy nhw trong nguoi dang chay
mot giong mau moéi day sinh khi. Nang dinh bung th bay sé don
Trung vé nha va goi gia dinh con géi t6i choi. Nang sé lam cha ca
La Vong va ndu nodi bun bo Hu€, nhitng mén ma Trung rat thich
an. Ngay tht sdu Hué Khanh sé lam mén banh flan. Mén nay ca
nha déu thich. Nang da lam xong danh sach nhitng thit can mua

cho bira an cudi tuan.
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Thé nhung, cai cau " nguroi mudn nhung troi dinh" sao ma dung
y nhu rang. Sang sém thtr ndgm, Hué Khanh dang con ngu thi dién
thoai reo. Nguoi y ta trong trung tam bao tin Trung vira bi té. Ho
da goi ambulance. Hué Khanh vdi vang thay quan ao, quén ca
chuyén trang di€ém, chay hoc téc vao trung tam. Nang dén vira luc
ho stta soan duwa Trung xudng ambulance dem v nha thuong.
Thay vé mat chong to vé rat dau dén, Hué Khanh lo qua. Nhung
chi biét nam tay chang va luén miéng dd danh. Theo 10i y t4 truec
cua trung tam thi khong hi€u sao sang nay Trung vita budc xudng
givong thi té nhti ndm ludén dudi san nha. C6 vé nhur chang muén
vao toilette. Lac ho dua di, Trung nhat dinh khong chiu buéng tay
vo nén Hué Khanh danh dé€ xe d6 va lén ambulance di v6i chong
vao nha thwong.

Sau khi chup quang tuyén, hinh anh cho thdy Trung bi gay
xwong hong va tat nhién phai lam phau thuat. Khong hiéu linh tinh
bdo trude thé nao ma khi nghe néi phai mé, Hué Khanh bong hbi
hop la thuong. Noi bat an xAm chiém trong long manh dén ndi nang
phai chay vao toilette gan dd, voc nudc that lanh rira mat cho tinh
than tinh tdo trd lai. Cu6i cung thi Hué Khanh cting danh chap
nhan. Chuyén gi téi at phai t6i. Nang chi con biét cau nguyén on
trén ban phudc lanh cho Trung tai qua nan khoi. Ca m6 thanh cong
tot dep. Hué Khanh vao véi chong tir sang dén chiéu toi moi ve.
Hang ngay Bac si bit bénh nhan phai thdi vao mot cai 6ng, dau kia
la nhiing qua banh nhwa nhé nhu vién bi. Thoi hoi ra that dai cho
nhting vién bi phai nhay lung tung, roi hit vao mot hoi cling that
dai. Mdi ngay phai th6i nhiéu Tan. Muc dich cho hai 14 phéi c6 du
oxygene ra vao dé khong bi xep vi nam nhiéu qua. Nhung véi mot
nguoi mat tri nho thi that la van nan. Trung thdi vai ba [an la nhim
mat ngt hogc mim miéng khong chiu théi tiép! Két qua that té hai,
vi chi hai tuan sau la chang bi viém phdi ndng. Nhin chong thd kho

khe va oan nguoi boi nhitng con ho xé phéi, Hué Khanh cam thay
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tam can minh nhw bi cao xé. Nhung danh bat lyc, dm chong trong
trong tay ma nuwdc mat lung trong! Nang chi con biét cau nguyén
va cau nguyén lién mién.

Sau nhiing bién chiing lién tiép thi cac bac si danh bo tay. Trung
ra di sau mot thang nam bénh vién. D&i véi nhidu nguoi, sy ra di
ctia Trung la mot giai thoat cho chang, ma cling la mot giai thoat
cho Hué Khanh. Nhung d6i v6i nang, chang ra di d€'lai mét khoang
trong khong nhé. Ca nghia den 1an nghia béng. Hué Khanh cam
thay hut hang mot thoi gian khé dai méi 14y lai dugc thang bang.
Tt khi nang xin nghi khong luong cho dén ltc Trung mat chuwa day
mot nam. Hué Khanh da c¢ thi gio ban can nha 16n va don vao mot
condo nho xinh gan nha con gai. Yén 6n r6i nang xin tro lai nhiém
so cti. Lam viéc cho Chinh phu loi ¢ chd do. Hz‘ing va Kim la hai
nguoi nang dd tinh than Hué Khanh rat nhiéu trong thoi gian qua.
Nang chan thanh biét on ho. Tinh ban ciing nho d6 tré nén khang
khit hon. Sau thang sau ngay Trung mat, Ha va Kim ru:

- Tuéan téi la sinh nhat cia Kim. Chi Khanh tdi choi nha. Tui em
chi moi it thoi. Toan ban than khong ha.

Nhung Hué Khanh 14c dau, xua tay:

- Thoéi em oi. Anh Trung mat méi sau thang. Chi di choi thién
ha xam xi khong tot!

Kim gidy nay:

- Troi! Chi tdi chi ngdi nghe bon em ca hat chit chi ¢d 1én san
khdu dau ma s¢. Ai ndi gi em sé€ cho mot tran.

Hué Khanh pha 1én cuoi:

- Khiép! C& nhu ba chin 1tra. Thoi dwoc chi sé t6i. Mudn chi
phu mon gi ndi.

Kim 6m vai Hué Khanh, hon chut vao ma:

- Nhu vay méi ngoan chit. Sinh nhat ctia em dau thé vang mat
chi. Cho em xin mén bun xao cua nha. Chi lam moén d6 la ngon
nhat.
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Trai voi su lo ngai cia Hué Khanh, ban be to ra rat vui khi gap
lai nang.

Thé r6i lan no k€ tiép lan kia. HOm nay la lan tht mdy Hué
Khanh dén du party nha Kim cling Chéng nhd 10... Chi nhd 1a Tan
truede cach day 2 thang nang da gap vo chong nguoi anh rudt cta
Kim & bén Uc sang choi. Hai dng ba ¢ Victoria. Ba vo ciing trac tudi
Hué Khanh. C)ng la dan du hoc treedce 75. Sau khi mat nuede thi ¢ lai
ludn va két hon véi ba la dan ti nan giong nhu Hué Khanh. Ong da
vé huu nén 2 6ng ba sang Montréal tham em gai. Kim gidi thiéu
nang voi anh chi va Hué Khanh muong tuwong nhu da gép Huyeén,
chi dau cua Kim, ¢ dau r6i thi phai. Khoang 10 gio, hai ba rtt nhau
lén Tau dé€ tranh cai khong khi 6n ao va néng nuc & dudi basement.
Luc nay ba Huyén méi hoi ¢ phai truede kia Hué Khanh da ting
hoc truong Van Hoc cua thay Nguyén Sa? Hoi ra thi hai nguoi hoc
cung 16p. Nhung Hué Khanh ng6i ban dau, con Huyén ng6i phia
sau, cach ba ban nén Hué Khanh chi nhd mai mai ché khong 1o 13m.
Mtng oi la ming. Nhitng ngay sau d6 Hué Khanh moi vo chong
Huyén dén nha dung com va thap tung di choi véi ho khi c6 thi
gio. Kim da chup rat nhiéu hinh cho Hué Khanh va vo chong
Huyén dé ky niém. Hai ba ban nhu dugc song lai nhitng ngay con
cap sach dén truong. Da mot ndm tir ngay Trung mat di, day la
nhiing gidy phut ma Hué Khanh cam thay that sy rat vui.

Hai tuan sau vo chong Huyén sang Cali truedc khi tré vé lai Uc.
Hai ba ban da trao d6i email dé thuong xuyén lién lac. Cho dén mot
ngay, cach day hai tuan, sau btta com t6i Hué Khanh ngo6i vao trudce
may vi tinh xem dién thu nhw thuong 1. Nang bong cht y dén mot
buc thw la dé "Thu tham", tén nguoi gii 1a Sang Tran. Hué Khanh
t0 mO mod ra xem. Mot tdm anh tia mau hién ra trén man hinh khién
Hué Khanh kinh ngac dén ha h6c miéng va... bun ran tay chan.
Nang ngbi im 1ing, mat d&m dam nhin hinh anh 6 gai tré trén man

hinh, trai tim run lén nhu muén ngung dap. Co gai trong tadm anh
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la mau véi nu cudi troi va cap mat trong veo day nét ngay tho.
Chiéc bang d6 mau tim trén dau... Khong phai la minh day sao?
Hué Khanh cua tudi 17 day ma. Tdam anh nay Sang da chup cho
nang trudc ngay lén may bay sang Uc tu nghiép va... ket lai ludn.
Hué Khanh khéng ngo Sang van con gitt né. Sau khi cam xtc lang
xudng dan, nang maéi doc hang chit bén trén tam anh va khong khoi
chép mat cam dong: "Céng Chuia c6 nhan ra hinh ai day khong?"
Troi! Chi mét hang chit thoi ma xiét bao tinh y. Nhiing ky niém tran
vé nhw nudc vd bo. Hué Khanh nhidm mét lai, hit mot hoi dai dé
trdn 4p xdc cam. Sang. Sang cua nhitng ngay xua than ai. Chua
budc chan vao doi, nhung trong tim da day ap hinh bong chang.
Nhitng lan Sang dén nang ttr ndi tra d€ di ciné, di an va lan di xa
nhét la Thu Die. Cing chinh Tan d6, trong vieon mang cut cua gia
dinh chang, Sang da chup cho nang tdm anh nay sau khi da trao
nhau mot nu hén néng nan. Cé 1€ nho nu hdon ma déi modi nang do
thdm va cdp mét long lanh... long lanh. Hai tuan nita chang sé lén
duong di tu nghiép bén Uc va Sang mudn c6 tim anh ctia Hué
Khanh dé mang theo. Ptung ra Hué Khanh ciing c6 gitt mot tam
hinh ctia chang, nhung khi két hon véi Trung thi nang da huy no
roi. Xem nhu vinh biét méi tinh dau. D€ di vang ngu yén. Gio day,
tam anh ctt va dong chi da khoi day tat ca nhitng gi Hué Khanh
mudn quén. U, ma c6 1é may ai quén dwoc méi tinh dau? Trai tim
Itic &6 con sach nhu to gidy trang nén méi in dam nhitng rung dong
dau doi dén nhu thé. Bong dung Hué Khanh nhé téi mot cau trong
bai hat cia NS Trinh Céng Son "Tudng rang da quén, cudc tinh da
yén..." Png. Tuéng rang quén, nhung né van con d6. Han sau
trong ky trc, chi cho dip 1a troi lén!

Sau rat nhiéu dan do, cudi cung Hué Khanh ciing bAm reply
"Chao anh Sang. Hué Khanh day. Anh khoe khong?"

Hau nhu ngay ttic khéc, thu tra 10i ctia Sang hién 1én man hinh
"Anh con twong Hué Khanh khong them tra 10i anh ntta chi. Anh
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khoe. Hué Khanh thé nao?"... Thu qua thu lai, cudi cung Hué
Khanh di ngu vao lac 1 gio sang. Khé khan 1am méi viét duoc cau
gia ttr, vi ngay mai nang con phai di lam sém. Qua 10i k€ ciia Sang
thi 6ng xa cua Huyén la ban ctia chang tir may mwoi ndm qua. Sau
75, Sang bi ket lai luon bén Uc. Chang xin duoc ti nan va kiém viéc
lam. Trong so, chang gdp 6ng xa cua Huyén va ho tré thanh ban
than. Cach day mwoi ndm, khi Sang li di vdi ¢d vo ngueoi ban xtt thi
cting nho cdp nay an ui, san séc, khong dé€ cho Sang cd6 don budn
ba. Tuy 14y nhau khong han 1a vi tinh yéu, nhung chia tay réi ciing
cam thdy buon. Hom hai nguoi tit My vé ¢6 moi Sang dén nha an
com va khoe nhitng hinh anh chup chuyén vién du qua xtt Canada
va My. Thay hinh Hué Khanh, Sang kinh ngac tot do. Sau khi do
hoi va biét chic 1a nang thi Sang ben thanh that ké lai m&i tinh cta
hai nguoi cho v chong Huyén nghe. Luc biét dwoc Hué Khanh bay
gio da trd lai tinh trang doc than, Sang da manh dan xin email cua
nang. Trudce khi tir gia, Sang mudn hai nguoi lién lac qua Skype
nhung Hu¢ Khanh khong chiu:

- Em bay gio gia 1am. Gan sdu muoi tudi roi con gi. Nhin em
anh sé that vong...

- Khong doi nao. Hué Khanh van mai mai 1a cong chda nho
trong long anh. Em quén la anh da xem hinh em chup véi vo chong
Huyén hay sao? Em van rat xinh dep. Hon nita Hué Khanh nén nhé
rang anh bay gio cling 1a cu dng trén sau muoi r6i ddy nhé. Anh vé
huu hai ndm nay roi ddy. Anh ciing c6 2 chau noi rat dé thuong.

Hué Khanh bat cudi, tir thdy minh ngé ngan. U thi nang gia di,
nhung Sang ciing dau ¢ diing dam chan tai chd. Chang ciing phai
gia di theo thoi gian chd bo! BPém d6 Hué Khanh tran troc dén 3 gio
sang mdi chim vao gidc ngu. Nang gap lai Sang trong mo. Sang va
Hué Khanh cua nhitng ndm trudc ngay mat nudc. Ca hai dung
ding dung dé trong vueon mang cut Thu Ditc. Nhung khi ho sap
hon nhau thi dong ho bao thic reo. Hué Khanh giat minh, ngo ngac
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mat may gidy... méi nhd lai tat ca nhitng gi xay ra toi hom trude.
Nang budc xudng giwong voi tam trang rat vui. Nhung khi ding
danh rang, nhin vao gwong Hué Khanh bong cam thay ban khoan.
Nang tir hoi khong biét nang ¢4 16i gi véi Trung khi néi lai tinh xua
véi Sang hay khong? Nhung chic gi ho sé ndi lai? Hon 40 nam troi
qua, biét bao nhiéu vat d6i sao doi... Nhung thoi, thdc mac lam gi.
T6i hom qua, Sang ndi sé thu xép qua tham Hué Khanh mot
chuyén. S6m nhat c6 thé. Vay d€ chang qua roi xem sao. Néu con
duyén thi... sé tinh.

Chuyén nay Hué Khanh van con gitt kin chwra k& cho Hang va
Kim nghe. Nhung bita nay nang c6 y dén sém. Mot la d€ phu Kim
mot tay, hai 1a dé ké cho Hang va Kim nghe chuyén ctia nang va
Sang trude khi khach t6i. Hué Khanh sé hai y kién hai quan sw quat
mo nay. Ba cai dau nhét dinh sé sang hon mot céi...

Mai suy nghi, Hué¢ Khanh lai chay qua khoi nga tu queo vao
nha Kim.

Nang chéc ludi: danh phai quay lai lan nita. Oi, C6 1€ to long

ctia nang voi Sang van con vuong nhiéu qua!

Tiéu Thu

- Sartre:

“Cuoc Sé'ng la sw cam két va chiu trach nhiém. Cudc séng la
nhitng gi ban tao ra moi ngay, théng qua hanh déng va lwa
chon cua ban.”

ThaiLan dich
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T}/ HAY NGHE TIENG GIO
NGUYEN THI THEM

:_“'T'L {

Ta da bi€t anh mang bao hoai vong.
Chi lam trai mong tra no nti song
Nhung bdng chdc dat bang nhw néi séng

Cuon tr6i di nhiing ap U trong long.

Ta cling biét anh tung hoanh mot thuo
Dep bao quyén vitt phd nhitng xiéng gong
R6i ctii xuéng nghe tim minh tan vo

Mong khong thanh dau x6t véi non song.

Ta cling biét anh an com trdn san
Miéng khoai mi ciing qua nudt khéng vo
Chut nudce tra dun néng lon Guizo

Chia nhau uéng nghen ngao than tu toi.

Ta ciing biét nhitng chudi ngay u t&i

Ho trong chuéng ngam nudt nhiing hon cam
Duoc s6 long chi con lai s6 khong

Nudt nuwdc mat doi minh gio khanh tan.
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Ta ciing hiéu ki€p con nguwoi nhu mong
Tinh va mé song cling nhu khong
Quyét tim dén hen nhau Trén Dinh Nh6

biém Hen Sau Cung ciing chi hoai cong.

Anh dau dén danh tw tinh véi bién
Vi doi v6 theong Nhu That Nhue Mo
Muodn tra hét mot Ian cho hét no

Nhat nguyét nhin anh hay mitlamlo .

Hay nam xudng anh lang nghe tiéng gi6
Gid ctia mudn phuong ru dén hen ho
Gio6 bao anh dirng bao gio tuyét vong.
Mot ngay tam an tan huong tu do.

Da biét chdc con duong con rat ngan
Dling bat an diing budn kho phan van
Hay di téi bang budc chan tu tai

Boi doi nguoi sinh tt ¢6 va khong.
Nguyén Thi Thém
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T,« MUA XUAN CO ME
"}/ KIM LOAN

Nhitng ndm thang thud xwa c6 me
Xuan vé véi hanh phtc tudi tho
T6i ndn nao tling ngay ngoi dém
To lich roi nhanh dé t6i cho

Me dan to6i di phién cho Tét

Mua kiéu, cu hanh, trai cay tuwoi
Thit dui, ddu xanh va gao nép

Kip géi banh chung chiéu ba muoi

To6i duoc thoa thué an qua banh
Ngam ngudi qua lai phd dong vui
Chg 6n ao am thanh ngay Tét

Toi wdc thoi gian mai ngteng troi

R6i me may cho t6i a0 moi
Hén ho t6i mdc don mirng Xuan
Ngay tho, co bé tdi nao biét
Me d6i gian lao véi tao tan
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T6i chay nhay, vui dtia khdp x6m
Cung Iii ban bé ngam hoa mai
Tung tang xem nguoi ta d6t phao

Khoe nhau tién mtiing tudi x6n xao

Em dém la Itc chiéu dan toi
Mai mé t6i ngodi xem ti vi
Me lo don dep noi nha bép

Ning nju t6i doi an che kho

bém dén gidc ngu day mong mi
Ron rang t6i thay troi budém hoa
Chéang nghe tiéng tho dai ctia me
(Thém mét tudi doi sao chong qua)

Oi nhitng mtia xuan ctia tudi tho
Ngot ngao biét bao ky trc xua
Bay gio toi cling la ngweoi me

Moi hiéu tinh kia qua bao la
Udc gi trd lai mlia xuén ci

Me da cho t6i mot thién duong...
Kim Loan
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T MONG XUAN XUA
e }/‘ THANH SONG KIM PHU
(Badt van dong khuon)

At Ty hoai Xuan wéc mong lanh
Mui ngau tda ngat tudi ngay xanh
Dao Mai 16c ndy hoa day nhanh
Tho Ctic ch6i dom nu kin canh
Thén trong cha go cau déi canh
Nhe nhang me ndu am tra chanh
Ba giao chum ctii canh n6i banh
Ga gat suong dém lanh bu6t manh
CA.Xudn At Ty (2025)

XUAN THA PHUONG T
THANH SONG KIM PHU | ©
Xuwdng

Dbi mét qué nha cach bién Dong
Nguong mong At Ty ruc duwong hong
Hang mai bup non bang khuang nho
Ludng tho hoa vang khac khoai trong
Ngii qua nhang dén chao dén Ran
MAam com bau rwou tién dua Rong
Huong quan ¢d quén cau an lac
Quyén thudc than be‘“mg van sy thong
ThanhSong KimPhii

CA.Xuin At Ty (2025)
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T NIEM VUINGAY XUAN
\: | NGUYEN THI THANH DUONG

Ong Minh chai lai mai téc di€m bac, ¢ tudi ngoai 60 toc con
nhiéu dé chai 6ng cay dang nghi téc nhiéu la ndng no doi 1a kho
nhiéu. Cudc doi ctia dng chi can dién ta mot cau la da: “ Vo con bac
ménh, nha ngheo xo xac”

Ong Minh chang cin nhudm lai mai téc di dau 6ng ddi 1én dau
chiéc mi la xong,.

Khoéc thém chiéc ao khodac cho &m, dng Minh chudn bi ra ngoai.
Théang hai thoi tiét con lanh lanh, la mtia Xuan thap thoang vé, la
nhitng ngay tét am lich Viét Nam trén dat My.

Hom nay la ngay cudi cung ctia hoi cho mua Xuan td chitc trong
mall, khu thuwong mai nguoi Viét. Hoi cho kéo dai trong ba ngay
thtt sdu thit bay va cht nhat. Ong ¢6 tinh di da ba ngay cho vui véi
nguroi ta.

Thtt sdu 6ng da di ngdm hdi hoa Xuan mua vé mot gio hoa ctic
vang, thit bay 6ng dao cho tét la nhitng quay ban thwe pham tét cua
nhitng hoi doan, nha tho, nha chua v..v.. va mua vé mot banh
chung mot banh tét cung vai mén dn ngay tét, nhitng thtt ma vo
ong ltc con séng hay mua moi khi dén Xuan vé.

Ong chung gio hoa vang trong nha cho vui mét, cho b6t lanh
160 ¢6 don. Trén ban tho mot bén chiéc banh chung la sé thich cta
ong va mot bén don banh tét la mén ngon ctia ngwoi vo qua cd. Ci
y nhu ba van dang & canh 6ng chang hé di xa.

Chuong trinh ca nhac mitng xuan sé bit dau lic 7 gio chiéu nay
chéc s& dong nguoi vi 1a ngay cudi cling.

Khu mall cach nha 6ng chi mot block duong, vao dén bai xe da
dong kin, diéu &y khong thanh van dé vi dng ching bao gid bon
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chen vao chd dong duc dé dau gan lam gi. Ong dau xe chd rat xa
va thong tha di bo vao trong mall, noi chdn nay 6ng qua than quen.

K& tlr ngay vé huu hon mot nam nay dng Minh déu mdi ngay
14i xe d&n Mall, chang phai d&€ mua sam gi ma trwedc la tim niém vui
nhan thé va sau la di dao bd cho khoe nguoi.

C)ng di nguoc di xudi doc theo cac hanh lang trong mall, thinh
thoang ghé vao chg xem hang hoa, nho thé ma 6ng ranh ré gia ca
cac mén d6 hon cac ba ndi tro. Khi moi chan 6ng ng6i nghi o chiéc
ghé da hay xem cac ong gia vé huu ra day danh co tedng & mot goc
nao doé trong hanh lang mat mé sach sé. Hom nao mai xem qua gio
com trua thi dng ghé vao nha hang ngay day an td hu tiéu, t6 bun
hay bat chao, bat mién, d6i moén cho ngon miéng va do chan thay
vi vé nha dn com v6i nhitng mén minh tw niu.

Cudi tuan 6ng vao quan ca phé via he cling nam trong khu
thuong mai nay d€ nham nhi ly ca phé véi 6 banh mi thit néng gion
vita doc mdy to bao cho vira nhin ngurodi ta di mua sam.

Niém vui thuwong ngay cua 6ng la thé. Nhiing niém vui vay
muon dé€ tam hon do trong trai co6 don.

Nhing dip trong mall ¢é t6 chitc sinh hoat cong dong khong
bao gio thiéu mét 6ng, nhat la vao dip xuan vé tét dén ong lai di tim
nhiing niém vui ngay xuan dé tin rang doi minh cling c6 mot mua
Xuan nhuw thién ha.

San khau ca nhac t6 chitc 6 hanh lang 16n trong mall vi nhitng
nam ngoai td chitc ngoai troi giod cang vé khuya cang lanh khan gia
vé som.

Nhitng day ghé€ da c6 nhiéu nguoi ngdi, 6ng Minh chon mét
chd ngdi khoang gan cudi it nguodi dé€ dé budc ra budc vao khi can.
Yén 6n chd ngdi xong dng Minh thong tha nhin moi ngudi ron rip
xung quanh, nhitng cip doi, tré cé gia cé dang tim chd ngdi, long
ong lai budn man mac, néu vo con 6ng con sdng thi chac ong da

khong ngoi 1é loi mot minh gitta dam dong cudc doi nay.
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Da may mua xuan 6ng mot minh tui than. Thuong ngwoi vo
cudc doi budn nhiéu hon vui, thiong dtta con phan s6 ngan ngui.

Vo chong 6ng Minh cung dita con trai duy nhat 15 tudi qua My
dién doan tu do 6 em vo bao lanh, cong cho doi muwoi may nam
troi cung véi tdm long nguoi bao lanh, vg chong éng mong mudn
mot cudc song d6i doi day du &m ém va ky vong tuong lai tot dep
cho thing con trai yéu quy.

Nam d6 ong Minh vita ngoai 50, 6ng da lam viéc cat lyc d€ nudi
vo con dut la nghé lao dong vat va. Ba vo thi bénh dau xuwong khép
tte hoi ¢ Viét Nam, ding 1én ng6i xudng déu kho khan nén di lam
mot thoi gian ngan thi ¢ nha com nuéc cho chdng con. Cudc sdng
an ¢ déu phai tiét kiém tinh toan tirng dong.

Thang con hoc hanh ngoan ngoan nhw y nguyén ctia cha me,
ong ba hanh phuc bi€t bao cho dén khi nghe tin con t&t nan xe ¢
khi di choi cung ban be, 6ng chdi véi trong con ac mong, ba chim
dam trong bién sau va tir gia cdi doi sém ngoai dy doan ctia bac si.

Ttr ngay vo con mat, gia dinh ¢6 em vo 6 tiéu bang khac da thua
thot dan su lién lac, chi thinh thoang goi phone hoi tham nhau.

@ng van 6 lai cin apartment lac trede da 6. Day la can nha ky
niém than thuwong cta gia dinh 6ng.

-000-

Nhiing chiéc ghé bén canh 6ng Minh da cé du nguoi, bay gio
ong Minh méi d€ y thdy nguoi ngdi cung day ghé, sat bén trong
teong la mot phu nit chac tudi nhu 6ng, ba khoac 4o tim ngo6i 6m
cai tai xach va cham chu theo doi trén san khau.

ban trong dang ron ra tung biung, ban dau la cac ca si dia
phuong sau la ca si tie California vé. Nhac Xuan vui teoi ¢, buén
tha thiét cd, toan la nhiing bai hat goi lai mot thoi ky niém nhiing
mua Xuan qué nha da rat xa lam long 6ng buén vui nao nao..

MOt anh ca si tré tir California ra san khau hat nhac Bolero da

nhan nhitng trang phdo tay khong ngdt, nguoi ta réo tén anh, yéu
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cau anh hat thém bai no bai kia, 4i mo tiéng hat cua anh 13m. Hat
lién ti€p may bai theo yéu cau cua khan gia xong anh vui ming tran
trong gidi thiéu CD nhac Xuan mdi phat hanh cua minh va moi
khan gia mua tung ho.

Thé& ma chang may ai mua CD cho anh ca, éng Minh thay ai
ngai cho anh ca si lién roi khoi hang ghé ra phia sau san khau tim
anh ca si mua gium anh 2 CD va tdng anh nhitng 101 khen noéng am,
anh ca si cam dong tang thém cho 6ng 1 CD nhac nira.

Cang vé khuya khéan gia Ian luot ra vé nhung 6ng Minh van
ngoi lai, tham du bat ky sinh hoat cong dong nao 6ng Minh déu
dén dung gio vé dung gidc, c6 dau phai c6 dudi, 6ng ton trong ban
t6 chirc, ton trong nguoi trinh dién va & lai dén phut cudi cung.

Ong Minh th&y ba khan gia bén canh ciing van chim cht ling
nghe. Chic ba nay gidng 6ng sé 1a nguoi khan gia cho t6i phtt san
khau ha man.

Khi ngwoi ca si cudi cung hat xong va chic khan gia mot mua
Xuan an lanh, mét céi tét vui vé cting lic ban nhac choi bai tam biét
thi 6ng Minh méi ding day ra ve.

Ong di doc theo hanh lang d€ ra phia ctra thi mot ¢6 ban hoa
niu kéo moi chao tham thiét:

- Bac 01, con mdy gio ctic, con ban ré 20 dong ba gid bac mua vé
chung tét cho vui nha vui cta.

Ong Minh chua kip néi gi, c6 ban hoa ngot ngao thém:

- Méi ltc t6i con con ban 12 dong mot gio cic, bac mua 3 gio 20
dong coi nhu tiét kiém dugc 16 dong. Mua gitup con nha béc.

Khong mua thi khong ton dong nao, nhung bé 20 dong ra mua
lai ...tiét kiém duwoc 16 dong. Co ban hang hoa khéo an noi that.

Ong Minh nhin quay hoa ké bén 18i di, chi con lai hon chuc gio
hoa ctc, 6ng ludn ca né€ va thuong nguoi, nha 6ng da cé mot gio
cucla du roi, thoi thi gid ré mua thém vé tang hai v chong gia hang

x6m gan do.
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Ong cat 3 cai CD nhac vao tai 4o khoéc va hai tay xach 3 gid hoa
ra bai dau xe. Long 6ng cam thay vui vui vi da lam cho nguoi khac
vui, anh ca si California va c6 ban hoa.

Vira di vai budce thi ba do tim ng6i canh 6ng ltc nay ¢ dau di toi
bén ong:

- Dua t6i xach do cho 6ng mot gio hoa nao.

Ong Minh ngac nhién va ngai ngan:

- Xe t6i dau xa 1am, & phia nha hang buffet kia co.

Ba ngac nhién :

- O, xe t6i cling dau phia &y, tdi luén tim chd vang dau xe d&
tranh viedng ban xe khac.

- Tudi chang ta 14i xe ngoai duong thi cham, dau xe thi chon
chd vang va khong phai It xe vi mat da kém va tay 1ai da vung vé
theo tudi doi chong chat.

Hai nguoi cting di bd trong bai xe rong va trdng vang véi gio
lanh swong khuya. Ong Minh chuyén trd xa giao :

- Ba c6 vé yéu thich van nghé, toi véi ba déu trong sd nhing
khan gia cudi cung.

- Vang, ca si c6 long hat thi minh ¢6 long nghe, nha t6i gan day
lai chrfmg ban ron con chau gi.

- Ti ciing thé, dit ngdi khuya hoi mét va budn ngu tdi chang n&
ra vé, s& cam thay nhu minh c6 16i. Nha t6i khu apartment “Oak
Tree” kia.

Ba 4o tim lai ngac nhién :

- O, tdi cling & trong apartment ay. Sao tdi va ong lai giong nhau
thé nhi. T6i méi don vé day dugc vai thang.

- T6i 0 da nhiéu ndm nay. Tt ngay ba nha t6i va con trai toi con
song....

Giong ong chot khyng lai nhwe mic nghen. Ba c6 vé cam thong:

- Thdi, 6ng dirng nhac téi chuyén budn da qua.
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Ong Minh cam th&y than thién hon véi ba ban vita quen, dng
doi de tai:

- To6i tang ba hai gio hoa cic nay. Con mot gio sé tang hai vo
chong Viét Nam hang x6m.

- Vang, t6i xin nhan mon qua cta ong.

C)ng Minh lai chot nghi ra:

- Con nira, t6i tang ba mdt dia CD nhac t6i mua ltic nay, ba nghe
cho vui mua xuan.

- Vang, cdm on Ong.

Ra tdi xe, hai chiéc dau cach nhau chr?mg bao xa. Ho chia tay
nhau, ba an can noéi:

- Vai ngay nita la mong mot tét toi moi 6ng sang xo6ng nha va
duing bita com dau ndm chéc 1a may mén cho t6i 1am. Tdi da thay
khi 6ng di mua may dia nhac va may gio hoa, chuyén binh thuong
nho nhoi nhung 6ng ¢6 tdim long nhan ai cam thong chia sé trong
do.

Ong Minh thanh that:

- T6i mua hai CD nhac hao ton gi dau, nhin an vai t6 pho thoi,
con mua may gio hoa la gitp ¢ ban hoa thanh thoi vé nha, minh
lai c6 hoa tang hang x6m vui Xuan.

Nha ba day F dang sau nha 6ng day E. chi cach nhau vai chuc
budc chan ma phai ¢6 su tinh co trong budi ca nhac nay ho méi gap
nhau.

Ong Minh mang gi6 hoa sang dé triedc cita nha vo chong hang
x6m ro6i méi vé nha minh. Sang mai vg chong hang x6m nguoi Viét
nay sé thdy mén qua va hiéu la ctia dng.

Long 6ng thém dm 4p khi nghi dén mong mot tét 6ng s€ sang
x0ng nha ba ban hang xém vira quen. Ong sé khong d6n xuan trong
lang 1& mot minh nita.

Mua Xuan nay ong that su c6 mot niém vui.

Nguyén Thi Thanh Duong.
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T | XUAN TREN XU DAI
\ TT-THAI AN

Tét Ta nim 1975 12 cai t6t cusi cung gia dinh t6i xum hop va

an tét tai Sai Gon, Nam Viét Nam.

Tét Ta nam 1976, la cai tét dau tién gia dinh t6i an tét trén x&
ngroi, hodc x& Dai Loan. Qué hwong ctia cha toi.

Tét Ta & Viet Nam theo Am Lich cua nguoi Tau, vi thé tét cta
Tau vao ngay nao thi tét minh cling vao ngay d6. Nguoi Tau goi
Tét la Tiét Xuan. C6 1€ nguoi Viét cd xuwa doc trai theo d&m Han Viét
“Tiét” thanh ra “Tét”?

O mién Nam Viét Nam, d6n tét phai c6 canh Mai Vang, phai c6
dwa hdu do. Du c6 rat nhiéu loai hoa ban ¢ cho tét, nhung hoa Mai
vang van 1a hoa twong trung cho ngay tét, cho muia xuén.

Mién Béc Viét Nam thi Tét phai c6 hoa Dao d6 tham, du Thuy
Tién cling dwogc cac gia dinh trung lvu dem vé tia tot d€ no hoa
dung ngay mung mot Tét. Du cé rat nhiéu loai hoa bay ban ¢ cho
Tét, hoa Dao van duoc xem 1a hoa ctia muia Xuan. Nha nao ciing
c6 mua cho duwgc mét canh dao vé trung bay may ngay tét.

Nhung tai Dai Loan thi chdng c6 hoa nao dugc xem la dic biét
cua Tiét Xuan, du ngoai cho ban ca tram thit hoa, du da s6 cac phu
nt trung luvu déu hoc qua nghé thuat cidm hoa ctia Nhét, ho cdm
hoa that dep, dat trong phong khach that lich lam. Mot chau hoa
khi cam xong két hop nhiéu loai hoa khac nhau, méi nha méi kiéu

tlty theo ngueoi cdm thich cac loai hoa gi thi cdm céc thit d&6. Du hoa
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Mai la Qudc Hiéu ctia Trung Hoa Dan Qudc, ngoai cho tét cling
chéng c6 canh hoa Mai nao dwoc bay béan ca.

Ca Thuy Tién cling dwoc bay ban ¢ cho trudce tét ca 2-3 tuan
nhung it nguoi biét choi hoa nay vi ho chi dem gan chuc cu thay
tién vé x&p vao chdu hoa tron va thap roi ché nwdc vao xam xap,
chtt khong biét tia cho cii nho vao trong trude khi xép vao chau dé€
canh hoa moc ra khong bi cao qua. Co nha thuy tién moc ra ty do
cao, nga song soai trén mdt ban thi ho 18y day mau do budc ca chum
lai cho diing lén. Vi mt gio hoa thiy tién thuong co ca chuc ct xép
vong tron trong chau tron, khi ra cay va tr6 hoa sé thanh ca cum.

Cho tét tai Dai Loan chi la nhiing budi chg thong thuong, tang
cudng thém nhitg hop qua géi sén d€ ngudi ta mua vé biéu tét.
Qua gdi sdn thuong la san pham quy nhu: Tring ca d6i wdp mudi
va ép bang 2 tdim gb dep mot dém cho budng triing dep xudng, dem
phoi hai ndng, vita kho, con déo, mot hop gom 2 budng tring, can
ning khoang trén dudi 1 can tau (600 gr). Ca ddi bién mdi nam dén
ky dé triing thuong boi ngang dao Dai Loan ting bay rat 16n vao
khoang thang 12. Cac tau danh ca Dai Loan canh sao danh duoc
vai chuyén, mdi chuyén day mot tau 1a phét tai. Con c4 d6i khi gan
sinh bung phinh rat to vi hai buéng tring rat 16n. Khi ldy tring ra
khoi minh ¢4, con ca chi con chat da bung va thit rat méng. Khong
thdy nguoi ta dem ca ddi da 13y triing ra cho bén, vi ¢6 1é ching
ngon lanh gi nita. Tréng cua no rat béo, khi da phoi vira kho sé co
mau hd phach. Khi mua vé dn chi can nudéng so trén ruou c6 40°
con, mui tritng ca niedng bay 1én thom phtkc. Sau d6 dem ra cat lat
mong, sé khong con thdy cac hat tritng nho nita, ma chi con nguyén
mot khéi dinh lién nhau, &n déo va béo hon pho mai. O Dai Loan,
mot trong bon mon khai vi ¢ tiéc cudi, néu cd moén tring ca doi
nuéng la sang d6. O tiéc cuedi, ho bao thém ct cai tring thanh ting
soi dai d€ dn chung voéi tring ca nuéng. Mot budng tring ca doi
ban khoang $40 US thoi gia nam 1976-1980.
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Hodc qua tét 1a mot hop ndm doéng c6 thi dep nhu cai du cup
xudng tron trinh, hodc mét cai dui heo wép mudi phoi kho gan 10
kg. Néu can biéu nhitng ong cht ngan hang hodc cac dai gia, ho
phai biéu reou My, rwou Phap, keo s6 ¢6 la Phap hodc cua Au
Chau.

Cho Tét bén Dai Loan khong ban cac tht mut tréi cdy nhu o
Viét Nam vi ho khong c6 phong tuc an mitt. Nhung ho ban cac thit
keo binh dan san xuat quanh nam, hodc “theo leo, ctrt chudt”, loai
keo me den va keo dau phong boc duong tiing vién san sui. Tét thi
ban keo nhiéu hon d€ nguoi ta mua vé dai khach an cho ngot ngao
dau nam. Ho cling c6 phong tuc dn hat dwa nhung hat duwa to nhw
méng tay cai, vo mau den day cting, ai ring yé&u sé can khong néi.
Hon ntra, hat dwa den khong c¢é mui thom va vi béo nhu hat dua
nho hat, nhu¢m do cua Viét Nam. Vahat dwa mau den trong khong
dep va vui mat nhu hat duwa mau do6. Nhung vi giong dua 14y hat
c6 hat mau den ti nhién, nén ho ct d€ nhw thé.

Ho c6 phong tuc cing banh t0 trén ban tho gia tién va dan banh
t0 vao ngay mung ba tét (sau khi da cung cho 6ng ba an hai ngay
truede). Ho goi banh t6 la Nién Cao, c6 nghia la banh déo dinh.
Nhung vi “nién cao” dong am véi chit “Nién Cao” 1a cao nién trong
tiéng Han Viét, cé nghia la cao tudi. Vi thé ho an banh nién cao vao
ngay Tiét Xuan d€ mong dwoc tang tudi tho. Da s6 ho tuw lam 1ay
banh nién cao & nha. O Dai Loan nhitng nim 1975-1989 chua thay
ban bot nép & cac tiém chap phd, nén cac ba phai xép hang di xay
gao nép & cac tiém ban stita dau nanh va tra tién cho ho xay hg, tinh
theo can. Ngoai chg ciing ban sdn banh nién cao cho nhiing ai
khong c6 thi gio ty lam banh.

Céi banh tht nhi duwoc moi nha goi 1ay la banh it man, nguoi
Tiéu 6 Viét Nam goi 1a banh Ba Chan. Banh nay duoc géi bang 14
truc twoi hodc kho, ban quanh nam 6 chg, nhung muia dong thi chi

6 14 triac kho ma thoi. Banh it mén gom nép xao voi xi dau, ndm
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hwong, vai hat dau phong va 1 miéng thit heo kho, géi lai thanh
hinh khdi tam giac nhu cai banh 4. Tét ho lam banh ¢ nha thém
long do tring man va hat gié kho. Nguwoi Quang Dong géi banh t
man cho thém dau xanh. Nguoi Tau &n tét phai ¢6 banh Ba Chan
giong nhw nguoi Viét an tét phai c6 banh Chung hodc banh Tét.

Mon thit ba chi phoi kho con goi la lap duc va lap xueong la hai
thit ma nhitng nguoi Tau phuwong Bac nhwe Son Péng, H6 Nam, Ho
Bac, Bac Kinh khong thé khong lam trudc tét hai hodc 3 tuan. Mua
ddng sang xuan troi rat lanh 6 phia Bac nwede Tau, vi thé thoi gian
nay rat ly twong dé 1am hai mén thit nay vi troi lanh va cé nang
phoi thit vai ngay la kho va khong bi hu.

Ho mua thit ba chi d€1am lap duc, miéng thit cit day d6 3-4 cm,
wdp véi mudi da rang véi hoa tiéu va riegu cho thom. Udp 1 dém,
sang ra xo day lat hodc day gai roi treo trén cay sao tredc hién nha
hodc sau nha. B6 nam hom thit sé kho vira téi. Sau d6 chum cti va
vd quyt, vo cam bén dwdi d€ phun khéi cho thit ¢ mui khéi. Lap
xuwong thi khoi can phun khoi. Mdi tinh ném ném gia vi c6 khac
nhau khi lam lap xwéng, nhung thé€ nao cling c6 mudi diém va
ruou, co noi dung ruou Mai Qué Lo, c6 noi dung ruegu Cao Luong,
la nhitng tht regu c6 noéng do con gan 40 d6. Mudi diém khién thit
c6 mau do, khong tham den khi da kho, nhung an nhiéu khong tot.
Ruwou lam cho lap xwdng c6 mui thom.

Lap Xwong khong la gi voi nguoi Viéet Nam. Nhung lap duc co
1€ khong thinh hanh 6 Viét Nam vi khong biét mua vé lam gi du vai
thot thit heo ctia nguoi Tau ¢d bay ban. Cac dan toc thiéu s6 ¢ Lao
Cai, Cao Bé“mg hay Lang Son, Bic Viét Nam hay lam thit trau phoi
kho treo gan bép va goi la “Thit trau gac bép”.

Cach an lap duc dé 13m, mua lap duc vé rita so nudc s6i roi x5t
lat xeo xéo theo bé ngang, day do gan 1 cm, cho vao dia sau day, rai
duong phen 1én dem hap cach thuy d¢ 20 phut. Khi chin, phan m&

c6 mau trong veo. Nguoi ta hay an lap duc va lap xudng chung véi
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nhau nén hay hdp chung hai mén nay. Khi thit chin, dem ra xit xi
dau Ién, an véi com cho thém vai cong cai xanh loai cai Lan hay cai
Thuong Hai déu ngon.

Phéo chudt ctia nguwoi Dai Loan cling khac vdi phdo chudt ctaa
nguoi Viét vi né to hon, nhung cudn long hon vi ho khéng cudn
chat, ho nhuém mau hong dam ch khong phai mau do, va chi
nhudm mot 16p bén ngoai nén khi dét 1én phao khong kéu thanh
va gion nhu phdo ctia Viet Nam ma kéu bop bop. Xac phao khi bay
rot xudng trede nha la mot dam gidy vun mau nau nhat nhw bao xi
madng, trong khong dep nhu xac phao mau do ¢ Viét Nam trudc
1975, vi ho nhuom dé tir trong ra ngoai vo phao.

Ho con mot thit hang tét ma ¢ Viét Nam tit ngay hét dung chit
Han thi hét thinh hanh, d6 1a cAu d6i, cau lién. Thoi budi vin minh
nén khong con cac 6ng d6 ngodi viét cau do6i thué & cac cho. Ho da
c6 cac cong ty in 4n san xudt hang loat cac cau d6i, cau lién trén cac
nén gidy do lang bong va chix thép vang rat bay buém. C6 nhiing
nguoi ca nam khong ban hang cho, nhung tét lai kiém thém chut
dinh bang cach ban cau d6i, bay trén 1 cai xe ba banh cé thanh
ngang dé treo cau d6i day chung quanh xe, trong rat dep mat.

Cac tiém ban quan 4o thi tha ho hét bac vi ai ciing v)i mua sdm
quéan 40 méi cho minh va con cai. Ho ciing ¢ phong tuc dat con
vé nha 6ng ba ndi d€ chtic tét ngay muing mot. Mung hai thi dt con
vé nha 6ng ba ngoai chc tét.

Chiéu 30 tét khoang gio com t8i, moi dwong phd déu im lim vi
cac ctra tiém da dong ctra. Khu nha ¢ cling im lim. C6 nguoi vé
qué, cd nguoi o lai thi chudn bi bay ban tho trudc ctra nha, d6 an
thirc udng bay é hé day nhoc, kin ca cai ban loai ban ng6i hoc bai
cua con cai. D6 cung giao thira thé nao ciing c6 con ga ludc, miéng
thit ludc, nién cao va banh keo. C6 1& ho cing Ong Thién, Ong Théan
Tai, @ng Phuc, C)ng Loc, Ong Tho. Nha nao ¢ tang trén (vi da s6 6
chung cee nhiéu ting, nha & Dai Loan dat 14m) thi bay ban thd & ban
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cong. Bat dau thap huong tir chiéu t6i. Con vai phut dén 12 gio
dém, tiéng phdo da no rén vang tir cac con hém, cac ting lau, khoi
phdo bay mit mit. Ai bi hen suyén vi di ting véi khdi thi gio phut
nay kho thoét khoi 1én con nén phai trén trong phong kin. Ai yéu
tim khi nghe nhiéu tiéng phao nd that to va that 1au thi khéng chd
nao tron khoi. Rang bit tai that chat thoi.

Hinh nhu nguoi Tau khong di hai 16c ¢ chuia hay ¢ miéu dém
giao thtra vi thdy ho ¢ yén trong nha. Cing xong thi dem ban tho
vao nha. Sang mung mot lai d6t thém mot trang phao nita la xong
tha tuc ddu nam. Ho khong qua nha hang x6m chuc tét nhw nguoi
Viét hay lam. Nha ai ndy 0, it khi qua lai. Du 6 chung mét chung
cw, cung mot tang Jau, gdp nhau ngoai cau thang thi chao nhau mot
tiéng, thé théi. Dau ndm gap nhau thi ai ndy thudc long cau chuc
“Cong Hi Phat Tai!” Vi ai cing muén dwgc phat tai, khéng chuc
nguoi ta phat tai la bi ghét do.

Tét nam 1976, cha me t6i thdy ngoai cho c6 béan 14 tric khé ma
nguoi Dai Loan mua vé géi banh 4 nén ban nhau mua vé goéi banh
chung. Me chua géi banh chung bao gio, con bd thi nhin thdy hang
xom 6 Hung Yén gdi trén 20 nam trudc, bay gio cit lam thir xem,
thanh c4i banh chung nho xiu ciing dwoc, mién c6 banh chung &n
tét 1a vui roi.

Lan dau tién trong nha c6 nodi banh chung dun bép gas, mui
banh x0ng lén tan trén nha khién toi hit ha tan hwong cai mui vi
dan toc ma khi xwa 6 trong nudc chua duege huedng.

Dém giao thtra an cai té€t dau tién khong c6 dng ngoai, me va
chi em t6i rat budn. Khi ca nha quay quéan bén ban &n, tyw dung bo
nhac dén 6ng ngoai: “Khdng c6 6ng, budn nhi!” Ca nha chi biét am
w, vi me da rung rung nudc mit roi.

Sau khi 6 Dai Loan hon 3 ndm, bé lai dan ca nha di Bolivia, mét
nudc & Nam My. Toi di theo 2 thang thi quay vé Dai Loan dau nam

1979 vi khong chiu noi ct sOc van hda lan tht hai. Dan Bolivia néi
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tiéng Tay Ban Nha. R4t it ngueoi A Chau & day nén thizc &n A Chau
rat kho kiém, dirng néi téi nedc mam hay btn, pho, banh trang.

Tbi lap gia dinh va khong c6 nghé gi ca nén di lam cong, goi gio
lya cho mot gia dinh Viét Nam da ¢ Dai Béc 1au nam. Mdi ngay chi
g6i khoang 30 cay gio, mdi cay 1 kg. Cudi tuan thi 40-50 cay. Da s6
khach hang la nhitng hoa kiéu Viét Nam qua Dai Loan du hoc trudc
1975 r6i ¢ lai ludn, cling c6 nguoi chay ra sau 1975. Vai nha hang
Viét Nam ¢ Dai Bic luc nay cting do moét vai Hoa Kiéu Viét Nam
mo, ban dat hang khong ngo duoc, ai dén an cling phai xép hang
cho ca ntra tiéng. Luc dau ho ban Pho 1a chinh, sau khi ¢6 nhiing
ba Viét Nam duoc con céi bao lanh qua dén xin viéc, ho tang cuong
thém thuc don. Riéng gio lua, banh cudn va bi kho thi 1dy cta vo
chong bac Quang la noi toi lam.

Gan tét, tw dung khach goi dén dit banh chung hay banh tét du
bac Quang khéng quang cao nhan lam banh. Vi thdy s6 dit hang
1én dén vai tram cai banh nén bac ham qua nhéan dai roi giao cho
toi goi. To6i bd ngd vi chura tirng goi banh tét, banh chung bao gio.
Bac gai bao bac nhan lam banh tét thoi vi gdi giong goi gio lua ay,
“Chau ctt thé ma goi”

T6i thay géi giod thi dé vi cuc gid sdng dat dau c ndm y nguyén
dd, con nép véi dau thi chay lung tung. Nhung khong dam cai, nén
t01 goi xong vai chuc cay gio thi goi dén banh tét. Hang tét c6 khac,
nguoi ta dat gio lua, cha qué nhiéu hon ngay thuong, bay gio lai
thém banh tét. Thay vi mdi ngay lam 4-5 tiéng la xong, riéng ca
tuan 1& trudc tét, ngay nao toi cling phai ding 8-9 tiéng méi xong
viéc. Vé dén nha rung roi chan tay, mudn xiu.

Ngay cudi goi xong banh tét, bac gai dem ra cai khudn banh
chung day toi goi banh chung. Bac bao ca lang bac (trong tinh Hai
Duong) khong ai biét goi tay, chi gdi khudn ma thoi nén khong lam
ban duoc vi géi khuon cham lam. Bac day t6i gdi banh chung d&

bac c6 banh bay ban tho cing 6ng ba.
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T6i thich thia vi biét thém céch géi banh chung. O Dai Loan thoi
dé6 rat hiém nguoi Viét, tw dung c6 nguoi chi cho minh goéi gio, goi
banh tét va banh chung t6i cam thdy minh may man.

Lam xong hang tét, bac cho t6i mdt don banh tét va thém tién
luong dé nghi tét mot tuan.

To6i lam cho bac Quang chwra dugc 1 ndam thi cé thai dia con
dau long nén xin nghi vi khdng ding ndi moi ngay 5 tiéng, hai tay
phai xiét chdt day lat khi géi gio. Hai tay va hai chan mai nhtr vi
dtng lau.

Mung 3 Tét ndm 1987, t6i dat dira con trai 6 tudi theo hai c6 Hoa
kiéu Viét Nam di tham anh trai ctia c6 Ngan dang day hoc va sdng
& Thao Vién, cach xa Dai Bac vai gio ngbi xe bus.

C6 Ngan mua sdn 2 cay gio lua ctia badc Quang dem lam qua cho
anh va chi dau. T6i dem theo 2 céi banh chung géi 1dy. Thao Vién
la mot quan ly mién nui, dan cw thua thét, khong khi mat mé quanh
nam. Duong 1én thanh phd chay qua cac nti d6i ¢6 trong cay bach
mai hai bén duong, mua nay hoa dang no rd day canh, mét mau
trang chay doc vai cay s& trong dep mat nhung tdi wéc né 1a hoang
mai thi mau vang trong huy hoang hon, rirc r& hon. Hoa Bach Mai
cling c6 5 canh, nhung bé hon hoa Hoang Mai.

Anh cua c6 Ngan tén Truec, dugc cha me c6 chay chot cho qua
Dai Loan hoc dé€ tranh di linh (t6i doan thé vi t6i gap nhiéu thanh
nién Hoa Kiéu Viét Nam qua Dai Loan theo dién nay). Hoc xong,
anh xin dugc viéc day hoc & mét truong ti€u hoc trén day, duoc b
giao duc cdp nha cho ¢. Luong thay gido tiéu hoc tuy khong nhiéu,
nhung khong ton tién nha, vat gia trén day cing thdp hon dudi
thanh ph6 nén hai v chong anh song thoai méi. V¢ anh la nguoi
Dai Loan ban xt trén nay nén c6 miéng dat nho trong cam sinh hoa
loi, phu gitp ngan quy gia dinh. Anh khong c6 con duoc vi c6
Ngan cho biét lac ¢ Viét Nam anh di choi boi sao d6 bi bénh “kho

no6i” nén bac sy bao anh khong cé con duoc nita. Nghe thdy budn
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cho anh, nhung anh may man 18y dwoc ¢6 vo qué, hién lanh, siéng
nang can cut va khong ché trach chong gi ca. Khong chirng cd con
than tuong ong chong mo6 pham ctia minh nita chit! May anh em
c6 Ngan ndi tiéng Viét rat Viét Nam, khong bi lo 16 nhw nguoi Tau
Cho Léon. Nhung anh Tryc ty nhéan 1au qué khong noi tiéng Viét
nén quén nhiéu roi.

Vo anh Truc don com tét moi ching t6i vi mung 3 van con la
tét. Khira vé, vo anh con boc cho ching toi moi ngoi mot tii cam
nang trich. Toi khong mudn tha 1& mé 1én xe bus nén tir chéi.
Nhung chi nhat dinh ai ciing phai 1ay chi méi yén tam dai khach
tan tinh. Thé la chang t6i 1ay cho chi vui. Anh Truc bin rin tién
khach ra ctra vi bié€t kho c6 Tan gap lai. Toi cam thady mdy anh em
c6 Ngan gan nhu da Viét hda, néu con ¢ Viét Nam thi c6 1€ ho sé
thanh nguoi Viét Nam.

Ttr khi biét goi banh chung, banh tét, khong tét nao toi khong
g6i banh. Qua My, van géi banh, dwoc céi vui la ca ba cau con trai
cua toi déu hao nép nén thich dn. Cau th nhi lai con c6 tam hon
an va hoc lam cdc mon Viét Nam ma cau thich. Nhitng ndm cau
con & nha, tét dén thay me ngam nép, rira 14 1a cdu mau man xin
giup me goéi banh dé hoc goi.

Bay gid cau di xa bén kia bo Tay ctia nuwdc My d€ hoc, 1é Gidng
Sinh vé tham me ciing xin me go6i banh chung banh tét cho con phu
mot tay, va cho con 5 cai d€ con dem vé an tr tir.

Ky nay né vé, me géi thém banh t &€ né hoc géi, vi banh u dé
g6i va kich c¢& du &n mot [an, khong can cat ra nhiéu miéng nhuw
banh chung hay banh tét. Me hoc goéi banh 1 khi ¢ Pai Loan. C6
hang banh 1 gbi banh ngay ci xe ban hang ctia minh. Cb treo sdn
chum day khodng 50 soi, dai d¢ 80 cm. Khi goéi banh banh xong thi
kéo 1 soi day ra budc, c6 lam rat nhanh, khoang 15 phut goi xong
50 cai banh, r6i bo vao xteng hdp. Ho khong ludc banh G nhw nguoi

Viét nén khi banh chin, m¢ ra 1ay diia xan, nép roi ra nhw x6i ch
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khong dinh thanh mot khoi nhw banh G nguoi Viét Nam goi. Banh
U mén cuia nguoi DPai Loan gan giong nhu X6i Goi La Sen ban trong
cac tiém Tim Sam ctia Quang Pong va Hong kong.

T6i cting nghe nhiéu nguwoi ndi ho ndu banh chung hodc banh
tét cho do ton gas hodc dién bang cach ndu nép véi chiit nudc cho
nd truede roi goi, khi ndu banh mau chin. Cé nguoi dung noi ap sudt
ndu banh cho mau chin ciing d& tén gas, ton dién. Nhung t6i nghi
mot nam goi banh 1 Ian, ton thém chut xiu tién dién cé la bao! Cot
sao cai banh déo chic nich, khong déo ma nat nhu “ndu tit” kiéu
ti€t kiém nhién liéu nhu nguoi ban hang.

Me din né rang, khi ndo me gia yéu qua khdng ngdi géi banh
duoc nita thi con phai géi cho hai dita kia d€ anh va em con c6 banh
an. Néu khong biét goi thi phai di mua cho c6 banh an tét nhé. N6
tra 10i “Con thich &n banh me 1am vi &n quen r6i, vira nép, vira dau,
vira thit, me ndu dén 8 tiéng nén banh me lam an khac banh mua.
Con da mua mét [an 0 WA r6i, khong gidng banh me lam”. Nghe
con noi cling vui vi nd biét thuong thirc mén an truyén thong.
Mudn dn banh giong me lam thi con phai hoc lam, nhw thé€ nd ¢6
thé bao ton “Van hda 4m thuc Viét Nam” cho hét thé hé cua nd, sau
nay dén con no thi chua biét thé nao.

N6 hoc 6 thanh phd Pullman, cach Seatle 4.5 tiéng 1ai xe. Thé
ma thinh thoang van 14i xe dén khu Viét Nam & Seatle d&&€ mua cac
mon &n ban san. Cé lan né bay hét cac mén ra roi chup anh giri me
xem, nao la banh cuén, banh beo, banh gio, banh day, banh bot loc,
goi cudn, cha gio, banh ran, banh mi thit. R6i kem theo 10i nhin
“Cam on me da cho con dn cdc th nay lic bé nén bay gio con biét
thudng thirc cAc moén dn truyén thong Viét Nam”.
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Khi nao c6 gia dinh r6i, thé nao né cing cho cac con n6 an banh

chung, banh tét va cac moén an thuan tay Viét Nam. S€ cé dita c6

tam hon an uéng va mudn bao ton van hda am thyee Viét Nam nhw

@EKETH.NDT-

no sé hoc lam thoi.

DPta con trai
I6n ¢ NH d3a cé
gia dinh va 3 con.
Nam nao ciing xin
me goi banh
chung banh tét
guri 1én cho con an
voi vog con. Co
nam no con biéu
banh cho moét
nguwoi ban Viét
Nam dang song
mot minh O gan
nha no.

Dta con trai
tht hai, va con
trai at clng rat
thich banh chung,
banh tét nén me

cling gtti banh lén

NY, di WA cho con an tét. Tién shipping dit hon tién lam banh.

Nhung me van vui vi cac con van con nhé dén tét Viét Nam va don

tét v6i banh chung, banh tét.
TT-Thdi An
1/13/2022
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T XUAN XUA
}/‘ PHAM PHAN LANG

Xuan dy em muoi mot
Anh cting d6 muoi ba
Hai dtra & gan nha
Chi cach nhau con ngo

Mobng Mot em 4o do
Dau that chiéc no xanh
Tung tang di tim anh
Dua em di hai 16c

Anh diu em 1én d&c
Chua nho ¢ trén cao
Anh hai em canh dao
Va cai hoa 1én toc

Trong chua huong ngay ngat
Phéat nhin em mim cuwoi
Dang Phat canh hoa tuoi
Cau xin Ngai phu ho
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Bong dung troi mua d6
Hai dra chay vé nha
Vo6i vang em vap nga
Roi méat canh hoa cai

Vé nha em khoc mai
Anh db danh khong thoi
Bt dén hoa ctic méi

Em lac dau khong wa...

Xuan nay nho xuan xua
Anh nay khong con nita

Thurong nhoé noéi sao vira
Chuyén nhiing ngay tho dy
Pham Phan Lang
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T ‘| TRANG VIEN PHUONG
}/‘ CAO MINH NGUYET

:_“'T'L .

Tréng da vé day tréng vién phuong
Don thu xa ban da hoai thuong
Nguoi xwa biét ¢ con tri ky

Hay da nam dai nhat nhé thuong

Song xuwa con dé con do nho

Vuon cti hoa hoi hot gié swong

Néu biét tinh ai khdng vinh vién

Tha ding quen trude dé€ budn veeong

Qué ngoai dam treong sa nwedc mat

Xt ngroi don lanh ké tha hwong

Thang Tam sao trang budén qué nhi
Hay la trang khoc khach trung dwong.
Cao Minh Nguyét
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BUC ANH YEU THUONG
NGUYEN THI THEM

T si dén tham con.

Mot ngdi nha xinh xan
trong mot khu gia cue kha
moi tai San Antonio Texas.

Trong nha bay bién
don gian, khong c6 gi dat
tién. Doi linh c¢ 3 ndm la

phai chuyén don vi nén

con t6i quen roi vdi cudc sdng thay ddi chd 6. Nha 3 phong ngu va
mot phong lam viéc ctia con trai khang trang. Chau khong thich ¢
nha tang [au nén chon cin nha nho nhan &m cdng nay.

T6i budce vao bén trong, diing ngay nha bép, trede mat la phong
khach. Con t6i chi:

-Phong ma ¢ bén nay.

- K& phong ma 1a phong hai chau.

-Nha vé sinh va phong tam d6i dién.

T6i bude vao phong, con t6i da chuén bi sén giwong cho me.
G6i ném, khan trai giwong thang tap, phang phiu. Dau givong con
dat mot ban nho véi cay den ngt dm ciing, dong ho va hop khan
gidy. Bén canh ctra s6, con t6i ddt mot ban lam viéc cho me viét lach.
Con dit sdn cho me cai monitor to dung sé gan vao laptop cho me
nhin 16 chit khoi dau mét:

-Cay den nay anh sang rat tot dé ma viét vao ban dém khoi choi
mat.

Con m& céi closet noi voi toi:
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- Pay la chd mé treo quan o, con dé sdn méc 4o cho ma kha
nhiéu, néu ma can thém con sé 1dy. Khan tim con d€ trén ké. Doi
dép ma mang trong nha con d€ ¢ day ne!".

Con 14y tay chi chi r6i 6m 14y toi cuoi cuoi:

- Chiéu nay mdy dtta nho vé chac sé mimng lam. Cam on ma da
tdi tham chung con.

T6i hai 1ong cdm on con r6i budc ra khoi phong. Toi duwa mat
nhin bao quat, chot mat t6i dimg lai trén vach twong hanh lang. D6
la nhitng bttc hinh gia dinh ctia con t6i.

Hinh hai con t6i hon nhau ngay cudi. Hinh may dita chau ngay
dau tién chao doi. Con meo nhoé Simba. Trén cung nhitng bitc hinh
1a t&m hinh hai ban tay nam véi nhau.

Toi xtic dong nghen 10i. Cdm on hai
con da 14y hinh nay dé€ biéu twgng cho
hai chtt Hanh Phuc va Yéu Thuong ctia
gia dinh. Hai ban tay gia nua nam 1ay
nhau. Hai ban tay han 1én nhitng duong
gan nhan nhum tham hai. Ban tay vo

nam 14y ban tay chong nhu nhan guri sy

tin cdy va gan bo. Hinh khong dep -
nhung quy gia vi ngudi dwoc nam tay da khudt nai qua doi.

Tam hinh nay con t6i chup khi hai vo chong t6i di tham con tai
Nhat. Trén chuyén xe ltra tir Tokyo vé lai Fussa. Toi va anh &y da
ngoi & ghé danh cho nguoi Handicap.

Xe ltra @ Nhat ltc nao cting day ngap 1ay nguoi. Gia dinh t6i di
6 nguwoi ma phai dem theo hai xe ddy tré con va chiéc xe day nguoi
bénh. Ba nguoi day ba nguoi lén mot chuyén xe lira & Nhat that
khong dé dang. Mic du xe Itra dén dting gio, moi ngudi xép hang
that lich su. Nhung thoi gian lén xe gidi han, dung gio ctta xe Itta
tw dong dong lai. S6 nguoi 1én xe 6 moi canh ctra déu that dong.

Chan nguoi trudce ddt vao ctra xong la nguoi khac budce 1én lién. Ho

170 | SO RA MAT 01-04-2025



khong mat lich s hay x4 day hon don, nhung ho ctt 1an téi d€ duoc
vao néu khong sé khong kip chuyén xe.

Trén xe Itra nguoi ngdi da day ghé, nguoi dimg khong con chd.
Xe chay lac lu, tay bau chit cai nam tay treo tong teng dwoc méc
cting trén ndc, toi cling lac lwe theo. Dudi chan t6i, dita chau noi
dang ngu trén xe ddy, nhiing chi€c 40 mang t6 dai che khuat mdt
chéu tdi. Con dau khéng con nam tay d€ vin, né c§ ding giang hai
chan ra rong mot chit dé giit thing bang cling d€ c6 thé nhin con
cling dang nam lot thom trong mot chiéc xe ddy khac. Ong xa toi
duoc thang con day vao triedc nén ding cach con dau toi mot
khoang day kin ca nguoi khong thé di chuyén.

Chiéc xe ltra lao vé phia trudc, t6i nhin 6ng xa téi ma thuwong.
Péau 6ng ngoeo mot bén vi mét va ngdp hoi nguoi. Trén nhing
hang ghé ngo6i, rat nhiéu nguwoi Nhat dang ngu ga ngu gat dang that
mét moéi. Co nguoi ngu that say, miéng ha to bat can dep xau. Co
nguoi cham chu doc sach, doc bao, da phéan ho chtii mai vao chiéc
Iphone. Rat nhiéu nguoi trén chuyén tau nay ho da dung khau
trang bit kin miéng. Ho gitt gin vé sinh cho chinh ban than ho va
khong mudn anh hudng téi nguoi khac. Ong xa t6i qua day ciing
mang khau trang khi ra ngoai. Nhw vay khi anh nhéu nudc miéng
khong ai thay va t6i khong can phai lau, chi thuong xuyén thay
khau trang la duoc.

Nguoi Nhat trén xe ho khong ndéi chuyén 6n ao, ho thi tham
nho nho néu can. Duong nhu ho kiém 10i ndi. Duong nhu ho da
quen 1am roi khéng gian chat choi nhu thé nay. Ho da thuong
xuyén moi ngay dén xe Itra di lam, di vé va coi day la tién nghi tot
nhét. Ho hai long vi diéu d6. Ho tw hao va kiéu hanh la c6 mot
phuong tién di chuyén tot nhat thé gidi. Toi chwa di nhiéu noi nén
khong biét cac tuyén duong xe ltra khac chang chit nhur thé nao,
nhung 6 nudc Nhat nay, xe Itta la phwong tién chinh, nhitng duong

ray xe Itta chang chit khung khiép. Tau dén va di tl rdt nhiéu tuyén
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duwong, cr vai phut 1a 6 mot chiéc ding lai, duong ray nhu mang
nhén, chi can léch duong ray vai gidy thoi cling 1a mot tai nan kinh
hoang, khung khiép khong dam nghi t6i.

Nguwoi Nhat, mot dan toc kién cuwong va chiu dung. Ho da lam
nhiéu diéu ma dan toc khac phai nguwong mo. Do la mot dat nudce
nho bé nhung sttc manh tiém dn. Mot dat nuwde nhiéu thién tai va
cling 1dm nguoi tai. Mot dat nude ting gieo kinh hoang cho nhiéu
dat nuoc lang giéng bén canh, nhung ciing la dat nuwéc ma ké thu
phai khi€p s¢ va hoc hoi vi sy phat trién di 1én vueot burec. Mot dat
nudc nhan hai trai bom nguyén ti kinh hoang nhat trong lich st
chién tranh. Va roi dat nedc nhan bom va tha bom lai 1a hai nguoi
ban déng minh than thiét.

Chung t6i la nhitng nguoi My. No6i dung ra ching t6i la nhitng
nguoi My gbc Viét, mot dan tdc da bi nhiéu tang thuong chét choc
khi quan phét xit Nhat xam chiém qué huong t6i. Tran d6i ndm At
Dau 1945 da giét chét biét bao nguoi dan VN vo tdi vi sy tan ac cuia
quan do6i Thién Hoang. Con trai t6i, mot si quan quan doi My, dat
nudc da tha hai trai bom nguyén t huy diét hai thanh phd cua
Nhat. Tat ca nhiing nan nhan chién tranh bay gio déu la ban. Tat
ca déu da tro nén tdt dep khi ta biét nhin vé phia trede d€lam cudce
hanh trinh.

Khi tiép xtc véi nguoi Nhat, toi rat kinh phuc ho vé cude séng,
tinh than trach nhiém va cdch hanh xt. Mot dat nedc nhan nhiéu
thién tai nhu vay, nhung ho ltc nao ciing ding thing, kién cuong
va ty hao vé ban than va dan toc. Trén xe ltra, ho khong vi minh 16n
tudi ma mudn nguodi khac nhuong chd. Ho khong can diéu d6 vi ho
o thé dung duoc nhu moi nguwoi. Mot dira bé hoc 16p mot, tu ban
than c6 thé dap nhiing chuyén xe ltra d€ dén truong mot minh. Dra
bé 3 tudi dén 16p phai ty minh danh rang, di vé sinh, an udng va
thu don chén dtia cd nhan.
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Néu ban c6 dip dén ga xe ltra cia Nhat vao gio tan so. Ban sé
thay r0 su voi va ctia nguoi Nhat. Hanh khach dong nhu kién, ho
di nhu chay. Ho t6i lui, xudi nguoc nhu nuéc chay lién tuc xung
quanh ban. Néu ban ding im d€ nhin ho, mot hoi ban sé bi chong
mat véi s6 luong nguoi di chuyén lién tuc do.

Nhing chuyén xe ltra d6 vé moi vung khac nhau rat dung gio.
C 5 phat la 6 mot chuyén va nhiéu tram nhw vay. Ban c6 thé mua
vé di mot [an hay mua thé di thuong triec @ mot may tee dong. Vé
vao ctra sé trir théng vao thé ctia ban. Hét tién ban sé duoc bdo dong
va bo tién thém vao dé di tiép. O thé nay ban c6 thé mua thitc n,
nudc udng ban te ddng 6 moi san ga. O cong ban dua thé vao may,
mot tiéng tic vang 1én, ctta cdng mo va ban vao trong. San ga nhiéu
tang lau va tia di nhiéu noi. Néu ban qua cdng ma sai chuyén di
thi ban phai tim cach trd ra va tim dung tuyén dé€ ca thé lai mot lan
ntra. Lan ca sai, ban phai chiu mat tién.

Chi dén sai mot chuyén xe ltra ban sé gap kho khan khi tim cach
quay vé. Vi tram dén va di khong phai 1a mot ché ma phai tim
dung tuyén.

C6 mot lan, gia dinh tdi cling di choi nhu vay. Nguoi dong, xe
Itra chat, t6i va con dau véi hai chiéc xe day vira vao duoc thi ctra
xe Itra da ty dong doéng lai, Con trai va ong xa t6i bi bo lai ¢ san ga.
May la con dau da kip thoi 1én cung chuyén xe ltra véi t6i, néu
khong mot minh t6i khong biét sé ra sao. Néu chi mdt minh t6i duoc
1én tau t6i sé khong bi€t minh sé xudng ga nao va di vé dau. Phone
tay toi khong thé lién lac véi con vi t6i khong mua duong day dién
thoai vién lién. Mot s3 rat 16n nguwoi Nhat bao tht ho khong hoc néi
tiéng My vi ho muén bao vé ngén ngt nudc ho. Con dau nhin toi
an ui:

- Khong sao Mom! Minh sé xudng tram ké ti€p va mua vé vé

nguoc lai.
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Hai me con t6i xuéng & ga k& tiép. Con dau phai dan t6i di mot
vong ¢ tram, tim dung tuyén di nguoc vé dé€ gap con trai va ong xa
dang ding doi chd cii 1én tau. Ttr &6 t6i rat so di xe ltra & Nhat. Toi
xin mot ban d6 dé thu than. Mai Ian di xe Itra, ltic nao thay c6 thé
ba nguoi cung 1én chiing t6i mdi budc 1én tau.

Xe Itra 1a phuwong tién thong dung nhat & Nhat dé di lam, di choi
va di shopping. Gio tan s¢ cac tram xe ltra nguoi dong nhu kién.
Nhitng toa xe chat kin nguoi diing, nguwoi ng6i. Nguoi Nhat khong
ké lam nghé gi ho déu an mac rat twom tat khi di lam. Ho khong
chen 14an, x&p hang 1én xe theo thit tit, nhung néu ban khong nhanh
chan budc 1én thi nguoi x€p hang sau ban sé 1dn 1én ép ban 1én tau
vi thoi gian 1a vang bac. Trén xe Itra, ho khong 16n tiéng ndi chuyén
nhu nguoi Tau. Ho ngodi yén lang xem sach, theo doi trén Iphone
nhung da phan ho ngu ga ngu gat vi mét. C¢ gan t6i tram dé€ xudng
la ho thiic day va bude ra don vé phia ctra d€ nhanh chéng buéc
xudng d€ hanh khach cho doi du thoi gian bude 1én.

Cac chau t6i déu hoc truong tw & Nhat. Mac du trong can ¢ co
treong cho con linh . Nhung con t6i de sén chi tiéu dé€ cho con di
hoc 6 truong Nhat. Con t6i mudn cac chau tdi nhitng ngay con nho
duoc hoc nhitng cdi rat hay ctia nguoi Nhat lam nén tang sau nay.
Truong tw va ca truong cong ctia Nhat déu phai méc dong phuc co
ghi huy hiéu ctia treong, 16p va tén ctia hoc sinh ( Do d6 mot hoc
sinh 1am sai noi cong cdng, nguoi ta bi€t ngay hoc ¢ truong nao,
16p may, tén gi)

Gi4 ctia bd dong phuc khong hé ré, cai cp ciing khé dét tién va
hoc phi cling la mot ganh nang cho moét gia dinh. Nhung nhitng gi
chdu t6i hoc dwoc ¢ day cling xtng dang véi nhitng hy sinh ctia cha
me chung.

Maéc du chi 3 hay 4 tudi, chau phai biét thao giay, do khoac
ngoai, non, ba 16 dat dung vi tri cia minh trong phong hoc. Phai

biét di nhan thitc dn vao gio trua, ty minh dn va don rira chén dtia
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ctia minh bo vao hop dem vé. Phai biét rira tay trwedc va sau khi an.
Tu di vé sinh ca nhan. Nhitng 16p 16n hon duoc chia tirng nhom dé
phuc vu va don dep phong an. Tét ca déu c6 nhiing gio di thuee tap
trong ring, trong rau cai va thu hoach. Cé gio tap boi 10i, thé thao
va van nghé. C6 nhirng bai hoc vé doi song rat hay va lgi ich ma to6i
rat tam dac.

Toi da 6 dip dén d6 trong nhitng lan gdp go thay c¢6. Chang toi
cling dwoc moi tham du nhitng budi biéu dién van nghé sau mdi
khoa hoc cua chau. Chwong trinh van nghé 16p doi hai tat ca hoc
sinh trong 16p déu phai ra trinh dién, chit khong phai chi vai em
bicu dién dai dién. Co giao phai chiu trach nhiém tat ca vé y trang,
bai hat va trang tri san khau. Phu huynh dén hdi treong, ng6i o ghé
khan gia. T6i 16p con minh biéu dién, phu huynh dwgc moi 1én gan
san khau nhat va ngdi han dudi san d& dé chup hinh hay quay
phim. Sau man biéu dién, ho duoc chup hinh v6i con va cac ban
chung trong thoi gian cho phép trude khi 16p khéc chuén bi 1én san
khau. Du dong duc nhung rat trat tu va dm cung. Do d6 c¢6 gido
phu trach phai qua truong 16p han hoi. C6 trach nhiém, c6 nang
khiéu vé v€, hat, dan dung va nhat la yéu nghé nghiép ctia minh.

Giao duc 6 Nhat khong ddt nang van dé chit nghia ma cha tam
nhiéu vé cach sdng, yéu thién nhién, lam cht hoan canh, phat trién
ban than vé chan thién my. Nguoi Nhat dat t6 qudc va tinh than
dan toc 1én hang dau, ho ludn ludn gitr chuén muc trong cach giao
t& va ban than mdi nguoi dan Nhat la mot phan dai dién cho dat
nudc ho. Cho nén & Nhat ban khong so bi mat Cép hay méc tai. Ton
trong ting con nguwoi, tran trong ting cu khoai, bong hoa, quy
tieng cong rau vi do la cong stec lao dong. Tré con dugc day nhue
vay va cac chau duoc dan di trong hoa, trong khoai lang, ca rot
ngay tit khi hoc 16p mau gido.
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Con dau t6i nho ¢6 gido Nhat dén nha day chau t6i dan piano.
Cbd dén day dung gio, nhiét tinh va kién nhan. C9 lich sy trong giao
ti€p va chi ban luan vé chuyén mon roi ra ve.

Mot s6 hoc tro Anh Van nguwoi Nhat ctia con dau toi cting hay
dén tham viéng. To6i dugc tiép xac voi ho, rdt mén ho trong cach
giao thiép, cdm phuc ho trong tinh than hoc hoi. M6i [an dén tham

hay dén gdp con tdi d€ hoc tai nha, ltc nao trén tay ho cling c6 mot
moén qua nho nho. D6 la mét thoéi quen trong giao tiép cua nguoi
Nhat. Ban c6 tin khong? Mot ¢6 gai lai xe 4 tiéng d€ dén hoc noi
tiéng Anh véi con dau t6i 2 gio hoc. Mot tinh than hoc hoi rat dang
né phuc.

Di thdm vai noi ctia nuwde Nhat, téi hét stec kinh phuc va nguong
mo van hoa va tinh than nguwoi Nhat. Sy diém tinh va nhan nai cua
ho dang cho chung ta hoc hoi. Ban dén ctra tiém ctia ho, mua hay
khong mua khi ban budc ra ho van cui dau that sau chao véi mot
nu cuoi. Khi vao siéu thi ban sé ngac nhién khi thdy ho tran trong
nhting san pham ho bay ban. Ba ct ca r6t, hai cu khoai lang, vai trai
ca chua...tat ca déu duwoc boc can than. CAm mot bich rau cu trén
tay toi suy nghi dén gia tri va cong strc ciia nguoi nong dan trong
ra n6.Trai cAy, rau qua rat mac, nhung ban yén chi vi day 1a hang

ndng san tuoi va dat chat luong.
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Khi di ra duwong ho ludn ludn chuédn bi cho minh mét tti nho
dung d€ dung rac ca nhan. Vi vay ho it khi nao can thung rac cong
cong. Ngoai trir ¢ park hay nhitng noi c6 ban thtrc an.

Phong vé sinh cong cong ctia Nhat phai néi hon han nuéc My.
O nhiing trung tdm thuwong mai, phong vé sinh that rong, sang
trong, lich su va tién nghi. Cé nhiéu phong danh cho cac ba me, cac
bé va tré con vui choi. Phong vé sinh ctia me ¢6 con nho, thiét ké
mot cai gh€ treo nhu cai vong. Me dat con vao d6 vira di vé sinh
vita trong con.

Vao mua lanh, vao phong vé sinh, ngo6i 1én bon cau ban sé thay
that tuyét voi vi do &m cua nd. Khi xong c6 nhitng nat bam ban sé
duoc phuc vu rat thoai mai. Nhung xin ban cha y. Tét ca phong vé
sinh cua Nhat, c6 nudc va xa bong d€ rira tay nhung khong hé co
gidy lau. Ho c6 trang bi may sdy kho tay. Nhung da phan nguoi
Nhat khi di ra dwong hay di choi cong vién, ho luon chuan bi cho
minh thém mét khén lau tay nho. Hoi tai sao, duoc tra 1oi 1a d€ tiét
kiém gidy, bao vé mdi truong.

That long ma noi, ngoai cam phuc, t6i lai c6 y nghi that thuong
nguoi Nhat. Nén giao duc day ho phai tuan tha né nép, khit khe
vdi ban than.Ho da mang trén nguoi mot trach nhiém qua 16n. Phai
bao vé va thé hién nhiing cdi tot nhat ctia nguoi Nhat. Ho lam viéc
cing thang, séng dwong nhu quéa kho khan. Trén xe Itta, trong quan
an, ngoai duwong, ho cham cha vao Iphone. Ho vdi va, tat bat, song
noi tam, it khi té ra cdm xdc voi nguoi xung quanh. Toéi nghi day
cting la ly do nguwoi Nhat ty t&e kha nhiéu. Mot s6 khong thich 1ap
gia dinh hay sinh con. Day chi la y nghi cta riéng t6i, c6 thé dung
ma ciing cd thé la sai.

Khi di choi & Nhat t6i bat gdp nhitng nguodi day nhiing chiéc xe
tré con nho nho rat dang yéu. Trén d6 la nhiing con ché hay con
meo dugc mdc quan ao xinh xan. Ho coi nhwe day 1a con ho d& yéu

thwong va cham soc. Tudi tré caa Nhat cling rat nang dong va van
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minh. Ho an mdc rét thoi trang va song kha ty do. Néu ban di choi
nhom va can chup hinh. Ban c¢ nho ho ma khong s¢ ho giut mat
Iphone hay may chup hinh. Ho nhiét tinh, vui vé chup dum ban
dén khi ban vira y méi thoi.

Nguodi Nhat luén ludn sap hang va ho rat kién nhan khi cho téi
phién minh. Ho ndm ngbi la liét ca may tiéng dong ho dé duoc tham
du mét tro choi ching 10 phtit ma ho thich. Néu ban di ¢ con nho,
ban ctt dé€ xe day va cac d6 dac 6 phia dwdi hay ¢ ngoai ctra tiém va
sap hang cho téi phién minh. Ban s& khong hé mat bat ct mot mén
d6 nao sau khi budc ra. Nuwde Nhat that van minh.

Trén chuyén xe ltra vé Fussa hom &y, xe ltta ditng 0 tirng tram.
Hanh khach xu6éng d€ vé nha sau mot ngay lao dong vat va. Hanh
khach 1én tau ciing khong nhiéu . Chung t6i dan dan dwoc vé chd
ghé& ngdi danh cho nguoi bénh va tré con. Ong xa t6i trén xe ddy va
t6i ngdi trén bang ghé. Toi ngdi d6i dién anh &y. Toi ndm 13y hai
ban tay anh ay d€ anh an tam la da c6 t6i bén canh. Chung t6i gia
roi. Hon 45 ndm cung chia sé nhitng dang cay hoan nan, chting tbi
nhin vao mat nhau da hiéu nguoi d6i
dién mudn ndi gi.

Ngay 14 thang 8 am lich mdi nidm la
ky niém ngay anh dy mat. Ngay ram
Trung Thu anh lia xa chiing t6i di theo
béng dang chi Hang. Anh da tinh mudn
lam cht Cudi bén canh Hang Nga. Hay
anh muon 1én trén ay thudng thixc diéu
mua Nghé Thuong quén hét mudn
phién tran thé. Anh an binh ng6i dudi
g6c cay da nhin xudng thé gian. Anh sang lung linh dep nhat ctia

chi Hang dém Trung Thu c6 chdng tdi trén do.
Anh da khong con dau dén than thé vi bénh dau hau chan boi

tu ti doa day. Tam hon anh khong con bi day xéo vi nhiing 101 thoa
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moa ctia quan giao, cong an. Khong bi com 4o gao tién ctia doi song
quay dén chéng mat. Nhat 1a khong phai wu phién vi minh dau
bénh dai lau lIam vo con vat va.

Ban tay tdi bay gio trong trai khong con cé tay anh dé nam, dé
xo0a bép d€ diu anh di. T6i thdy minh dwong nhu du thtra va vo
dung. Bao nhiéu ndm theo anh nhu chiéc béng khong roi, toi da
quen voi nhiing tanh tt va tat xau cua chong. Anh &y 1a mot nguoi
chi huy nén ban tinh cuong nghi va quyét doan. Anh ay ltc nao
cting rdng rai va hao phong véi ban be. Cudc song nay day mai do,
dai dién voi cai chét khién nguoi linh ddt gia dinh sau bon phan
v6i qué huong va dan tdc. Sau 8 ndm tu tdi chong tdi trd vé chang
chit nhitng vét thuwong tam ly va thé xac. Tat ca nhiing tht dy day
doa tdm hon anh va lam mét rao can trong hanh phtc gia dinh. Con
cai khong nhan dugc tir cha nhitng vui tweoi cdi md, nhitng nu cwoi
tron ven thwong yéu va sang khodi.

Maét anh ¢6 nguwoi mung cho ti bét vat va. Nhung ban than toi
thdy minh that c6 don va khong lam hét trach nhiém vdi chong.

Ngay anh mat, hai thdng con di linh xa nha duoc phép don vi
vé tho tang cha. Hai dta con dau déu c6 mang gan ngay sinh no.
Téi da khong ngén duoc nude mat khi hai con t6i dimg nghiém
chao cha theo 1& nghi quéan cach lan cudi trude khi chting bAm ntt
10 thiéu. Nam nay, thang tam trang tron. Hai chau noi toi cling gan
dwoc hai tudi. Chung da biét ndi, bi€t ming khi ba ndi t6i tham va
0 lai. Chong t6i khong duoc thdy mat khi chau sinh ra doi. T6i lay
ngay ram Trung Thu d&€ nhé ngay chong mat va la cai moc dé nhé
sinh nhat hai ditra chdu ndi nho nhat.

Ong Troi cling ting hdy mat véi toi, ban cho t6i an hué duoc
can ké mdi ngay, hang gid bén chong nhu t6i tirg wdc nguyén khi
anh di linh xa nha. Bay gio anh dy da hét hgp dong ky két vdi toi
va véi 6ng troi. Anh dy da di theo chi Hang va mdi ndm vé vui

Trung Thu véi con véi chau. Anh &y that da tinh.
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Hay yén tam di 6ng xa, cudc doi tan hop bdi chit duyén. Ching
minh da séng véi nhau tron ven nghia tinh. Anh da lam hét trach
nhiém cua mot nguoi trai voi dat nuwde. Anh da khong phan boi qué
huong va 14 co anh phuc vu. Anh da séng tinh nghia véi dong doi.
Anh khong bo roi anh em linh trang. Anh da vao tu vi thua cudc va
cting da dem con qua dat nuwdc tu do dé€ lam lai cudc doi.

Hay ra di thanh than va yén long vi me con em sé song that t6t,
that binh an.

-00o0-

Thwa cac ban,

Toi viét bai nay nay cling vai nam d€ nho lai thoi gian toi va
ong xa toi dén tham con trai cong tac & can c@ YOKOTA 6 Nhat.
Toi 1a mot nguoi vo linh, chong toi la mot si quan trong quan doi
VNCH. Chung tdi c6 véi nhau dtra con gai dau long trong thoi gian
chién tranh gay go nhét. Chau chi vai thang tudi chong t6i di tu
Cdng San. Tam ndm sau anh &y dwoc tha vé toi ¢ mang lan thw
nhi. Nguoi con trai toi viét trong bai sinh sau chi né 10 nam. Gia
dinh t6i dén My khd mudn, phai lam lai ttr dau khi tudi khong con
tré. Sau khi tot nghiép dai hoc th.%mg 16n t6i gia nhap vao Iwc luong
khong quan Hoa Ky, duoc tai trg hoc nha khoa 4 nam va t6t nghiép
Dai hoc 6 USC.

Khi da hoan tat cac khoa huan luyén quan suw & My, con t6i nhan
cOng tac ¢ thanh phd Las Vegas tiéu bang Nevada ba nam. Noi day
con tdi thanh hon va t6i c6 dira chau noi trai dau long. Sau ba nam
& My con t6i dwoc diéu dong sang Y cong tac. Noi day toi c6 diza
chau noi tht hai 1a mot cd bé xinh dep. Hét 3 ndm con t6i nhan 1énh
qua Nhat cong tac 3 ndm. Day la thoi gian Bac Han gay han. Toi da
thdy nhitng mday bay chién ddu sap hang trén phi dao cho 1énh.
Nhitng chiéc may bay that Ia, t5i tin s&n sang c4t canh. Con tdi cong

tac tai bénh vién ma moi sang di lam nai nich ¢ng chién vdi ao
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chong dan, médt na chong hoi ddc... Ca can c rat ngop tho va dat
trong tinh trang thiét quan luec.

Toi da dem chong sang Nhat tham con mot chuyén. Day 1a Tan
dau cling 1a lan cudi anh dén nudc Nhat. Anh duoc con ddy di choi,
duoc 6m chau va duoc con trai san soc. Trd vé My khong bao lau
anh &y mat. Khi chong t6i mat, con dau t6i dang mang thai dta
chau trai hon 8 thang tudi cung chong con vé tho tang. Téi tro lai
Nhat vai [an ntta. Mot minh di trén nhiing con duwong trai day hoa
anh dao trong can ct d€ nhé anh ay. Nhé nhiing noi chiung t6i di
qua, nhé nhitng mén an ¢ Nhat anh ay thich. D€ me duwoc voi ndi
budn, con to6i da dwa toi di nhiéu noi, ti€p xtc nhiéu nguoi trén
nudc Nhat. D6 la ly do t6i ¢6 nhitng nhan xét vé nguoi Nhat mot
cach khach quan.

Sau ba nam ¢ Nhat, con tdi duwoc chon vé hoc tai My. Sau khi
tot nghiép chau dwoc diéu dong qua cong tac & Dc 3 nam trude
khi tré vé My cong tac. Toi lai ¢6 mot dira chau gai sinh tai Dirc.
Nhu vay voéi théng con dau, toi da co 4 dira chau nodi [an lwot sinh
tai My, Y, Nhat va Dtc.

To6i thuong di tham con mdi khi chau chuyén qua mot nude
khdc. Cac nudc Chau Au gan nhau nén t6i duoc con dem di du lich
bang xe nha hay bang xe ltta. Nudc Nhat 1a noi t6i cé nhiéu cam
tinh va thich hon ca nhét la vdn dé an ninh. Bay gi¢ cac chau toi
van con nhé nhitng ngredi ban hoc & Nhat. Diéu t6i rat vui la nhitng
diéu t6t dep chau hoc duoc tir Nhat bay gio toi thdy van thay chau
toi con ap dung.

Thang con thit nhi t6i sinh cdch anh né 3 ndm. Sau khi tot
nghiép dai hoc, con téi ghi tén vao Hai quan Hoa Ky. Khac véi anh,
thing Ut t6i cong tac trén chiéc tau USS Boxer lénh dénh ngoai hai
phan qudc t&. Mbi lan di cong tac kéo dai hon ntra ndm. Vi ly do bi
mat quan sy toi khong hé biét duoc con dang & dau va sinh hoat

nhu thé nao. Lau lam con méi duoc phép nhan tin binh an véi toi
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qua Facebook. Chau t6i mot dira sinh tai Virginia khi con t6i cong
tac & d6. Mot dira sinh tai San Diego can ctt hai quan cua ti€u bang
California.

Nguoi Viét Nam minh (tiéu biéu 1a me chong t6i) rat mong sinh
con trai d€ noi doi tong duong, duoc con trai phung dudng khi tudi
x€ chiéu. Nhung nhu cac ban thdy, véi hai dia con trai lam linh
nhu con t6i, t6i danh ¢ vdi con gdi cho yén than gia.

Miia Xuan da vé, Tét At Ty sip dén, con géi toi da ban véi me
dén Tét nhu thé nao, ciing dng ba ra sao. Néu cac em ¢ phép duoc
vé an Tét minh nén ndu moén gi cho cac chdu dn va gia dinh minh
sé€ lam nhiing gi cho ngay Tét truyén théng. Cam on con gai va con
ré da cung me san séc cho ba nhitng ngay dau yéu bénh tat. Da
ganh vac thay cac em chu toan nhiing ngay cudi doi cta ba. Cam
on hai con da cho me mot mai nha &m &p cudi doi. Con trai toi rat
6 hiéu véi me, nhung t6i gia roi, can mot noi ¢ On dinh.

Gia dinh mai mai la mai nha 4&m 4p. Mot ba me gia khong lam
gl duwoc nhu t6i, nhung 1a noi con chau vé quay quan nhiing dip 1é
hay Tét. Hay bén nhau chup mot tdim hinh vi d6 la gio phat dac biét
ma biét dau ta khong con cé thé gdp lai nhau. TAm hinh d6i ban
tay nhan nheo t6i va chong nam chit khong thé nao cé lai mot lan
ntta. C6 1€ day la biec hinh dep va y nghia nhat d6i véi con t6i va ca
chinh t6i. Hay cho nhau sy yéu thuwong va chdm séc nhau khi con
6 thé.

Mot doi dép da mat di mot chiée. Ban tay t6i khong con ban tay
ctia chong d& nam diu nhau di dén cudi cudc doi. Thi thoi ngoai
tinh yéu thuong gia dinh, con chdu t6i chon thém mot niém vui
khac cho minh. Niém vui binh yén va tham ldng cing véi nhiing
phim nhac vén chiong den den trén man hinh trang. Mong rang
bai viét nay sé€ dem dén cho ban mot chit bang khuang khi hoa Anh
Pao no 16 dén Xuan vé.

Nguyén Thi Thém
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/)| CAY TRUNG CA TRONG TRAI “CAI
é- KIM LOAN

Chuyé’n di tham chong “cai tao” dau tién, ba chi Ca cho t6i di
theo, du t6i lic &y mai 9-10 tudi.

Ly do chinh, 12 vi trai & Thanh Ong Nam, chi cin mot chuyén
xe do tir nha t6i & Hanh Thong Tay, dén chg Hoc Moén r6i 1ay mot
chuyén xe lam dén thang noi trai “cai tao”. Hon nita, ltc &y ma toi
moéi mat, ba van con bi giam gitt “cai tao”, chi moi sanh dita con
thtt hai duoc vai thang, nén chi mang theo thang con 16n 5 tudi di
tham b, thém 6ng anh Tu di theo d€ phu ho chi xach d6 dac, con
t6i thi c6 nhiém vu di... choi chung thing chau 5 tudi cho né do
qudy ma no trén duong di tham nuoi.

Chiéc xe lam tha chiing t6i xudng ngay gan céng Thanh Ong
Nam, noi day da c6 nhiéu nguoi dén trude, va lai rai dén sau do,
cling la than nhan ctia “tu cai tao”. Du khong quen biét, nhung cung
hoan canh, nén moi nguroi mau chéng trd nén than thién, hoi han
nhau du diéu. Chj t6i nhan ra nguoi dong huong Go Vap, chi cach
nhau con duong song song, nha t6i trén dwong Phan Van Tri, con
nha c6 dy bén duong Quang Trung, ngay cu xa si quan Phan Chu
Trinh (ctt). Co &y tén Thao, dét theo hai da con trai, dira 16n tén
Tuén, bf“mg tudi toi, dra nhé la T4, ¢& 3-4 tudi, dwoc ba ngoai am.
Hai gia dinh bdng gan nhau hon, cho nhau dia chi dé sau nay dé

dang lién lac, tham nhau khi can thiét.
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Dén gitra trwa, mot quan gidao budce ra, cdm to danh sach, diém
danh day du than nhan c¢6 mat, chung t6i dwoc di vao cong trai, ré
phai ngay khu nha cho. Nguoi 1én nén nao hoéi hop, con 1a tré
chting t6i bat dau quanh quan noi khu viee cho doi, ¢ cay tring ca
thiét 16n, xum xué 14 va nhting chum trai nho xiu dé mong. Mot s6
ngudi 16n tudi tim chd ngdi noi vai chiéc ghé dai dugc ké rai réc
xung quanh.

Giay phut trung phung cling dén, mot doan tu nhan “cai tao”
rao budc tir xa, cac ba cac c6 nhdn nhao ngéng tim nguoi than,
nhung Chéng ai nhan ra ai vi tat ca ho déu méac do quan xap x¢, mau
xam t6i den, nhitng mai téc hii cua, nhitng khudn mat hoc hac den
dtia . C6 mot s6 phu nit bat khoc, nhung nhin thdy hai quan gido
dting k&' bén lién lau vdi nhitng giot nwedc mat vira trao ra khoé mi.
T6i ciing trong dam nguodi ngo ngéc, xic dong, du chang nhin ra
anh r€ minh 1a nguoi nao trong dam doéng dang budc vé khu nha
cho. Ngay anh 14y chi, t6i méi 1én 3 tudi, anh ré chiéu em vo, thuong
bong bé t6i, cho toi di choi trén chiéc xe Honda 67 cta anh, anh dé
t61 ngoi phia trudc noi binh xdng va cho t6i di d6 day trong xoém tdi
bao gio t6i chan thi thoi.

Moi nguoi dugc lua vao nha cho, cac tu nhan “cai tao” ngdi mot
bén bén chiéc ban dai, than nhan ng6i bén doi dién, trong phong
cac quan gido dung cam sung canh gac, nghe tat ca nhirng cau
chuyén cta gia dinh ti nhan.

Ngau nhién, gia dinh t6i va gia dinh cd Thao ngéi k& bén nhau,
hod ra anh ré t6i va chong c¢d Thao chung nhom lao ddng trong trai.
Tdi chi cudi cudi nhin anh ré, anh nhoai ngudi véi qua ban, nam
tay titng nguoi, hon thang con, roi ching tdi kéo ra ngoai san, chi
con lai ba chi Ca tiép tuc ngo6i voi chong. Bén nha c6 Thao cling vay,
sau khi thang Tt 3 tudi dtng gitta ban, ngay tho hat ting bd bai hat

“Chau lén ba, chdu vd mau gido”, ba ngoai va thang Tudn- Tt ciing
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di ra ngoai san, dé hai vo chong ¢ Thao tiép tuc cau chuyén tham
nhau.

T6i dang diing dudi tan cay tring cd, thang chdu va may dta
nhdc chay nhay tung tang ron rang ca khu dat, Tudn dén bén toi,
chia ra céi banh bao:

-Ban &n banh bao né, ngon 1am, ba ngoai tui lam do.

Trong khi 6ng anh t6i va ba ngoai Tuan ding noi chuyén va coi
chting 1t tré choi dua, t6i va Tuan ng6i xudng an banh bao, ké nghe
cau chuyén vé treong 16p:

-Tui hoc trong treong Phan Chu Trinh, ngay trong khu quan
doi.

-Con tui, treong Dong Thap, cling trong khu quan d6i trai Poan
Du Khuong.

-O khu tui, ciing ¢6 cay tring ca, thich 1dm, trea nao tan treong,
tui tui cting hai mot mo, an vao ngot lim.

- Treong tui cling c6 cay tring cd nghen! Ma bay gio chinh
quyén méi doi tén khu Phan Chu Trinh va Poan Du Khuwong qua
tén mdi, nghe la hodc!

An xong banh bao, hai dita theo ddm nhéc hai tring c4, vira hai
vira reo cudi thich thi, mdi dira dwoc ca boc nho, thi dén 1tc hét gio
tham nudi. Poan nguoi than nhan lai luc tuc kéo ra cong. Trudc
khi 1én xe lam, t6i ngoai lai, nhin cay tring ca, tw dung thay buon,
rom rém nuwdc mat. Tudn ciing c6 vé budn, nhung cd to ra “ban
linh”, nhin t6i, choc qué:

- Loan nh¢ cay tring ca ha? Lan sau tui minh sé hai nhiéu hon.

Tudn dua toi boc tring ca ctia Tudn, bao dem vé chia cho mdy
dtra ban trong x6m an cho vui.T6i biét Tudn lam vay dé toi (va ca
Tudn) b6t budn vi phai xa noi chén nay (méi dén ma sao than
thuwong qua chimng!).Ti von 1a cd bé nhay cam, nghi rang, chiing
to1 duoc trd vé nha, voi cudc song thuong nhat, con cay tring ca sé
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c6 don hiu hat vang lang véi nhitng ngureoi ti lang cam, dat troi can
coi néng bui mit mu.

Sau lan d¢, chi t6i va c6 Thao thinh thoang dén nha nhau khi c6
thong tin nao do veé trai, vé cac tin d6n mong manh cho ngay tro vé
doan ty, cho nhitng chuyén tham nudi sap dén. C6 lan chi dan toi
dén can nha trong cu x4 si quan cta nha cd Thao that dep. Du dang
trong thoi ky “Ca Nudc Xudng HE”, d6 dac trong nha thua thét,
nhung van con nét sang trong ctia cdn nha nho, ¢ lau duc hai tang,
san thuong trong cay canh, lan can trede nha co trong gian gidy hoa
lan leo, va trong san nha la cdy tao Thai sum sué trai. Tuan dua toi
ra san hai tdo, nhitng trai tdo mau xanh, cd nhu trai chanh, cén vao
gion rum ngot ngao. An tdo no né, chiing tdi vao phong hoc ctia
Tuén, can phong gon gang, sach vo ban hoc ngay ngan, nét phong
lttu ctia gia dinh con in 6 trén titng ngdc ngach ctia can nha.

R6i la cai Tét dau tién sau ngay Sai Gon bi “giai phdng”, du
mudn du khong thi Xuan van vé, dau long nguoi dang budn hay
vui. Hom chiéu ciing 6ng T4o, chi t6i mitng rd nhan duoc gidy bao
tham nudi vao dau thang sau. Chi dem mot cai banh Tét, cho t6i
trén chiéc xe dap dén nha cd Thao, trudc la téng qua Tét, sau la hoi
thdm bén nha cd c6 gidy tham nuoi cung ngay hay khong. C6 Thao
mung rd don ching t6i, va cho biét sé cung gap nhau tai trai tham
nuoi ky toi.

Sudt budi ngdi nghe chi tdi va c6 Thao ndi chuyén, toi khong
thdy Tuan nhu lan treedc, chi c6 ba ngoai dang choi véi thang Ta
ngoai bép, t6i hai:

-Co oi, Tuan c6 nha khong c6?

Co6 Thao nhin t6i, cwoi:

-Tuéan di choi v6i Di Ba r6i con.

Nghe vay thi toi biét vay, chac dang mua Tét nén di choi véi Dj,
la em ctia c6 Thao, du t6i chwra bao gio gap mat Di Ba.
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Thang sau, toi hao httc day tir sém, chuyén di tham nudi lan
nay sé€ vui hon lan dau tién, vi toi da bi€t né sé dién ra nhw thé nao,
va toi lai dwoc gap Tuan, lai ngdi an banh bao, hai tring ca, ké nhau
nghe chuyén hoc hanh. Nhung t6i da that vong, vi nha c6 Thao chi
c6 ¢6, ba ngoai va thang Td, chang thay bong dang Tuan. Khi ding
ngoai san duwdi cay trieng cd, toi hoi ba ngoai:

-Ba 01, sao Tuan bira nay khong di tham ba?

Ba cwoi, hién hau:

- Chut nita ¢6 Thao ndi cho con nghe, nhe!

T6i ndn nao, linh tinh ¢ chuyén gi d6, chang biét 1a budn hay
vui.Tdi chang con ban d& cting héi triing c4, d€ ndi chuyén truong
16p, t6i ng6i dudi goc cay tring ca suy nghi van vo, cay tring ca
khong biét néi nhung dang la “nguoi ban” cho toi nuong twa lac
nay, ca nghia den 1an nghia bong. Ro6i t6i chot lo 1dng, hay 1a Tuan
bi bénh? Ma phai la bénh nang 14m nén méi khong di tham ba duoc.

Cudi gio tham nuoi, gia dinh c6 Thao kéo dén nhém gia dinh
to1, vui vé:

-Bay gio tui minh doén xe lam ra cho H6c Mon, t6i moi ca nha
btta hu tiu.

Dbén cho, trong ltc cho thire an, 6 Thao noédi thi tham cho du hai
gia dinh nghe, trong khi c6 nhin toi:

-Con o1, Tudn nha c6 di vugt bién véi Di Ba, da dén trai ty nan
Songkhla, Thailand, da c6 thu vé roi.

Luc &y, trong xém da c6 vai gia dinh di vuot bién nén t6i cling
hiéu van dé, mot cam giac budn ba xam chiém hon t6i. Khong han
vl t6i nhé Tudn, ma chinh la chanh long, 1a ¢6 chut ghen ty, vi Tudan
may man, d&&n mot phuong troi méi, twong lai méi, trong khi toi
van & lai manh dat dang bi chinh quyén mdi tan pha tang thuong,
chuyén hoc hanh va cudc séng day ray nhitng khé khan, bat man.

Vai thang sau, t6i lai duoc theo chi dén nha c6 Thao. C6 hén ho

kéo hai chi em vao nha:
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-Thang Tudn da dén My, vao day xem hinh Tudn neé.

Vao phong khach, cd 14y ra mot phong bi trang day cop, thom
phtic (sau nay t6i goi do6 la mui ... My, khi gia dinh t6i c6 hai ng
anh vuot bién thanh céng, qua My, gti thu vé). C6 rut ra hai to thw
va mot sO tAm hinh:

- Thuw nay Di Ba guii ba ngoai, con to thu nay Tudn gti cho ¢,
con doc cho vui.

Toi don 14y to thu Tuan viét:

“Ma oi, con vira dén My la duoc di hoc lién a! Budi sang cd xe
dén ruedc, budi trua dn 6 trieong ludn, thike &n ngon lam. Truong 6
ca hd boi, tha hd tam, cdc ban va thay c6 nguodi My ai ciing dé
thwong.Ma cho con gti 10i tham Loan, em ctia 6 Thanh nha. No6i
v0i Loan ¢ day khong c6 cay tring ca!...”

Toi xtic dong, thdy dwoc an ui vi Tudn con nhé t6i. Dém hom

ay, toi thao thirc véi gidc mo vuot bién. Nhitng tdm hinh Tuan ding

bén xe yellow bus cua trueong hoc,
dtmg chung véi ban trong lép . ¥ noi
san truong, chup véi Di Ba : : truedce
ctra nha rop day bong mat binh
yén...la nhitng hinh anh cho t6i niém
khat khao duwoc tim dén, thoat canh
twong lai mu mit noi qué nha, khi ma
phong trao vuot bién bat dau tro
nén ram rd, ma ai d6 da ting ndi
“cay cot dién néu co chan ciing mudn
di”.

Sau chuyén thdm nudi &y, | | toi

khong duwogc di tham anh ré nita vi anh chuyén trai vé Ham Tan
Thuéan Hai, con ba cta Tuédn bi chuyén ra ngoai trai phia Bac. Hai
gia dinh lién lac thua thét dan, r6i cd Thao chuyén nha vé dau, hodc

cling c6 thé da am tham di tim tw do, khong ai biét.
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Anh ré t6i "hoc tap cai tao" hon 6 nam mai dwgc vé. Thoat khoi
nha ti nhé anh ré€ vé nha tu 16n véi v con, tiép tuc cudc song kho
khén ca vé tinh than 1an vat chat, vi anh van bj phuong quan ly, di
dau lam gi cing phai viét don trinh bao. Cho dén ndm 1991 thi gia
dinh anh chi t6i sang My dinh cue dién HO.

Con t6i, du mudn mang hon Tudn, tdi cling ra khoi cu6i nam
1989, may méan dén bén bo ty do va dinh cu & Canada nim 1994.

Tuan dang ¢ dau do trén dat My, néu doc duoc bai nay, hy vong
Tudn sé nhé ra ky niém thadm nudi ba “cai tao” & thanh Ong Nam,
¢4 cay tring cd véi cd ban “bé nho” dé cudi dé khéc thud nao.

Thang Tw nay tron 50 ndm bién cd tang throng ctia mién Nam
Viét Nam, nhitng nguoi Viét hai ngoai, doi ho va thé hé con chau
da trudng thanh va thanh cong trén x& nguoi vé moi mat hoc van
cling nhu cdng an viéc lam. Ho dang huong doi song am no ty do
hanh phtc ding nghia khong can ai phai tuyén truyén nhoi so.
Nhung trong long ho van con bao nhiéu ky niém than thuong noi
chon qué nha.

Toi cling thé€, cling ¢ nhitng ky niém ém dém thoi bé tho bén
cha me anh chi em, ky niém hai chuyén di tham anh ré ¢ Thanh
Ong Nam, t&i dtng choi dudi gdc cay tring ca chi trong chdc 1at
ma khong thé nao quén, dé khi ra vé t6i bong thiong cay tring ca
0'lai, 6 1€ vi t6i thuong anh ré€ t6i cung bao nguoi tu “cai tao” khac
con & lai chon tu toi doa day lao kho &y.

Bao nhiéu ndm trdi qua, ma mdi khi nhd lai, t6i van con thuong.

Kim Loan

Edmonton, Thing 4 Den 2025
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“QUOC HOA"
CAO MY NHAN

Méc dau hoa sen mang nhiéu phdm chét quy gia, nao la méau
sic dep, tréng thanh khiét, vang ruc rd, xanh 14 non lot diu dang,
hay hong canh sen dac biét chi ¢6 ¢ hoa sen...vv, v6i huwong thom
ngao ngat ca ldc hoa twoi 1an khi da dwoc wdp tra, xay kho...

Hoa sen moc trén
sinh Tay , ao ho chang
dwoc thuwong xuyén
vét rira, thay nudc
..nén mui tanh twoi
cua bun phang phat
xong lén, song khong

thé nao phd tan duoc

huwong ngat nhuy hoa

d&m thdm cta loai hoa tw ton, tw trong do.

Vi thé cho nén, hoa sen con dwoc vi nhw biéu twong cua nguoi
trong sach, cao quy, quan tt...

Da vay, hoa sen con khong bi budm, ong la 2 loai sinh vat bay
trong khong gian, di tim huwong hoa dé€ hut mat.

Nén, moét lan nira ddc tinh hoa sen lai dwoc ton sung tinh chat
thiéng liéng, dao hanh, da khién nguwoi dan VN phai khiém ton (la
bdn tu kiéu ) rang:

Trong didm gi dep bing sen

Ld xanh bong trdng lai chen nhi vang

Nhi vang bong tring 1d xanh

Giin bin ma ching hoi tanh mili biin

(ca dao)
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Ca tung pham chét cua hoa sen nhu vay, dé thua véi quy vi la,
t6i chang biét ngay xwa dan toc ta ¢6 dinh 18y hoa sen lam biéu
twong cho dat nudc VN, hay hoa gi khac.

Nhung méi day toi doc duoc diéu VN da dwa hinh anh hoa sen
1én 1am "Qudc Hoa".

To6i dang ngam nghi, ching ta da thuong dé cap t6i nhitng danh
xung nhu: qudc ky, qudc ca, qudc huy, qudc hiéu, qudc tuy, qudc
hén, quéc 18, qudc tang, nay thém qudc hoa cling chang c6 gi lam
la, hay mdi mé gi.

Tham chi cting khong hoan toan dac biét, vi trong ban danh
sach qudc hoa trén thé gidi, cling da c6 mot nwéc chau A chon hoa
sen 1am quéc hoa 1a An Do,

To6i chi cht y t6i may qudc hoa déc biét va gan gui voi sy tim
kiém cua t6i la:

Hoa hong (d0)  Qudc hoa ctia Hoa Ky

Hoa anh dao Quodc hoa ctia Nhat Ban

Hoa sen (mau hong canh sen)  Qudc hoa VN

C6 mot diéu dac biét loai hoa thudc phién, tén van hoa la hoa
Anh Tug, thi ¢d t6i 5,6 nudc trén thé gidi chon lam qudc hoa ctia ho.

S&p xi s6 nude dung hoa anh tic (mau tuy theo méi nuwdc), 1a
mdy quoc gia lya hoa tuy lip 1am qudc hoa, cling khong thay ndi
mau sac thé nao.

Nhuw vay quy vi da biét tir nay, ct thdy ¢ dau c6 cai nhan bong
hoa sen, mau canh sen no toan ven, ay la dau hiéu qudc hoa VN,
cling c6 nghia la dia phan, co s¢, san pham, cong trinh vv...c6 in
hinh hoa sen né mau canh sen, chinh 1a cua nguoi VN vay.

Binh thuwong hoa nao cling dep, nhw phu nit nao cling khong
xau, chu choa xin phép k€ ca ...tui. Chi khac nhau la dep nhiéu hay
dep it thoi, nén can trang diém cho dep thém vay.

Néu hoa khong thé ty vuon ra trang di€ém cho minh, tic hoa,

nén mac nhién nguoi ta hay lién tudng, hinh dung loai hoa ay duoc
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nguoi doi ap cho mét y nghia gi, thi du hoa chung thuy, hoa bét tt,
hoa truong sinh, hoa diing quén t6i vv...kém theo mau sac thé nao.

Chéang han hoa hong bach nhut anh van ting cho minh, 1a muén
minh, nguoi dwgc tang, hay luén lam dep cho cudc tinh thanh khiét,
thanh cao...

Nhung néu van anh goi cho minh déa hoa hong vang, 1a mudn
nguodi dwgc ting mai ddm say trong yéu thuong 1an ngoai sw
nghiép, tron ven tinh than, vat chat...

Hay la bong hong mau da cam cong danh, mo mong.

Nhung néu hong mau dé tham, ay 1a yéu dwong cudng nhiét,
cuing luc véi sy quyét thang trong vinh quang vv...

Khi ndi chuyén vé hoa, thi lap ttec t6i bi méo mé nghé nghiép
cOng tac xa hoi ctia toi ngay xua truoc 30 -4 - 1975 ngay, dy 1a chung
t0i 0 trong hoan canh chién tranh, thiéu thon nhiéu, c6 thé néi dong
con khong trong ndi laa khoai rau dau, 1am sao ¢6 du da dat dai tru
phua dé€ v dat trong hoa?

Nhung ching toi van duy tri su viéc thiec hién nhitng vong hoa
chién théng choang 1én cd cac chién si trd vé tir mat tran, dong thoi
cling c8 gang mang nhiing b6 hoa an nghia dit bén tir si da hy sinh
vi td quéc VNCH than yéu.

Trong tién trinh xay dung niém thong cam, chia sé ndi gian lao
trén duong hanh quan, bao vé chinh nghia qudc gia... hau nhw quan
nhan cac cdp QL/VNCH ludn nhé vé nhau tiing goéi com xay toi
bong hoa ritng chan chtta tinh thuong.

Trung Tuéng Nguyén Vinh Nghi, khi 6ng mang cap Dai T4,
lam Tham Muu Truong Bo Tu Lénh QPI /QKI cua ...toi, ong ct
ludn ludn chi thi chiung t6i lo phan viéc néu trén , khong nén va
khong duoc quén cong on chién si VNCH.

Ca trong ngoai giao cling vay, chung t6i phai lo hoa hoét don
chao cac phéi doan quan dong minh, khi c6 viéc biéu 16 tinh than

Itra dan...
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Do d6 c6 Tan chuing toi phai chia nhau di tim hoa noi cac nha tw
dé thuc hién hoa ming chién thang cho vui vé don vi, boi ngoai
cho Han gia rét, hoa da khong con mot canh nho.

Qudc hoa? C6 1€ vi thé ma doan phim "choi" trén mang X da
chiéu mot canh phéi doan tong thong Hoa Ky méi nhat t6i san bay
Da Néng, du dng tong thong My dy con dang chu du noi khéc cling
chau A nhu thong bao...

Nguwoi lam phim " choi " da thyee hién nhiéu tinh tiét nhw chang
mot nhan vat 16n nhé CSVN nao ¢ dia phwong dwoc tdi sat phai
doan du chi 1 m, vi hang tram mat vu My can budc d€ tranh khing
bd vv...

Thi hoi 01, mot cd hoa hau co s&,, dugc vinh hanh 6m b Qudc
Hoa vdi du tru dang 1én Téng Théng Hoa Ky, la chuc do4 sen chua
no, tim ngét, 6 1é cho lau, da héo queo, guc xudng mét luot.

T6i khong c6 y khoi hai quoc hoa VN hién nay, 1a nhitng bong
hoa sen thom ngat, dat dao tinh qué huwong dan toc, vi hoa da vo
hinh chung hién dién ¢ hau hét cac noi tho phuong, da la nhing
san pham quy gia nhu tra sen, banh hat sen vv... ma toi rat mén
chudng.

Nhu t6i da trinh bay, la t6i chi thdy sao ké vay.

Pang "thao thao" bdm trén ban phim vé méot loai hoa chita chan
tinh nghia, hwong séc ven toan 1a Sen, thi nhan dwoc cai "tup" anh
goi khan cho minh vao ltc 12 gio khuya nay 8 qua 9 - 11 - 2017, phai
doan Téng Thong Hoa Ky dang budc vo dai 1& cia Trung Cong
banh trudng, véi bi€t bao han hoan boi s don ti€p dénh dang cua
Trung cdng, khong thay hoa hoét gi ca.

Trung cong ma tién than la Trung Hoa phong kién kia, v6i sO
dan chiém 1/4 tong s6 dan trén thé gidi, thi ho chi cd nguyén liéu
"nguoi” la chinh.

Nén tat ca nhitng 18 nghi ti€p dén 1a cong trinh biéu dién tai

nghé ctia nhitng ngwoi va nguoi ... dan ho.
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Nhung du Ty Do nhu Phéi Poan Téong Thong Hoa Ky, hay cong
san nhu Trung Qudc hién nay, qua video cia HAI NGOAI PHIEM
DAM ma anh da géi cho minh, thi minh ciing thdy duoc su kién
"Hoanh trang, vi dai" e chi nhitng nitdc 16n, mdi c6 phuong tién
biéu dién duwoc, d€ lai thd dai nhé téi loai hoa c§ gang khiém
nhudng, ma van chang ... an &n tam te dau, mat nao ciing thua sut
vi théi quen "mhugc tiéu" roi.

Anh sé an ti minh trong suy nghi, rang thoi chi 1a phtt van, du
cho phd truong khiép dam nhuw da timg pho dién véi may lan déng
cai Thé Van Hdi, Trung céng van chi 1a phon vinh gia tao ding
nghia. Ho, Trung cfng giong nhu nhitng cai may biét noi vay.

Thuong khan gia coi video, nghe YouTube, la mudn thdy tan
mét, nghe tan tai nhitng gi khdng chdi cai duoc, ké ca nhitng cudn
phim "choi" nhuw t&i néu dan & trén, rang Téng Thong Hoa Ky chua
dén Da Nang may hom nay, ma phim "choi" ctt to le cho dong bao
kiéu khong biét gi nhuw tdi to mo.

Tuy la chuyén ngoai duong, nhung trong long t6i ctt dat dao
nhd vé anh véi hinh anh sen nd kin méat ho Tinh Tam xwa, thuia dau
tién minh biét Hué.

Dau Hoa Sen c6 dang 1a qudc hoa, thi anh Than Kinh van dang
1a ngudn huong bat tan cho tinh tho minh say dam, ngat ngay, dé&
khong thé nao khong vi anh nhu vi vua tinh cam ctia minh duoc:

Hoéi vi vua tinh cam ciia em

Dua tay em ndm, bwdc qua thém

Ta x6 d6 hét twong réu can

Anh din em vao choi ngw vién

(Nhip Tim Tho, Cao My, Nhan.)

Minh ngadm cau: sen Hué 1a sen ctia vua, ctia ngudi quan ti...
dé tinh tam truede su thang bai & doi...
Cao My Nhan
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1.

Mvza x01 xa nhu gian d@ trut nuwdc xudng thanh phd, thinh

thoang sdm sét di dung va nhitng lan chép ngodn ngoeo trén
khong. Cu Chou nép minh trong long me ngu ngon lanh. Ngoc 6m
chit thang bé nhw cd gang che chd con, mat mong lung nhin qua
ctra s6. Nhitng chum bong gidy tim trén bo teong rao run rdy va
cay bong stt nhu diing oan minh chju dyng con déng. Nhin khudn
mdt ngdy tho ctia con, hai dong 1€ (ta ra r6i nang dui mat vao nguoi
con, thut thit khoc.

Chiéu hom &y, khi di lam vé, Khuong budn ba, chang néi ning
g, cit cap sach, thay quan 4o roi ngdi thit ra suy nghi, ching thiét
dén bita an. Thay khong khi nghiém trong Ngoc khong dam lén
tiéng, doi dén tdi sé gan hoi cho ra nhé.

Budi t6i, sau khi com nudc, don dep xong, hai vg chong dang
stta soan cho con di ngu thi tiéng chudng ctra reo. Mo ctra ra, sau
nguoi trong quan phuc voi sing dng lam lam, ding ngay trudc
cong. Ngoc hoang hét, so hai khong biét tai wong nao sip gidng
xudng gia dinh nang day. Khwong ra mo cong, sau nguoi bd doi
tran vao, dan tran nhu dang hanh quan bg rap, bon nguoi sing AK

cap néch, hai ngroi sing ngan trén tay.

May nguoi mang sung AK ngting lai ngoai san. Hai nguoi b
ddi c6 vé nhu cdp chi huy budc vao phong khach cung vo chong
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Khuwong, hoi tén va mét sd chi tiét vé ca nhan chang réi ndi nhu ra
Iénh:

- Moi anh theo ching t6i vé Uy Ban Quéan Quan lam viéc.

Ngoc cudéng quyt:

- Thua cac anh, cac anh cho dia chi d€ sang nha t6i 1én trinh dién
cac anh dugc khong?

Nguoi ay lanh lung:

- Chtng t6i duoc lénh dwa anh di ngay. Khan trueong 1én!

Trong khi Khuwong vao thay quan 4o, Ngoc 1dy mot tti vai sap
mot bd d6 mdc nha, mot do lanh va moét s vat dung vé sinh nhu
ban chai danh rang, khan mat ... cho chéng. Nang nghi nho
Khuwong phai o lai qua dém.

Nhin chong di gitta nhitng nguoi bo ddi, budc 1én chiéc xe bit
bung, du khong bi cong tay nhung cling bi 4p gidi nhu toi pham,
Ngoc bang hoang, thang thét. Pang dém khuya, nha khong c6
phuong tién dé lién lac véi bén ngoai, Ngoc diéng nguoi vi sg hai.
Ca dém nang khong ngu, nam ém con, miéng lam ram niém Phat
va mong troi mau sang dé€ chay vé nha me hay nha chi Lan, dé€ rac

vao long me hay long chi ma khoc, ma ké 1€, ma tim sw cho che.

2.

Sang sém tinh mo, chi Lan dang dao déu nép vdi khoai mi trong
chd, stra soan cho moi nguoi mot chén day xoi khoai mi tron chat
mudi me-dau phong cho chic bung trudc khi nguoi di hoc, ké di
lam. Nhin chd xdi chi bét giac thd dai, trva hom qua sau khi dwoc
goi ra xép hang 6 td dan phd dé€ mua thuc phdm, chi vac vé mot bao
khoai mi, khoai lang ma ngén ngdm. Khoai lang da nhiéu chd bi
sting, khoai mi sdp chay chi. Chi phai bo nguyén budi t&i ngdi got
vt nhitng chd hu, chira lai mot it ndu dn ngay ngay sau, chd con
lai sép vao cai met 16n, dinh phoi kho dé€ sé don véi gao ndu an dan.

Anh Luan, chong chi, si quan cap ta da di trinh dién hoc tap, tudng

196 1 SO RA MAT 01-04-2025



mot thang thi vé ma dén nay da hon mot thang van bat voé am tin.
Nhin dan con dai, bon dta tir 10 dén 16 tudi, dang sttc 16n, com
chéng dt ma &n, twong lai mo mit, biét sé vé dau.

Bong tiéng dap cwa roi tiéng Ngoc nhu rén ri:

- Chi Lan! Chi Lan oi...!

Thang Chuong, con trai 16n nghe tiéng di, chay vdi ra d& chiéc
xe dap mini cua Ngoc, bé€ cu Chou dang phung phiu vi con ngai
ngu vao nha. Ngoc nhw do ap vao nguoi chi, tiéng ndi dut quang
qua tiéng nac udt han, nghen ngao:

- Dém hém qua... nguoi ta... dén nha em... bat anh Khuwong di
rOi... chi oi...

Noi xong nwedc mat Ngoc tudn ra nhu sudi, udt dam vai 4o chi
Lan.

- Ca dém qua em khong ngu duoc phai khong? Thoi vao day
nam nghi, chi pha cho em ly sita néng, udng cho khoe, em hay ngt
mot gidc cho lai strc. Om dau lai khé! Tt tir... ta tinh!

Néi d€ vo vé, an i em nhung hai dong 1é cling chay dai qua
khoé mét chi Lan.

Mot dém thirc tréng vi so hai, qua mét moi nén sau khi udng ly
stta néng, Ngoc ndm ngay xudng chiéc di vang trong phong khach
nha chi ngu thi€p di. Nhin nét mat mét moi ctia ¢6 em at, chi Lan
tho dai. Conbé duoc cung chiéu tir nho, ca nha yéu thuwong vi Ngoc
xinh xan, hoc gidi va ngoan ngoan. Khi 1ap gia dinh lai gép noi tir
t€, chong quy, chong cung... Thé ma gio day gap con bao t6 thé nay.
That tdi cho em.

Hom nay khong c6 gio day, Lan rat mot to gidy trang viét don
cdo binh xin nghi hai ngay dé€ ¢ nha giup Ngoc. Chi dua 14 don cho
Chwong, dédn con khi di hoc nhé ghé qua trueong ctia me ndp cho
me. Doi Ngoc thitc day Lan sé cung em sang bdao tin cho bd me
nang, bao cho bén ndi théng cu Chou.

3.
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Cu Tham Minh dang cam cay chdi 16ng ga phui bui trén nhiing
khung anh Ong Ba bay trén ban tho béang gb cdm lai van con duoc
dat trang trong trong phong khach. Nghe tiéng bi bo cua thang bé
con, cu quay lai, hai c6 con géi dang dat tay thang bé budc 1én thém.

-Bd a!

- Hai chi em c¢6 viéc gi ma ru nhau sang day som thé?

Lan ngap nging:

- Thua b3... Cha Khuwrong bi bat dém hom qua.

Cay choi 1ong ga roi tudt khai tay, cu budc voi dén chiéc trang
ky ngoi phich xudng;:

- Ké cho bd nghe, su viéc thé nao?

Lan thay Ngoc ké lai nhitng dién bién xay ra tai nha Ngoc hom
qua trong khi Ngoc ngdi bén tui than 6m con rdm rit khoc.

Mit cu 6ng nhu sam lai, cu khong biét n6i sao. Nam nay cu da
hon bay chuc tudi, sudt doi hai cu da lo nudi day bay con sau dia
dén 16n khon, hoc hanh thanh dat. Tudng rz‘?mg hai cu sé duoc
hudng nhitng ngay thang binh yén tudi gia, vui véi may chau kiéng
ngoai san, thinh thoang con chau vé tham hay ¢6 nhé con nhé chau
thi cu chi can ra duong vay chiéc xich 16 1a ¢4 thé dén véi chiing né.

Bay gio hai nguoi con trai cia cu nha bi niém phong ttr 30/4 dén
nay. Chua biét hai gia dinh d6 song chét thé nao, c6 di dugc dén
noi, dén chon hay khong. Hai ¢6 con gai ket lai, cd 16n chong di cai
tao khong biét ngay vé, co ut chong bi ap giai di thé nay. Duang la
tai troi ach nude. Van ménh con nguoi phai ndi tréi theo van ménh
chung.

Cu nghi dén Khuong, anh con ré at hgp tinh, hop nét véi cy,
mot thanh nién cuong triec, théng thin, trong sach, nang long véi
qué huong. Nhitng ltc gid tét, trong khi dan ba con gai lo viéc cb
ban dudi bép Khuong hay ngoi ti€p chuyén cy, than tinh nhu con
trai. Anh ké cho cu vé nhitng ngay anh méi chan wdt chan rao dén

Paris, kinh thanh anh sang, con ngo ngac hoang mang da bi nhiing
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can bo CSBV niu kéo mua chudc bang nhitng phwong phap rat tinh
vi. Nhitng thanh phan quéc gia nhung thién ta cting c6 rat nhiéu,
ho thu phuc ddm thanh nién nhe da, doi qué hwong kha lau va
khong am twong vé hién tinh dat nwée. Trong khi nhéan vién ctua
toa Pai St VNCH lai qué lo la, khong d€ y dén cudc sdng, dén sinh
hoat ctia sinh vién du hoc. Khuwong con k& véi cu rang cé lan anh
da cung nhém sinh vién thudc phe VNCH chinh thtrc d6i dau voi
nhom can bd Cong San. Sau d6 phe Qudc Gia cling moi anh vao
hoat dong chinh tri v6i ho nhung anh da tir choi.

Moi day, mot anh ban hoc cung thoi véi Khuwong, vé giang day
tai Treong Y khoa, dang am tham thanh lap Mdt Tran Phuc Qudc,
c6 lién lac va thuyét phuc anh hop tac. Anh dang phan van gitta
trach nhiém véi dat nuwdce va trach nhiém véi gia dinh. Bay gio nghe
tin nay, cu chua biét mc d6 nghiém trong c& nao. Khuwong bi bt
oan hay anh da nhuing tay, hop tac véi t6 chirc ma anh da c6 lan ké
véi cu. Nghi thuong chang ré lai x6t xa cho con gai minh. Cu chang
biét ndi sao, nhin 1én tran nha, mot con thach sung giwong doi mat
nho, den lay nhin cu nhu chia sé roi tac luoi, quﬁy dudi bo di.

Lan va Ngoc stta soan ra vé thi cu ba tay xach gio cho b??mg nilon
c6 b6 rau mudng tho ra khoi miéng gio, day ctra budc vao don da:

- Hai chi em sang choi ha? Cac con dén lau chua?

Cu nhw khung lai:

- Sao hai dtta mat d6 hoe thé nay? Cé chuyén gi vay con?

Nhu dwoc khoi nguon, Ngoc khéc ntee nd, cu ba chay voi dén
Oom c6 con ut. Ngoc dugc thé guc vao long me tirc twoi. Cu Chou
gitong ddi mat tron xoe nhin moi ngudi rdi ciing bat 1én khoc oa.
Sau khi nghe con ké rd ngu6n con cu ba tho dai:

- Hai chi em ¢ lai an com véi b6 me, me méi mua duoc miéng
thit than ngon tinh lam rudc, théi dé€ me rim 1én ca nha an voéi rau
mudng ludc, nha cling con 1o dwa mudi. T twe ta tinh.

Cu lap lai y nhu nhitng 10i Lan da an ti em, ttr tt ta tinh.
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Com nudc don dep xong xudi, con chau ra vé hét, hai cu ngoi
nhin nhau buon ba. Bu6i sang, sau khi ghé khu cho troi ban bét mot
mé quan ao cii cia Quan va Nga, hai nguoi con bén Phap, cu ba di
ngang qua nha Vinh, anh con triedng. Can nha da duoc trung dung,
mat tién nha da 1a ctra hang hop tac xa cua phuong chita day ca
kho. Pa gan ba thang ma chwa ¢4 tin tie chinh thitc nao cua con,
hai cu cling rat nong rudt. Cu thwong anh con trueong hién lanh nhuw
dat, chon ngheé gido, 1am tron bon phan giang day, udn nan thé hé
twong lai. Chj Vinh con nha t¢ t€, ban hoc véi Lan, cling nha gido
nhung lanh loi hon chong, sanh duoc hai thr?mg con khoe manh,
dep trai, thang 16n da vao dai hoc, thang em ciing sap xong trung
hoc. Cu mting 14m, sau khi ga chong cho Ngoc, ¢o gai ut cu da dinh
bung khi gia yéu sé thu xép vé véi nha anh ca nhung nay cd su thé
nay! Nghi dén Khanh, con trai Ut, cu lai thuwong, 1dy vo may nam
troi, vo con di hoc nén chd ddm sanh dé, c6 v vira ra treong, méi
mutng rd bdo tin voi cha me la sép duoc lam cha thi lai troi dat tai
wong thé nay, cho dén nay van chua tin tirc. Cudc s6ng ctia cu tir
ngay vé nha chong ém 4, sanh sau nguoi con ctt d6i dau, mot trai
roi mot gai, Vinh-Lan-Quan-Nga-Khanh-Ngoc. Nghi dén Ngoc cu
khong ngan duoc dong nwdc mat x6t xa. Mot than mot minh véi
dtra con nho chuwa day hai tudi, Ngoc lam sao chdng choi véi doi.
Cu ban v6i cu 6ng sang bao me con Ngoc thu xép vé nha bd me ma
0, ma nuong tira véi nhau.

4.

Lan la ¢ gido cua mot treong Nt Trung Hoc 16n tai Saigon.
Sau ngay 30/4 chi dén truong trinh dién ngay va ghi tén xin di day
lai, mong duoc la cong nhan vién, cd cong viéc 6 thanh phd dé gia
dinh khoi bi di kinh t&€ moi.

Sau nhing 16p hoc tap chinh tri cho théng sudt chu trueong
dwong 161 cach mang, chi dugc luu dung nhung phai doi sang mot

treong Trung Tiéu Hoc nho tai Quan Muoi Mot. Hang ngay phai
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go lung dap xe tit Tan Dinh sang tudt khu Cho Lén véi dong lwong
chét d6i khong nuoi ndi mot miéng an. Vi sy thay do6i ca mot y thiee
hé nén moi sinh hoat trong treong cting dao 1on. Ding trén buc
giang nhin 1a hoc tro 1an 16n trai gai; 4o quan ludm thudém, nhom
nhéch; mit mai ngo ngao, bo pho. Xudng phong gido vién nhing
khudn mat dong nghiép xa la, lanh lung. Chéng biét tw twong
nguoi khac nhu thé nao nén moi nguoi déu ldng thinh. Ai ciing
phap phong lo lang va chang biét tin ai ma tam su.

Anh Luan, chdng chi, di hoc tdp dd mdy thang van chang cé tin
ttec gi. Nhin bon dtra con con nho dai, Chuwong 16, Van 14, Nhu 12,
bé Ut Hién méi hon 9 tudi, khong biét twong lai chiing ra sao, cude
doi may me con chi trdi vé dau. Lam sao mot minh chi cé thé cang
dang cong viéc vira lam me vira lam cha, vira phai kiém tién nuoi
con, vira phai cé thi gio theo doi, day dd, gido duc con trong thoi
budi nhiéu nhuong nay. Nhat la tré con 6 Itta tudi méi 16n, dé bi
anh huwong bdi moi treong xung quanh nhu bay con cua chi.

bong luong khong du song, Lan phai gom gop do dac trong
nha, ban di nhiing th khong can thié€t d€'lo tién cho. Ngay nay di
day hoc khong médc 4o dai nira, chi soan may chiéc ao dai cti va mot
s0 quan 4o da chat ctia cac con bo vao chiéc gio c6i dem ra cho troi.

-Co a!

Giong noi quen thudc khién Lan quay lai.

-Co, em khong thay 0 1én truong ...em twong...Co khoé khong?

Nhin con bé Lién, hoc tro cung & treong ci reng rung nhan co
gido, Lan cling nghen ngao.

- C6 chuyén truong khac. Truwong minh hoi nay ra sao ha em?

Lién kéo Lan vao quan ca phé nho gan do

- Em méi nghi hoc r6i ¢d a.

- Em dang hoc Lop Muoi Mot ma, con chua day hai ndm nita la

hét bac Trung Hoc sao em khdng c8 gang cho xong?
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- Thwa c6, ba em di hoc tap, chi em xong Tt Tai c6 dwgc vao Pai
Hoc dau cd, chi xin day 16p mau gido ¢ gan nha, khong biét duwoc
bao lau. Hai thang em trai em chac dén tudi ciing phai di nghia vu.
Me em cuc qua, em quyét dinh 6 nha buén ban kiém tién giip me
em.

Lan tho dai:

- Em la hoc sinh gioi, bo ngang nhu thé nay udng qua.

- Hoc lam gi ha ¢6? Vao truong chi lo phan dau dé€ duoc la d6i
twong doan. Bon hoc trd ngoai Bac vao phan nhiéu hdn xuwoc. Thay
6 cling lo tram thit viéc bén ngoai, t6i ngay lo hop, lai con phai vao
nhitng t6 san xuat, thi dua lao dong tot d€ lap thanh tich... hoc gi
co?

R6i c6 bé ha giong:

- Em lo kiém tién, kiém duong di ¢6 a. Em khong thé song dwdi
ch& do¢ nay.

Nhin Lién, Lan nhé ¢6 hoc tro giodi, ngoan, hién ma chi thuong
mén, nhé hinh anh ¢6 hoc trd mat sang long lanh nhin 1én buc
giang. Bay gio em mic bd ba ba den, gy go, pho phac. Mot ndi x6t
thuong dang trao. Chi nghi dén than phan minh va chanh nghi dén
bay con. Khong biét trong nhitng tdm hon non tré do6, ching suy
nghi nhiing gi.

- C6 mudn ban nhing thit gi ha c6?

Lién hoi, Lan hé chiéc gid c6i cho Lién xem.

- C6 dua em, c6 ngo6i day doi em mot chut em dem ban ho co.
Co la mat ho ép gia.

Nhin con bé xach chiéc gié thoan thoat budc di, rudt Lan nhu
qudn that. Chi mot thoang, Lién cam chiéc gio khong vé, dui mot
nam tién vao tay Lan cudi ngon ngoén:

- Em dung ludn quan ¢ day, ai ban gi em mua, ai mua gi em ban
c6 a. Em khong c6 hang quan nao hét, chay hang thoi.

- Sao em gioi thé?
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Lan rut vai to gidy bac duwa Lién:

- Cdm on em, cho c6 gtri.

Lién ngam ngui:

- C6 01, ¢6 cam 1ay, nhin cd méc 4o ba ba, d6i ndn 14, dap xe dap,
phai di ban ca quan 4o cii 1a em x6t xa long da 1dm roi. Co vé di,
khi nao can gi ¢6 ct ra khu nay la c6 em.

Thay tro ndm chit tay nhau cting ngan dong niede mat chi triee
tuon trao.

Chia tay Lan, hoa minh vao dong nguoi xudi nguoc trong khu
cho troi, Lién khong cam dwgc nuwde mét. Hinh anh c6 gido Lan ma
Lién da ton tho, yéu qay thay doi dén thé sao. C6 giao Lan diu
dang, 40 quan ludn tirom tat, gidng bai rat rd rang, dé hiéu. C6 ludn
dé€'y, an can vdi tat ca hoc tro, uén ndn tir 10i &n, tiéng noi, cach cu
xt & doi... Co la than twong cua biét bao thé hé nit sinh. Co6 oj,
ching em vt v4, lam 1 thi dugc nhung nhin ¢6 nhu thé nay em
khong chiu dwoc, dau long 13m, 6 oi.

Dap xe di giita 1ong phd Sai Gon nang gat nhung long Lan nhuw
té budt. Hom nay gdp cd hoc tro ¢t & hoan canh nay khién Lan nhé
lai bao su viéc dau long ma chi da ching kién. Mot hom nhin thay
mot thay gido day cung treong dang cong lung dap chiéc xich 16
ch¢ khach nguoc chiéu gio, Lan phai lang ngay, tranh canh gap go
bé bang cta hai nha gido. Chi biét 6ng thay d6 c6 nam dra con tho
ma dtra bé nhat chuwa day mot tudi. Chi cd lwong gido chive khong
thoéi thi lam sao nudi ndi ting &y miéng an, thuwong lam sao! Roi
mot Tan chi gép mot cd bé trac tudi thing Chuwong ding thut thit &
gan cau xa 1. Co6 bé nhin thay chi thi oa 1én khoc goi tén ¢6 Lan.
Hod ra cd ciling 1a hoc tro noi treong cii chi day. Hoi chuyén mai
biét c6 di budn than tir Long Thanh vé, bi canh sat kinh t& bat duoc
nén tich thu hét hang hda, may 1a khong bi bt giam. Khé qué, dung
la tinh quén tinh quanh, budn ban 101 1ai bao nhiéu véi mét nhum

than néu di chot lot! Tudi cac em phai dang ngoi trong 16p hoc, boi
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dap kién thiic dé stra soan cho twong lai. Lan lai nghi dén hoc sinh
noi truong méi. Chi day dé nhi cdp nhung treong nay chi co téi
16p Chin nén chi duoc xé€p day hai 16p Tam va Chin. Ngay nao loa
nha treong ciing phat dong chuong trinh “Ké& hoach nho”. Cacem
phai ttg nhém, mbi dita mot cai tti va mot ddi que tre, di boi gap
tirng mau gidy vun, tirng manh bao ni 16ng rach dwdi duong, trong
bai rac, trong khe ranh... Em nao mudn dat danh hiéu “Ding si ké
hoach nho” thi vé
nha vét hét sach
bao ci, tham chi
ngay ca nhing
cudn sach gido
khoa con  tot
nguyén dem nop.
Pau 6c dau dé hoc,
Itc nao cting nghi
dén viéc thi dua d¢
lam diing si, dé€1am
anh hting lao dong.
Phan gido chttc
ciing thé Iluong
khong kém, thién
chttc nha gido bay
gio khong phai la
udn nin, day dd,
vun tréng nhing
dtta tré tro thanh
nhitng nguoi hitu

dung sau nay. Nhing khda hoc chinh tri nhoi nhét nhu vet dé roi
thay co lai lap lai nhw vet véi hoc sinh, du chinh trong tham tam

nha gido ciing biét d6 1a nhitng diéu ddi tra. Dwdi mét hoc tro thay
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0 cling eo seo khi chia nhau tirng miéng thit, tirmg xau ca lic cé loa
goi xudng nhan nhu yéu pham. Roi vi sinh k€ thay ciing phai chay
xe 6m, ngdi dau duong lam nghé va 16p xe, stta dong ho, bom but
bi. C6 lo ban qua 6 cua truong hay di ban quan 4o ctt nhu Lan hom
nay. Thi gio dau, tam tri dau lo chuyén gido duc, day dd. Con dau
hinh anh t6t dep ctia thay ¢6 cho hoc tro chiém nguwdng, noi theo.
Lan nhd dén s6 tién madi c6 ma chi da can than boé vao tii ad
trong. Nghi dén cac con, chi tw nht, chi sé trich ra mot chat, vao
cho mua mot miéng thit quay va it rau. Chi sé lugc mé mi soi do
chi méi doi tai bot mi deoc mua phan phdi hom qua. Dai cac con
mot bira an cho tiom tat. Toi nghiép hai thang con trai dang stic
16n phai bép mdm bép miéng, d&n nhu ching dt no vi ching né
cling y t& nhin triedc nhin sau. Khong cé banh hai thit quay nhw
ngay xwta nhung cac con chi cting sé c¢6 mi soi ludc thay cho banh
hoi. Chi sé pha mot t6 nedc mam that ngon véi rau sdng du thi,

cac con chi c6 mat bira dn cai thién, mi ludc thit quay ngon lanh.

D6 Dung

Hiy Cho T Quéc

Muwon Po6i Chan Cia Ban
L& Mai Linh

Nha Xuat Ban: Y Troi

An hanh nam 2024

lién lac: Lé Mai Linh

lemailinh103@gmail.com
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BO TOI

TA QUANG TUAN

Chir Hiéu bao gio mai trd xong

Buon dau vwong vin mdi trong long
Tuy nay cdch bigt long con vin

Nh¢ Bo'tirng ngay B4 biét khong?
TQT

P si voi toi, ke tir kni t6i goi tigng
e e A B B3 d3u doi va cho dén khi toi dwa BS

toi vao long dat thi BS t6i ludn ludén va

mai mai la nguoi ma téi ngudng mo va
hanh dién nhtt.

Bo, tiéng goi thiéng liéng dau doi dé da di cung
véi toi sudt ca mot chang duwong dai bao gdm nhitng vui, budn, tirc
gian, hon trach nhung tat ca déu khong qua duoc long yéu thuong
v6 bo bén ma B6 da danh cho chung toi.

T6i may man dugc sinh ra va 16n 1én trong mot gia dinh ma B6-
Me da day cong day dod chung tdi trén 5 yéu td "NHAN-LE-
NGHIA-TRI-TIN” 1am hang dau. Tdi nhé lic nho, nhitng khi tdi
gian, t6i buon thi B t6i khong phai la nguoi dau tién vuét ve hay
chay lai hoi han nguyén nhén tai sao t6i bu6n ma ludn luén la nguoi
Me. Cé 1€ 6ng troi sinh ra nguroi Me 1a d€ gan gii, yéu thuong, chiéu
chudng va vo vé con minh hon la nguoi Cha. Tuy nhién d6 khong
phai la nguoi Cha khong biét thwong con; nguoi Cha thuwong con
bang cach khac ctia mot nguoi dan ong. Téi nhd c6 nguodi ndi véi
toi réng khi ban d6i, nguoi me sé cho ban con ca dé€ an cho qua con
ddi roi sé chi con cach bt ca, con nguoi Cha sé dwa cho con can cau
dé con hoc cach tu lyc canh sinh. Dau gi di chang niva thi sy thuwong
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yéu vd bo bén ctia B6 Me ltc nao ciing c6 thé duoc vi nhu 1a mot
cay du to 16n mo ra va bao boc cho nhitng dita con cia minh.

B& t6i khong nhitng 1am Cha va con 1a nguoi Me “bat dac di”
khi Me t6i qua doi. Tt sau khi Me t6i mét, B téi ding v6i danh
hiéu “Ga tréng nudi con”. Ong vira day bao cho ching t6i nén
nguoi va 6ng con la mot nguroi ndu dn chinh cho nhitng bita com
cta gia dinh.

Nguoi ta thuwong noi “Cong Cha nhu nai Thai Son Nghia Me
nhw nuwdc trong ngudn chay ra”. T6i khong biét nti Thai Son 1a nui
nao ma nguoi ta lai c6 thé vi cong Cha nhw ntii Thai Son nhung toi
biét chac chan rang cong Cha phai cao hon bat ctt tat ca cac ndi trén
thé gidi nay gop lai. Ddi véi t6i, cong Cha la mot bau troi rong 16n
bao la. Ban ngay Cha la &nh mat troi soi sang duwong cho con va ban
dém Cha la hang ngan hang triéu vi sao 1ap lanh soi sang doi con
d€ cho con khong di Jam duong lac bude gitta man dém bao phu.

Sau ndm 1975, BO t6i khong con duwgc chinh quyén méi trong
dung ntra. T mot nguoi chi biét cam phan ding bang day hoc d€
kiém miéng com thi nay B3 tdi tré thanh ngudi "'nhan rdi" nhiet
hanh tinh. Mbi budi sang, BO t6i roi khoi nha that som dé 1én nha
Bac t6i. Luc d6 t6i con nho va khong biét B6 toi da di dau va lam gi
cho dén khi t6i 16n 1én thi maéi biét BS toi 1én nha Bac t6i dé tim
duong vuot bién cho gia dinh.

Cudc séng tir sau thang 4 nam 1975 cta gia dinh t6i that kho
khan va kho so. Bo t6i khong thé nao lam duwoc nhitng cong viéc
nang nhoc dé kiém tién lo cho gia dinh. Me t6i thi khong biét buén
ban gi. Thém vao d¢, gia dinh t6i ¢t bi cong an phuwong tdi ham he
du6i di vung kinh t& mdi. Tuy BS t6i khong phai di “hoc tap cai
tao” nhung BG tdi ¢t phai 1én phuong trinh dién thi ho mdi d€ cho
BG t6i yén. Chinh vi thé chi sau 5 ndm B4 tdi trong gay va gia han
di so voi s6 tudi cua 6ng luc bdy gio. Me tdi cing vi cudc doi thay
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cta ché do ma budn rau ro6i mang trong binh qua doi it 1au sau khi
toi vueot bién.

Ngay roi bo qué huong hay néi dang ra la ngay vuot bién doi
véi t6i la ngay hoan toan bu6én nhiéu hon vui. Lam sao vui cho duoc
khi t6i chi di ¢c6 mot minh va bo lai sau lung cha me anh em. Ngoi
bén canh BG t6i trén chiéc xe xich 16 mdy trong mét budi sang sém
tinh mo dé€ vuot bién, toi khong néi mot tiéng nao vi that ra toi
chéng biét ndi gi vao lac nay vi t6i khong mudn di mot minh va
cang khdong mudn xa gia dinh. Néu ¢4 di thi tdi van thich di chung
ca gia dinh chi¢ khong thich nguoi di ké 6 r6i biét bao gio méi duoc
gap lai nhau.

Sau nhitng bién cd trong doi, gia dinh t6i cudi cing cling duwoc
doan tu & hai ngoai nhung ma van thidu di mot nguoi; nguoi dé
chinh 1a Me t8i. O hai ngoai, BO tdi lam cho "American Institutes for
Cancer Research". Cling nhu bao nguoi khac, ong day that sém
sang di chiéu vé. Nhing luc troi mua tuyét, toi thdy 6ng mot than
thui thui don xe bus dé€ di lam (vi 6ng mudn 1ai xe vo trong thanh
pho), nhin that thwong. Tuy nhién, song song véi viéc 6ng di lam
mdi ngay, toi con thdy 6ng cam viét trd lai, c6 1& do la cai nghiép
cam but ctia dng chang? Toi cling da tieng hoi B6 toi 1a tai sao BO
khong ¢ nha cho khoé, phai ciec nhoc di lam chi dwdi troi muea, troi
tuyét ma don xe nhu vay? Thi B& t6i cho biét la 6ng khdng mudn
ngtra tay xin tién tro gitip ctia chinh pht, 6ng con day du tay chan,
ong phai c8 géng cho xa hdi va cho con chau nhin thay ma noi
guong theo. Nudc My da cvu mang gia dinh minh tiee la da c6 cong
rat nhiéu, minh khong thé nao 1a mét ganh ning thém cho nwdc
My. Nhiing loi day bao do thue sie da in vao trong tam tri ctia anh
em chung t6i. Chung t6i du ciec nhoc bao nhiéu ciing cé thé chiu
dung duoc chit khong di lam ma ¢ nha ngtra tay xin tro cap xa hoi
la chiing t6i khong thé lam dwgc. Thé' 1a cudi cung, BS toi cling da

cam viét tro lai va 6ng da viét rat nhiéu nhitng truyén ngan va
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truyén dai dé€ dang trén nhitng bao chi va tap san ¢ hai ngoai. Tuy
nhién B0 t6i khong c6 mudn lam kinh doanh vi thé nhitng truyén
cua B0 t6i viét khong ¢6 in ra thanh sach d€ ban ma chi in ra thanh
sach dé€ cho con chdu gitr gin nhitng tac pham d6 cua 6ng ma thoi.
Va bay gio thi anh em ching t6i dang gitt nhiing tdc pham doé cua
ong. Ngoai nhiing tdc pham d6, dac biét BS toi con ¢6 3 cudn sach
da dwoc luu trir trong thw vién Qudéc Hoi Hoa Ky (Library of
Congress).

Tk ngay B0 t6i roi Viét Nam, B6 toi chwa lan nao quay tré vé
tham lai qué huong. BS t6i ndi khi trd lai noi d6 Bo tdi buén nhiéu
hon vui vi noi d6 B6 tdi da c6 tat ca va cling noi d6 6ng da mat hét
tat ca déra di. Tham chi tlr ngay B4 toi roi dat Bac dé di cw vo Nam
thi B toi ciing chwa lan nao trd lai vé tham noi ma B6 toi da sinh
ra. C6 lan toi ciing hai tai sao sau ndm 1975 BG khong ra tham lai
mo phan dng ba ndi & ngoai Béc thi BS tdi cho biét 1a vi vao khoang
thoi gian d6 cudc séng quéa khé khan nén di ra Béc ciing la ca mot
van dé va B6 t6i khong mudn lam giau cho cdng san.

Hom nay, tuy B6 t6i da vinh vién roi xa ching t6i, chuing t6i
khong con nghe nhitng cau khuyén day ctia 6ng nita nhung nhitng
gi ong day cho chung t6i da qua du dé cho chiing t6i lam hanh trang
viing tin tu di trén con duong doi nay. Tuy chung to6i khong con
nghe tiéng noi tiéng cudi cua cta 6ng nhung trong tim t6i BO toi
mai mai va ludn luén c6 mot vi tri rat ton kinh ma su6t doi nay toi
mang theo cho dén khi t6i gdp lai B6 Me t6i 0 bén kia thé gidi.

Chutng con luén thwong nhé BA rat nhiéu!

Mén chuc tat ca nhitng ai con Cha hay yéu thuwong Cha minh
nhiéu hon vi ho da yéu thuong minh, nuéi ning day dé minh va
ludn ludn nhé rang budc chan dau doi ctia minh 1a do Cha Me diu
dat d& cho minh c6 thé mdt minh di xa van ddm ngay hom nay...

Con cta B9,

Ta Quang Tudn
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T. CHO XUAN
}/ THAI HUNG/PGH

DPau Xuan Duong lich tuyét roi!
Quanh day tuyét trang bong khoi mach budn
Mong sao nang &m khoi ngudn?

Tinh Xuan chdt ngdt dang cu6n cudn dang!

Nhé Xuan dat Me bang khuéng.
Saigon nang 4m vui dang ngap troi!
Tudi Xuan phoi phéi mét thoi?

Duoc mang 4o trang nhin doi yéu thuong!

Bao Xuan vién x van veeong?
Nh¢ vé cd quéc qué hrong xém lang.
Uéc mo gio luc Tudi vang?

Mo ngay tai ngd ngd ngang phan van!

Doén Xuan véi tuyét day san?
Phai lo xtic tuyét tay chan ra roi?
Dén Xuan bao 18 hoi moi!

Duong di du chang xa voi bao nhiéu?

D1 cho tuyét it chang nhiéu?

Mt Xuan bang gia nang chiéu t8i mau!
Mt gia kho thay trudc sau?

Nén danh tir chdi hen nhau &m Troi!
Thdi Hung/PGH
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CHUT TINH
(ting O)
NGUYEN TUONG GIANG

Budi sang thic day
Nhin 14 d6i mau
Cay thoa moi do

Suwong trang mat ho

Em con yén gidc
Toéc bac phai mau
Hon 1én d6i ma

Em oi thu vé

Thanh xuan con nhé
Mo6i ma hong dao
Em oi con nhé

boi ta thud nao...
Nguyén Tuong Giang
thang tam 2022

NAM BENH
(C6 O trong phong cip cieu)
NGUYEN TUONG GIANG

nam trong ving béng t&i
may c6 em bén minh

ndi dau 1 hoi tho

ban tay em rdt mém

toi them dwoc nhdm mét
tré vé can nha xua...
Nguyén Tuong Giang
9/20/2021
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XUAN SAU
T}/ LUAN TAM

Nhé ba 1ai 14 mai vang
Bén thém van tho nhe nhang gi6 xuan
Ma lam mttt bi mt gltng

Chudi ngao banh trang cho mung tét ta

Xong mua lta trung day nha
Déu tran chan dat khé qua deo cuwoi
Chi em anh liu lo vui

Nghe con chim khach chia v6i chao mao

Cu kéu ga gay ndn nao

Lang trén x6m dudi goi nhau giao tinh
Lé chlia cing miéu hét dinh

Mua 1an hat boi hen minh cho ta

Troi xanh may trang bao la
Sao diéu gidy trang nd hoa moi hong
Dai chim én nhé tam dong

Cam tay tap viét vo long khat khao

Lia qué dttt rudt vi sao

Me cha anh chi em dau nhang tan

Xuan vé huyét 1¢ dé tang

Thién thu hon bong sen vang chiém bao...
Ludn Tam - MD. 02/06/15
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MUA DONG
HOA THINH DON
NGOC HANH

D thoi tiét bang gid hon
moi nam, thwong xa Tyson
Corner van dong khach.

-00o0-
Ban than mén,
Minh viét thu cho ban ltc

bén ngoai am u khong dnh nang,

buo6n hiu. Theo du bao thoi tiét hom nay sé cé “freezing rain”,
mua dong thanh bang tron trreot gay kho khan cho ngwoi 14i xe
hay khach b hanh.

Cung khi d6 truyén hinh cho biét Uc dang vao mua he néng
ky luc. Canh bai bién qua dong nguodi chen chiic trénh ndng néng
kinh khiang lam nguoi mét moi, tha vat ngdt ngw. Qua la thai qua
va bat cap!

Boi vi, ban oi that trdi ngroc voi nhau, bén Hoa Ky hién dang
vao mua Dong va rat lanh. Thuong nhiing tiéu bang gan Canada
nhu Boston, NGtu Udc... lanh nhiéu hon nhung ndm nay vung Hoa
Thinh D6n, cling lanh chang kém noi khac bao nhiéu. Vao cuéi
thang 12 troi lanh nhung kho, tuyét roi mot lan chwa dén 1 tac.
Twong d6i chiu dugc trir hdm nao c6 gié maoi thé tham, rét oi la
rét, 22 do F ban ngay. 6ng nudc nha ban minh bi nitt vi lanh, nuwdc
chay tran lan ngap san nha.

Sang tuan 1& dau ndm viing Hoa Thinh Dan lai c6 tuyét. Sang
sém nhin qua ctra kinh tuyét trang x6a phu day san c6. Cac mai
nha d&i dién va chung quanh nha minh day tuyét trang phau.
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Hom qua khi twong cho biét tuyét roi vao chiéu hay tdi nhung
mai dén khuya khong thay, chang biét Tuyét dén ldc nao. Héa
ra nang dén lang 1€ khi thién ha ngon gidc. Nhin han tht biéu
thay 20 d¢ F. Vi qud lanh tuyét déng thanh bang. L6i di ttr nha ra
duong tuyét c6 noi thanh d4, trong vt nhu guong. Con minh di
lam phai budc 1én san co d€ ra xe dau ngoai duong thay vi theo
16i cti trang xi méang. Di vong xa hon mot chit nhung an toan
khong s¢ tron trot, té nga.

Nam nay vung Hoa Thinh Pon lanh nhiéu va lau hon moi
nam. Trueong hoc cé noi tré 2 tiéng, c6 noi déng ctra, hoc trd nghi
hoc. Cong chiic dugc lam viéc tai nha, truyén hinh thong bao nén
han ché ra duwong. Chi ban ¢ xa dién thoai hoi tham khi cho biét
thoi tiét hdm nay, chi phan mot cau” Hoa Thinh Pén lanh dau cé
bﬁ“ing Ntu Udc, tuyét cao 1,50 mét, ngap ca xe, 1én tan ctra s6... “
A minh cting thay tin d6 trén TV nhung that ra ndm nay lanh
nhat ké ttr khi minh dén Hoa ky. C6 2 cd mép, 1 con chd chét cong
vi thoi tiét khic nghiét. Madt troi di nga sém, ban a. Nrfmg Ién
khoang 1 bu6i hay vai gio roi bau troi am u giong mua Déng nudce
Anh. Trudc kia minh thuong ty hao vung Hoa Thinh Pén vao
mua Dong nang van ryc r& chan hoa khap noi noi, khong am u
am dam nhu nhitng noi khac.

Ban c6 biét troi lanh dén ndi ong truong nhom “Hop Mat
Ngay Thtt Nam” ctia nhom ban gia cho doi budi hop mat lai thi
nam tuan sau. Theo khi twong tuan t6i &m dén 57 do F, tuyét tan,
lai xe an toan hon. K& ban nghe chuyén “hop hanh” nghe that...
oai bén nedc My. Thinh thoang nhom cao nién d6 10 hay 12 nguoi
hop mat tai nha hang han huyén, ciing vui.

Minh nhé Canada muia Pong dai va lanh hon Hoa ky. Chi ho
minh & Canada mdi ndm vao thang 12 chi dén Virginia, Hoa ky
¢ voi nguoi con gai nho trén lanh dén thang 3 chi tro vé Canada.

Chi cho biét nguoi Canada thich mua DPong vi ho truot tuyét, mon
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thé thao phd thong & xt lanh. Ho mdc 4o am, d6i mai xanh do, di
dong gitra tuyét trang trong vui mat, hay 1am...

Tuy lanh nhung tuan r6i, 26/12, hai chj ban cling rt minh dén
thuong xa xem cho biét “sy tinh”, xem nguoi dia phuong nam
nay budn ban ra sao va xem cach ho trang hoang ngay Noel.
Xe chi Ngoc t6t nén khoéng sg duong xdu. May chi em di Tyson
Corner, Virginia. Tudng vang vé, khach dén thuong x4 chi dé tra
cdc mén qua bidu ting tir ngay 1& Gidng Sinh hom qua. Nhung
minh [am. Du di sém, 10 gio 30 da dén thwong xa nhung bai xe
trong nha, ngoai san, trén san thuwong déu kin mit. C6 canh sat
dting chi duong nhung phai chay loanh quanh chd no chd kia méi
tim duoc chd dau. Bén trong thirong x4 dong nguoi di lai tap nap.
Cac quay tra tién nguoi ta sap hang dai ngoan. Minh nhin vé
phia quay “tra hang héa” con ving, chua c6 ai. Kinh t& t6t hon
chang?

Cang mudn thuong xa cang déng. Céc ctra hang an uéng day
thue khach. Cay Giang Sinh trong nhitng tiém buon ruc r& anh
den, 1ap lanh cac qua béng, cac day kim tuyén, hinh anh trang
hoang cho ngay 1& con nguyén. Nam truedc nita minh ciing dén
thwong xa vao dip Gidng sinh cac tiém budn khong dong khach
bang. That 1a nam thanh nit t4. Nhw thé 1a may chi em doén sai
vi nghi ngay nay thién ha thuong mua hang hoa ttr d6 dién tt,
gia dung, dén quan 4o qua online, cac tiém budn sé vang khach.
Va lai méi mua sdm trudc 18 Giang sinh, néu dén thuong xa chéc
dé tra hang ma tho6i. Hoa ra ho di mua tuy gia ha chua nhiéu 1am,
c6 thi giam 20%, co loai 40%... Thuong vao thang 2 quan ao cd
noi giam gia dén 75% nhung luc dé it khi tim dwoc tht minh thich.
D6 choi tré em ciing con nhiéu va minh lién twong dén tré em
vung cao nguyén Viét Nam. Mua Dong cac em ¢6 du 40 méc am
cho qua mua rét hay van co ro véi gié nti swong rirng. Cau mong

cac em day du sung tic hon nhu tré em mién xuoi...
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Vao ngay Tét Tay cac con lai dwa minh ra thuong xa Tyson
Corner [an ntta. Minh nghi trit nha hang dn udng, cac hiéu buon
sé déng ctra ngay dau ndm nhung ban biét khong, ho van mo ctra
don khach. Nguoi ta dong nhu ngay hoi. Thong thuong cay thong
va cac trang tri ngay Giang Sinh sé giw lai cho dén hét ndm mai
nao ngo ho don sach , khong con cay Noel trong cac tiém buon
hay ngoai hanh lang. Cac noi danh cho tré em choi nhu cic tuan
10c va cac tro choi khac bay bién cong phu da dep hét, sach gon,
khong con dau vét cac vat dung d€ cac tré em nd dua, leo treo,
chup anh cach day 1 tuan.

Luc an trua cling cho, khong con ban tréng. Troi lanh nhung
bai dau van hét chd, phai chay long vong méi c6 chd dau. Budi
chiéu minh ra thuong x4 Eden cho Viét nam, twong ddi vang hon
ngay thuong. Con nhiéu chd dau xe. Tiém &n dong khach, cac
trang hoang ngay 18 con nguyén Cai fountain va hd nuéc nhé &
Eden, nudc déng thanh da. Chang thdy ai ngdi chung quanh ho
nudc nhur mua he.

Vé nha xem truyén hinh thdy Washington Monument, phia
trude nha qudc hoi, nhitng noi ngay thuong dong du khach nay
chi ¢6 5,7 nguoi leo teo. Ho médc 4o doi mii lum xim nhw ngwoi
Bac cuc. HO6 nudc déng bang va Tidal Basin, cac trd choi dudi
nuéc vang hoe, khong thdy du khach. Pém ay han thit biéu chi
12d0 F.

Noi ban cw ngu khi hdu 6n hoa dm ap, ¢d 1€ ban chua thay
tuyét roi va chua “thwong thic” cai lanh vung Hoa Thinh Dén
ndm nay. Ngoi nha nhin qua ctta kinh thay hoa tuyét roi roi hay
xem trén man anh thay tuyét trang phao pht 1én canh cay, duong
phd, dep nhu bt tranh tuyét my ctia nghé si tai ba. Nhung néu
ban phai cao tuyét don sach 16i di hay quét tuyét bam 1én xe d€ co
thé dén sé dén truong cho ding gid thi mua Dong khong dé

thuong dau.
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Hom nay bén ngoai thoi tiét khac nghiét, tuyét roi lanh 1éo
duoc ngo6i trong nha thoai mai véi gia dinh, c6 chan ném dm ém
minh bui ngui nhé ba con ngheo qué nha, nhitng ngwoi vi muu
sinh, vi nhiém vu phai lam viéc noi gio rét, nhitng nguwoi vo gia
cw... minh wdc ao ho c6 doi sdng t6t dep hon.

Ban than mén,

Puoc song 6n dinh trén dat nudc ty do nay, minh ludn cam
on ba con than hitu véi ca tdim long, nhitng ngwoi da gitp gia dinh
minh, dua don dén trueong, so, ghi danh nhap hoc... trong ltc dau
kho khan khi méi dinh cwe noi x¢ la. Minh cdm on nuedc Hoa Ky
da dén nhan, ceu mang, tao cong viéc lam an cho gia dinh minh,
giup diéu kién cac con duoc di hoc dé thanh nguoi hitu dung lac
tredng thanh nhuw hién nay.

Cudi thw, minh xin chiic ban va gia dinh, quy dong huong Viét
khap noi trén thé gi¢i mot ndm mai ludn twoi vui, moi sy t8t lanh

nhw y. Minh ¢ bai tho “con c6c” gtri ban xem cho vui:

Ndam Méi thu do rét budt da,

Mua Dong lanh léo xit co Hoa

Duong di tron trieot nhiéu bing tuyét
Am dp vui twoi ké c6 nha

Hét long mong woc dong bao ta,
Cong viéc lam dn dwoc thudn hoa.
Ban hiru gia dinh déu hanh phiic,
Nguwoi nguoi no dm tre hay gia.
Ngoc Hanh
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GOC HUE SAN JOSE

VUI MUNG TAN NIEN
MINH THUY THANH NOI

Sau nhizu ngay mua dau mua. Sdng ni troi bong dung tanh
rao, nang hong vuon lén twoi sang. Vo chong tui stta soan sém,
ndn nao di gdp mat lang Hué€ duoc t6 chite tai nha chi Cindy, anh
Bao. Lan mo tap dot van nghé cho sinh nhat Hué Online ciing déu
tu hop noi day, dugc an udng, dugce chup hinh tha ho vi nha chi
trong nhiéu bong hoa rét dep.

Muoi mot gio ba con t6i mdi ngurrdi mang theo mot mén vi lo
ngai cht nha mét. Di nhién man dau tién cuia may O, mdy mé la
ham mu6n chup hinh. Nhitng ta 4o dai khoe sac mau dep nhu rira
khong chup hinh thi udng lam. Thay mit 6ng mo ciing nho hét 4,
ban dau con noéi da cau lich sy “nho anh chup cho vai tam hinh”,
sau vi thdm mét do chay lui chay t6i nén bi hut hoi, 6ng mé khong
quen du la cing kéu oi 6i “chup, chup...hinh”. Cudi cung 6n
chong ctia Hué bi chiéu twdng cam bao nhiéu phone bam lién tuc.

Mo¢ dau chwong trinh,

Trung Truc - nguroi diéu khién trang Hué Online ¢ San Jose
dtng ra ndi doi 10i cdm on chu nha, gidi thiéu titng ngwoi trong
ban tiéc. Quy lam véi nhitng nguoi khong phai dan Hué ma yéu
Hué v6 cung tan, nén da budc vao lang Hu€ sinh hoat. Chi Thai
Nga tir Hoi An ra hoc Bai Hoc Su Pham Hué€, chon ni da khién chi
teong tu leu luyén. Em My Phuong (nguoi Bac) 16 dem tam hon
goi Hué qua nhitng ban nhac, nhitng bai tho, nhitng hinh anh tho
mong tram mac cua Hué. Chi nha van Xuan Hong tam tinh c6

nhiéu ky niém véi Hué€ nén ndng tinh khoén ngudi...Chao oi!

918 I SO RA MAT 01-04-2025



khong phai Hué ma gia nhap lang Hué, nghe chi em ca tung Hué
thi hoi quy vi man rang khong vui cho duoc, trong bung sung
sudng riza theé.

Tiép tuc man &n udng, nhiéu mén ngon nhu banh bao, banh
chudi chién, cha gio, x6i thit hon (chi Botin nau thiét ngon), di
nhién khong thé thiéu huong vi cia Hué nhu banh bot loc tran,
bot loc goi, banh beo, banh it ram va c6 ca x0i cd mdn nita. Trung
Truec bay tro choi x3 s8 1dy hén dau ndm, bang cdch moi nguoi ghi
tén minh trén to gidy $10 va bo vao thung. Ngoai ra mdi nguoi
dem theo moén qua dén trao d6i, thém nhiéu mén qua extra ctia
Truc, c6 may chuc cau hdi moi nguoi cung bdc va tra 16i. Man ni
thiét vui nhon voi nhiéu cau d6 choi ch ciing nhw hai téu. Dén
phién tui bdc, cau hoi 1a “ban ¢ thé di chao va noi 10i than ai hét
tat ca nhiing nguoi 6 day. Choi oi! tui vi ham qua qué gong minh
ding 1én di vong chao hoi, luc téi én My chong ctia Kymberly My
Phuong thay vi ndi “Nice to meet you” thi tui lai ndi 1o6n “I love
you”. Chao la dau 6c mé t6i hoi u mé, 1an 16n, 16 r6i biét lam rang
chtt, hy vong 6n My hiéu theo kiéu dao la tinh yéu rong 16n, yéu
chting sinh mudn loai, yéu van vat chung quanh, yéu troi dat bao
la... (cho no chut ba con nghe).

C6 nhiéu cau d6 vé dia ly nhan van ctia Hué, tui thiét 6t dot
hét stec: miéng thi luén néi nhé Hué, yéu Hué ma khong ndm
ving su hiéu biét vé Hué, ba gia 1dm cam da yéu cau nguoi tré
tudi thong minh Trung Truc nhic lai nhiéu [an cac cau tra 1oi.

1/ Cé bao nhiéu cau bat qua song Huong?

- C6 7 cau: Cho Dinh, Vi Da, Truong Tién, Phut Xuan, Bach HG,
Nguyén Hoang (chua khénh thanh), cau Tuan.

2/ C6 bao ngoi truong & Hué?

- Truong Céng lap Dong Khanh, Qudc Hoc, Nguyén Tri
Phuong, N@ Thanh N¢i, Ham Nghi, Nong Lam Suc (sau nay doi
thanh Pai Hoc).
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- Truong Tw thuc:

B6 Dé (Hitu Ngan, Ta ngan), Nguyén Du, Ban Cong, Jeanne
D’ Arc (chéc con nhiéu nita k& khong hét).

3/ C6 bao nhiéu nhém Hué Online trong va ngoai nudc?

- C6 cac nhém:

Hué Thuong (tredéng nhom anh Lwong HO Ba)

Hué Két N6i (Chi Lan Ngd)

Hué Online - Song Han (chi Nguyén Thi Hrong)

Ly Ca Phé S8 -Sai Gon (Nguyén Lan Huong)

Hué -San Jose (chi Botin)

Poc cau thit ba tui dwgc truyén cam giac thiét &m long. Hué
tan mat trén khap néo qué hwong va lwu lac & nude ngoai, nhung
di mo cling nhé vé Hué, ciing 1ap nhém nhac nho Hué qua tho
van hinh anh, va 6n lai nhitng tit ngtt rang, t&, mo, rira, chila riza,
nhd rira thé, ot dot, di om...

Quay vé Hué€ la di qua vung qué khit. Réng ma nhd nhing
dia danh nhu cho Xép ma thuong sai dap xe xuéng mua chanh 6t
lac 8, 9 tudi. Nhé mua lut Hu€ qua thé tham, nha ngheo ra vuon
cit budng chudi non vd, ma xat 14t kho véi rudc, &n hao com ngon
chi la. Nhé mdi mua 18 Vu Lan ban beé rt nhau ra cho boéng Ba
mua b hoa Sen r6i leo xe o 1én Chua Tir Dam, Chtia Bao Qudc
hodc Thién Lam Ty trén nai. Nhé thua “mé trai” yéu tap thé, ca
nhém ru nhau t6i quan nhé déi dién cong Pai Noi uéng ca phé
trong khung chiéu nén tho, ngbi nhit nhitng giot nang vang cho
doi, chod béng dang anh chang hoc nganh hdi hoa diéu khic tan
truong phong xe Honda ra khoi cong Dai Noi. Nhé chiéu mua gid
ngoi udng tach tra Lipton trong quan ca phé “Hoa Hong 9”7
thudng thitc nhac tién chién véi giong ca Thai Thanh, nhin qua
khung ctra s6 nhitng hat mua roi nhat nhoa duong 16i. Hodc cho
mua he nhin Phuong rung ngap do 6i duong Mai Thiic Loan ma

to vuong ngap hon. Budc chan that cham trén duwong Phuong Vy

990 I SO RA MAT 01-04-2025



nhw s sap hét 16i di, nhung r6i cling phai chdm dit theo 10i
Nguyén Sa” dut cham thé€ nao thi minh cting phai xa thoi”.

Nh¢é mua thu diéu mot chut dan nhau mac do tim cho nhac si
Hoang Nguyén gdp, chit 6ng ctt nho ca si than thé hoai trong bai
“Ta Ao Tim”

Dé'rbi chiéu chiéu 1é chin bén giong Huong Giang

Mong tim lai ta do dy

Mau do tim nay thdy diu

Nguroi do tim nay thdy diu

Giong niwde van trdi cudn mau...

Vi Hu€ yéu kiéu nén d6n tim khong biét bao nhiéu chang thi
si ghé chan tham. Néi 1a c6 bang chiing lién day ni.

Thuyén nan dung dinh sau hang phirong

Cé6 gai Kim Ludng yéu diéu cheo.

Téi xudng thuyén cé, cd chang biét

Rang Tho thdy Dep phdi tim theo.

(Nam Trdn)

kot

Cdm on thanh phd tudi tho

Cho toi song lai nhitng ngay xuwa xa

Tir ddy cung voi thi ca

Tinh yéu tudi tré khong gia trong toi.

(Gidc Mong Xudn - Té Hanh)

-

Xanh muweot bo xanh Hué Hué 01!

Co cdy ddy da hod vieon troi

Ngueoi di biedc nhe khong nghe tiéng

Ma nang long yéu biét mady muoi.

Hué hoa thién ly mui hwong thoang

Hué'tim chiéu thu ddy wéc mo

Mdi diy cdu ho ngdn dnh niedc
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Song khong troi boi luyén lwu bo.

(Hué Vin Vuong -Huy Cdn)

-

Gioi mwa 6 Hué'sao budn the!

Cir kéo dai ra dén may ngay

Thém cii nén nao dan kién déi

Gioi mo ngao ngdan mot loai may

(Gioi Mua O Hué'-Nguyén Binh)

-

o) ddy co nudc song Huong

C6 cay Nui Ngu, co dwong Nam Giao

Bbng bong sdu nhip ciu cao

Tho o béng mdt noi nao ciing xanh

Tham u mot dai Hoang Thanh

Dinh sudng con én khong danh bay di

(Vai Nét Hué'- Nguyén Binh)

Mot nang Ton Nir cweoi trong non

Song mo long ra don bong yéu

(Quynh Dao)

Dd! Hanh dién cho Hué cua minh chwa?!!! Con nhiéu tac gia
o y twdng vé Hué rat hay, rat lang man nhung tui tam 1y nhiing
bai tho dung luat, chon vai cau tho Luc Bat, tho lam theo thé Tw
Tuyét, va chtr tui lam bai tho That Ngon Bat Ca gdp phéan vé muc
“ Nhé Hué”, ba con doc cho vui hi.

Nhé Hué

Trwong Tién mdy nhip nuwdc chim siu

Hué'héi con ai dao buwdc ciiu

Dai Ngi mwea bay dwong xom dy

Hoang Thanh gié 1ong bong nguwoi dau

Trang lén dinh Nguw khung tinh do
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Ning nhudm Kim Long 16i mong siu

Ao tim bd Huong Giang vin twéng

Doéng Ba ky niém thiia ban diu.

Minh Thity Thanh Noi

Ui chao! Bung téi tho 1a tui mé 1dm, c* mudn dAm minh dwdi
giong song Huong ma tha tho cho tim nudc riza thé, tho 1a bat tan
vi Hué 1a tho ma. Ua! ua ...di lac dé hdi mo ri hé. Cho tui U turn
tro vé hi.

Ké'lai chuyén x6 s0 1ay hén dau nam thi 6ng don tui trang s,
tui hita sé tang ba con moi nguoi mot chai nudeloc c6 duge khong
he. Cudi cung sau khi giai cau d6 du trung hay trat, ai ai ciing c6
qua hét mdi la vui chit. N6i chd mang tiéng ¢ San Jose nhung may
thang méi duoc gdp nhau mét lan. Gap chi Lién (thu quy ctia Hué
C6 Do), gdp MC Thu Huong duyén dang, gap chi Botin, Hué, Cuc,
chi Phuc, chi Cindy trong ban van nghé Yamaha (gia ma ham) va
cac anh chi chwva nhd hét tén rat 1a than thién chan hoa. DPuoc nhin
ngudi mau thi s My Phuong vira dep vira tho hay dat dao. Chua
ké nguoi dep tén Huong vo nha van Thai NC la cdp trai tai géi
sdc. Van chuong anh nay thi hét biét, rat Hu€, rat lang man va cd
chiéu sau. Bai anh nay xuat hién ¢ noi mo tui déu c6 doc, ciing la
chi em dong hoi dong thuyén sinh hoat chung ttr Co S& Van Tho
Lac Viét va Viét Bat, c6 diéu tui thudc hang hau hoc cta su phu
Thai NC, tui chi méi tap ténh 1am tho, viét van.

Nhac t6i chuyén ni cho tui c6 10i tran tinh ty xfu la: vi mé tho
van nén hdi nao moi gia nhap tui cling nhan 101, c6t d€ hoc hoi cac
16p anh chi di trudce rat gioi. Gio chir da 1a héi vién ctia muoi ba
dién dan nén mang “No¢ Tho Van” réi. Cac hoi yéu cau nap bai
viét, tho cho tiing mua, titng dé tai, nhat la muia xuan d€ in sach
bén ngoai hodc sach dién tit. Tui nang an tinh véi héi tho Puong
Luat 1a loai tho khé nhat, ap dung dting luat Bang Trac va hai cdp

Thyc & Luan phai d6i nhau. Noi day tui hoc hoi dwgc rat nhiéu
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kiéu tho nhu Ngit D6 Thanh, Bong Thanh, Toan Thi, Sic
Thi...v..v... gio nhitng Tién B&i da Ian lwot ra di. Hoi ni mdi ngay
déu co vai bai tho xwdng moi hoa, tui thay trang Hué€ Online c6
s6 nguoi lam tho Puong, mudn gia nhap tui gidi thiéu cho.
Nhitng bai Xuwdng Hoa déu dugc dua 1én hai trang nha Lang
Phong va Buong Thi Quan, tui thdy tho dugc che chd c6 mai che
nang che mua thiét &m ap tdm hon. Hoi nay khong néi chuyén
qua lai, chi c6 tho dua 1én (hop vdi ban tinh cta tui). Nhitng hoi
khéc vira tho vira vin, mdi [an o sinh nhat nguoi 1on tudi, hay co
dam tang hoi truong déu yéu cau xudng hoa. Trén Facebook chi
6 s0 ban hoc cii va s6 chi em chung treong gidi han. Tui khong
dam két ban rong vi tinh bat lich su cua minh, it néi chuyén véi
ai, ma lén dé thueong chong madt, va cting qud ban ron khong cé
thi gio, chi thinh thoang bo vai bai tho, hinh anh dé Facebook gitr
dum. Tui mong nhiing ai mudn két ban thi hiéu va thong cam
gium nghe.

Tui cting am tham theo ddi Hué Online, doc nhiing bai tho,
bai van, nhitng bai viét vé lich skt vua chua, va nhiéu kién thirc
rong sau nira rat thich tha.

Du hoéi truong Trung Trec da cdm on chu nha Bao-Cindy,
nhung tui cling mudn noéi ntta 10i cam on tinh nghia cua anh chi
ludn danh cho Hu€, cdi m¢& vui vé chan tinh rat dang né. Anh hién
nhu 6ng But, chi thi ¢d khoa ké chuyén téu va wa dua gion.

Gio phtt cudi sap ra vé, chi Cindy méi c6 thi gio hoi thim
Thay Lé Chi T€ d6i cau. Trung Tric mudn dua mot chut.

- Thay dang doc than, chtt mudén tim ban gia an ti nhau cho
Vui.

Mat chi Cindy sang 1én:

- Rura 3, tau day ni, mi thdy tau voi Thay c6 xtiing khong?

Trwe noi:

- Xting lam, xing nhat 1a...chiéu cao.
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Thiét hét nwdc noéi de Thay ma choc. Thay biét dua gidn nén
nd nu cwodi hién lanh hoan hy. Ké vé Thay trudc day day truong
Ham Nghi, c6 rat nhiéu tai, Thay dem theo cay ken Harmonica
thoi bai “Xuan Va Tu6i Tré” (nhac si La Hoi -lyrics Thé L), cudi
cung gio chia tay Thay thoi bai “Joyeux Au Revoir (cac doan vién
Scout hat khi chia tay nhau)

“Gio day anh em chiing ta chia tay ra vé long con quyén luyén...

Chiing ta lai hop cung nhau, anh em ta 0i, budn rau ma chi.”

dwoc dém trong phim “La Valse Dans L’ombre” hop luc that hay,
thit tuyét voi. (tai liéu: Hoang Hai Thuy)).

Ra vé long phoi phéi nhu vita dugc tro vé tham Hué€ mdy
tiéng dong ho, ndi tiéng Hué than thwong, an moén Hué cay xé
ludi, thinh thoang cling nghe trong nha bép ¢6 tiéng chtri “mu cd
tam doi mi...”

Cam on Trung Truc c6 nhiing idea hay, dan dung tro d6 vui
d€ hoc, d€ nho vé qué huong yéu dau.

Minh Thuy Thanh Noi

XUAN MO MANG T
MINH THUY THANH NOI | °

Thép thoang nang Xuan dén ngy nay
May budn nang nhat 1 lia bay

Ca phé bdc khéi hon mo mong

Anh mat budng chiéu da wéc say
Lang dang mua xwa vuong van kho
Lénh dénh bén ct nhé thuong day
Ru ém khtc nhac tinh ngay dy

Thap thoang nang Xuan dén ngu nay.
Minh Thity Thanh N¢i
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Mua Xuan c6 phai
la nhiing giot swong
long lanh cudi mat
khi ta nhin nhau

ngot ngao ndi nhg?

Mtia Xuan c6 phai
la nhitng nu hong
trén canh 14 biéc

nhu moi xinh twoi

cho nguoi hon voi.

Muia Xuan c6 phai
la nhitng binh minh
ngo6i nghe chim hot
161 ru binh yén

trén mién dat la.

T}/ XUAN CA

TUONG DUNG

Mua Xuan c6 phai

a nhitng hoang hon
cung may phiéu lang
vé tham vuon xua

[am muwa thAm dat.

Mua Xuan c6 phai
la séng dong song
queé nha, xa l4c
dang vd dat dao

trong long ém &?

Muia Xuan cé phai
la ban tinh ca

anh dan em hat
vé qué huong xa

mai la... tat ca!

Tuong Dung
Thdang 12, 2009
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PEM OI
T}/ THU KHANH

Dém oi ! sao dém qua dai!

Cho long c¢6 phu ding ngodi khong yén.
C6 don huia véi bong dém,

Co tay lam g6i chi€u mén léch x6

Lé sau nho xudng moi kho,

Htng bao nhiéu 1€ cho vira titng canh
Gi6 dong lay dong triedc manh,

Ngd& nguoi tri ky nhd minh vé tham

Nh6 tir ci thud xa xam

Xay bao nhiéu mong thang nam doi cho
Mat huyén twa bén sdng mo

Bao bai tho tang bao gio madi quén.

Pém oi ! van chi "minh én",

Sao dém dai thé cho thém budn long
Chua vé Chua cé hay khong

Nguwoi yéu con da mudn trung cach xa

Bo con ¢ c6i Ta Ba

Chi mong chéng sang tiéng ga Tho Xuong
Thu Khanh

(Gtri vé 6ng xd Ky ni¢m gid ddu 2021 ciia Phan Lac Giang Déng.)
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| MAY VANG
“}/ PHAM VAN HAI

May vang lang-dang bay di,

Nh& 10i wdc hen: “Em di sé vé!”
Em di! Di mai! Chang vé!

Ngay di thi c6, ngay vé chi mo.
Ngay di nudce chay vo bo;

Ngay vé chi thdy mo-mo swong roi.
Ngay di tinh tham day-voi;

Ngay vé em da la nguoi cho-mong.
Pham-Vin-Hai

“CUOC SONG LA GI BAN NHI?

- Dostoyevsky: La dia nguc.

- Picasso: La nghé thuat.

- Chiia Giésu: La tinh yéu.

- Schopenhauer: Cugc doi dao dong nhw cii dong ho
qud ldc, tie dau khé' dén budn chin.

- Epicure: Cufc song la tim kiém niém vui va tron trdnh noi
dau, nhung trong sw chirng muec.

- Seneca: Cufc song khong phai la cho doi con bdo di qua.
Ma la hoc cich khiéu vii dwoi muea.

Marx: Cugc song chi la mot cudc diau tranh.

ThaiLan dich
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T XUAN VE TRONG AO EM BAY
}/‘ LUAN TAM

Xuan vé trén 4o em bay

Trong huong sudi toc tién dai hing tho
Gitra dong song mong cau mo

Trudc hoa sau buém thom bo tinh ca

Mong vé trén song thuyén hoa

Trong may trang 4o tién nga hoc trd

Gitra ritng bach tuyét hen ho

Trudc hién trang xudng tham do lita hwong

Tho vé trén bén van chuong

Trong van tram nhé ngan thuwong dd danh
Gitra troi qué me dat lanh

Trwdc mura sau nang lién canh ca dao

Em vé trén diéu ngot ngao

Trong tho ngay ngdt nguén dao nguyén sinh
Gitra chiing xuan hong an tinh

Trudc thém hoa chiic qué minh thién thai
Xuan vé trén 40 hoa mai

Trong huwong moi ngot chan dai cau tho
Gitta dong mat biéc bao gio

Trudc may sau nai vo bo tinh ca...

Luan Tam - MD. 02/23/13
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T .| CHOXUAN DAN TOC

7 3
g }/ THAI HUNG/PGH

Mua Xuan doan két cho mong?

G&p nhau 1é hoi tay trong tay ming!
Nang cao ly reou tung birng.

Trai thanh gdi lich don mirng trao duyeén.

Hoa twoi buém luon than tién!

Mai hong mé tham két duyén d6i minh?
Miing Xuan At Ty an binh.

Khung troi hoa mdng d6i minh yéu nhau!

Mong sao nudc Viét tién mau?

Toan dan nudc Viét cing nhau mot long!
T6 tong giong giong Tién Long?

Con dan nudc Viét ngoai trong dong tinh?

Doén Xuan dan toc linh dinh!

Bao ton dat nwdc ciia minh mudn nam.
Mic du vién x&¢ xa xam

Moi khi Tét dén long dam chiéu cho!
Thdi Hung/PGH
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T}/ NAM MUOI MUA XUAN QUA
- DANG NGUYEN

Nam muoi Xuan mat nwéc qua roi
Lich str dai theo van nudc troi
Than thé tr6i theo dong dénh ménh

Ntra doi xa nwdc ntra chia phoi.

Séng nui gio day ngan cach tro
Thoi gian ghi lai ddu chan Nguoi
Chién trueong xua cii con lau say

Bia d4 réu phong nam thang dai.

DPau r6i chién hitu con hay mat
Luu lac qué nguoi chang mdy vui
MObi &0 Xuan vé trén dat khach

Nhé thuwong vé ¢ qudc xa xudi.

Nam muoi Xuan doi nguoi nira chang
SO phan voi day c6 mdy muwoi?

Puoc mat hon thua roi cling hét

Mua Xuan Vinh Cttu nho on Troi.
Dang Nguyén

Maryland, Xudn 2025
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T}/ BIEN HOA
PHONG CHAU

Qué xwa mién song nudc Bién Hoa
Rang tre xanh ngat Iy qué cha
Trau cau quéan quit vueon qué me
Théng canh co bay rudéng bao la

Nh¢ dat phueong Nam vitng bao doi
To tién khai pha mo nguoén khoi
Mot thuo cha 6ng day cong dung
Xé ntii khai song bai dap boi

Pong Nai tang pham cta dat troi
Song dai xudi nudc tan bién khoi
bong ruong bon mua thom huong lua
Tiéng vong cau chiéu hat 1a loi

Nudc vé qua lang xdm quanh co

Chiéu xudng dém lén nhiing chuyén do
Cho tinh thon da vao phién cho

Mot chuyén do ngang dep hen ho

Hoa budi ven séng no trang mau
Anh vé nhin me hai budng cau
Sang song dé don em vé bén

Daéi ta chung y hop tam dau

Gio da xa song nwedc Bién Hoa
Nuwong chiéu con dong vong 10i ca
Hay da mit mo trong swong khoi
Ky niém ngay xwa bong nhat nhoa
Phong Chau
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r I \ BONG XUAN
}f THANH SONG KIM PHU
(Hoi Vin Thudn Nghich Ddc)

Khir

Ta ngam béng Xuan canh ruc ngdi
Hiing ho tim mu6n 1€ chau voi
Hoa cho wdc phan duyén an lac
Ké doi mong phan sd tot twoi

Qua tdi liic mo swong ngap néo
bén dém khi lanh gié run nguoi
Xa tinh mat wét nhoa mua nang

Tha thiét da xui khién guong cuoi

Hoi

Cuoi guong khién xui da thiét tha
Nang mua nhoa w6t mat tinh xa
Nguoi run gid lanh khi dém dén
Néo ngap suong mo luc tdi qua
Twoi tot s6 phan mong doi ké

Lac an duyén phan wdc cho hoa
Voi chau 1é mudn tim ho hing
Ngoi ruc canh Xuan béng ngam ta
ThanhSong ntkp

(Hoa tho Han Mac Tir)
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T. NEU MAINAY
}/‘ PHAM PHAN LANG

Néu mai nay ta vé tham lang cti
Cay trau xanh c6 con ¢ sau he
Chiéc gh& budn c6 con dudi gdc me
Ta ngdi d6 mdi [an vé tham Me

Néu mai nay di lai con duong bé,
Bén hong nha dan t4i khém tre xanh,
C6 con chang an khudt mai nha tranh
Nam ém & bén dong séng im vang

Né&u mai nay con vé khan tang trang
Lay Me hién giac ngu da bao ndam
Mo hoang so bén trién nui Me nam
Con sé khéc Me 01 con nhé Me

Néu mai nay khi ta khong con tré

Ta vé dau va biét & chon nao

MO0 cua ta véi o ta lao xao

Qué hvong Me hay xtt nguoi, ai biét?
phamphanlang

934 | SO RA MAT 01-04-2025



¢ vO HUONG PHO

Néu mot ngay

T6i khong vao nha dudng lao

Toi sé ngodi vao

Trong goc bép nho kia

Noi t6i d4t chiéc ban gd

Xura t6i da ngdi mém com cho con

Trén chiéc ban chéng chénh
Dau chan doi vang ta

Vai cudn sach lang im

Day ndu chin doi minh

Dé mot ngay mang theo

Cay viét hoang so

Binh muc can

T6i thay ngoi but tre bang chiéc may
C6 phim go nhe

Nhu chiéc dan khong day to

Ho6n ngu ngo

T6i cling biét baAm vao

Mbi phim tho la phim doi qua
Bai tho lam

ba nhat nhoa con mong
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Tay run run

Niu qua khtt quay vé

Trong goc buén

T6i Idm nham cau tho

Bai tho tit thud xwa

Tho nay da chin

Thanh cau kinh budn cho vo

Toi quy trong goc t6i

Cau kinh doc mai

Cang doc cang quén

C6 htra r6i xin

Thuong dé cho ¢ lai thém
Vai giay nira trong doi

Néu co6 ngay toi duogc diu
Chan khap khiéng

Qua manh doi cting ngéc
T6i xin ng6i mot noi
Canh goc ban

Mon dan khoanh ky ttc

C6 mot ngay

Mt t6i khong trong den
Nhin cubc doi

Than nhién nhu sudi

V6 tinh nhu da cudi

Léang 1€ bén bo mot nu cuoi
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Néu mot ngay nita
Hinh nhuw t6i khong s¢
Bong nguy nga

Hung than hay quy di
Nhap vai thé thién than
T6i mt ao di sau

Nhung, mot ngay dang con day
Cudc doi di qua vai

T6i con ngoi

Trong goc bép budn

Pé nha duong lao

Vang di d6i mat ngay ngd
Khong con thay

Nhitng nu croi kho khao

Ng6i yén nhin lo lao

Qua khung ctta v6 tinh

Néu mot ngay

Toi sé vao noi ay

Nguoi hay dén bén t6i

Cho t6i mot ngay cung nguoi.
R6i mai toi sé di

V6 Huong Phé”

- Spinoza:

“Cuéc song la chdp nhdn rang ching ta khéng hoan todn
tw do , nhung chung ta co thé dat dwoc mire do tw do bdng
cdch biét nhitng nguyén nhéan chi phoi hanh dong ciia minh
va tim thdy niém vui trong hanh trinh tim

kiém kién thirc vé Thién nhién”

ThaiLan dich
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RAN CUU MANG
DUONG VIET CHINH

Tu thud nho cho dén bay gio toi nhét gan 1am, ludn so ran,
6 18 rin vira ddc va
trong rat hung da.
Nhung mat khac

D

trong tham tam toi
lic nao cling tri an
ran da ting cdu
mang ba chi em toi
vao mot dém bom
nd kinh hoang.
Nhan miia xuan At
Ty 2025 t6i mudn guri
16i cdm on dén ran
mdc du khong biét
ran nadm xua c6 con
song hay khong, va

10i cdm on hom nay
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c6 qua mudn mang tdi van mudn nhac lai cau chuyén linh thiéng
mdy muoi ndm veé trudc.

Nha cha me tdi c6 ba gian hai chai va mai ngdi ¢ ving ngoai
0 Mién Trung. Trong nhitng nam chién tranh khdc liét khoang
1966 — 1968, cha t6i ludn chuan bi hai ham tranh bom dan dé€ gia
dinh tra an khi can. Ham xay theo hinh chir L, mét cai (ntra chim)
O gan chai bén trai va cai thit hai n6i dua vao phia sau lung nha.
Tuong ham lam bang bé tdng va tran ham duoc déng chic bang
nhiing cay gb kién kién to kién 6, trai cac tim ton roi toi 16p dat
day ca thudc va trén cing la nhitng b6 rom 16n. Canh cta la tdm
chan dan bang ra, c6 1& thong thoang khong khi hon.

Mdi dém, cha bat ba dta con nho 1a t6i va hai em phai ngu
trong ham vi nho khi xay ra chuyén chay khong kip. D6 la thoi
gian ma t6i khd so nhat bdi ngu trong dy hoi néng nuc va rat tu
tung, nhiéu ltc cya quay chwa kip 1an mét vong thi da dung phai
dtta em hodc la btrc twong. To6i them dwoc ngu trong phong trén
céi girrong c6 chiéu hoa, cd ctra s6 gié mét trong ra vueon dé ngam
chi Hang vao nhitng dém trang sdng, nén tdi thiong meé nheo can
nhan véi cac anh chi it nhat 5 dén 10 phut trudce khi chui vao noi
ma anh tdi goi dlia 1a “c6 mo”. Mdi budi chiéu sap t&i nhu thuong
18, chi 16n cta t6i cb trach nhiém kiém soat hAm va trai mén chiéu
tredc khi cadc em v do ngu. Khi chi budc vao ctta va gio den pin
soi tran ham thi bit gdp mot con rdn hd to mau xanh ndm ngang,
dau hoi thap xudng ngdc nhin thang vao mét chi dit ton nhw de
doa. Thé la chi hoang hon bo chay thuc mang, goi am 1 tim cha.
Luc cha tdi vao ham thi con rin da bo di ddu mat, cha xem xét
khép noi rat ki nhung van khong thdy né nén quyét dinh cho ba
dtta nho qua ham th hai ngt. T6i dd mdt phen ming hut vi
tuong sé c6 duge mot dém thoai mdi ngon gidc ¢ trong nha.

Khoang 9 gio dém hom d6 sung dan bit dAund ran, tiéng bom

roi rit trén bau troi nhu xé khong gian. Toi va hai em thic gidc
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run s¢ khdc om som; vira lic dy cha me va cac anh chi ciing chay
vao ham, déng ngudi cang thém chat choi, kho chiu. Bdng c6 tiéng
nd am am rat 16n nhu long troi 16 dat lam ham chiung t6i dang
ngoi bi rung rinh, dat cat roi rét xuéng dau, va c6 mui chay khét
ttr bén ngoai. Khoang ntra gio sau khong con nghe tiéng rit cua
bom nita nhung ching ai ddm ra ngoai, va ngu thiép di vi mét.

Rang sang, lang giéng dén nha chung t6i nhin thay canh tuong
qua hai hung teong khong ai con song. Nghe tiéng lao xao kéu
goi cua moi nguoi, cha me va anh chi em t6i méi lan luot chui ra.
That khiang khi€p, khong bi€t c6 may qua bom da rét tring ngay
trén néc ham thit nhat ma né sap tan nat, manh v& vang khap noi,
va con lai la mot hé sau trong that rung ron. Chinh cai ham d6 ¢
con ran ma chi t6i da gép chiéu hom trude. Giai thich vé con ran
nhu thé nao day? Mot su may man ngau nhién, mot diém dit bao
treede hay than linh ctru h$? Nhung t6i tin la trén doi c6 nhing
chuyén thiéng liéng ma long minh cam nhan dwoc.

Sau lan thoat chét than ky ctia ba dita con, cha t6i quyét dinh
dua ca gia dinh vé thanh phd song; d€ lai ruong veeon va can nha
than yéu khong ai canh gitt. Chién tranh chua chdm dut, thinh
thoang ban dém van nghe tiéng phéo kich né ldc gan ldc xa, va cé
[an mot qua phao roi trung san sau nha. Thé€'la cha t6i lai xay ham
tri an, va duong nhién la cudc doi tho du cua tdi va hai em ti€p
tuc ngu trong ¢ md cho dén khi chiang t6i budc vao tudi thiéu
nién.

Duwong Viét-Chinh — 11/1/2025
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TAN MAN DAU NAM
VAN DUY TUNG

H()m nay la nhitng ngay
dau nam, than chic ban thém
moét tudi véi stec khoe va
nhiéu an lanh, nhit la thém
st khon ngoan trong doi
song.

Ban mén,

Ong Ba ta thuong néi: "49
chwa qua, 53 da dén". Khong
biét cau ndéi nay c6 dung
khong, nhung t6i thdy mdy

thang ban cuta t6i ct toi gitra

lan tudi nay thi lan dung ra

chét khong kip tran troi, dé
lai vg con nheo nhoéc va bao nguoi than luyén tiéc... Ban cho dé la
s6 ménh w? Hay la vi van ménh xui xéo? C& cho la th€, vi toi
khong mudn tranh cai v6i ban trong nhiing ngay dau nam, nhung
toi chan tinh moi ban cung t6i tim hiéu va trao déi trong van dé
nay.

Truwde khi trao ddi voi ban, téi xin k€ cho ban nhitng cau
chuyén c¢ lién quan va c6 that.

Nay nh¢é, Lé Thuong la thang ban hang x6m nha tdi, han hon
t6i mot tudi, cung hoc chung mét truong, cung di nghia vu quan
su tai song Thach Han va song Hai Nhanh trén ngon nguoén cua
thanh ph6 Hué. Hai dira toi tirng bi con déi hanh ha sudt thoi gian
di nghia vu quéan sy vi ltta tu6i dang 16n va dang da phat trién
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(Ltc d6 chting t6i 19-20 tudi) Vi mdi ngay chi dwoc &n 2 sudt canh
nau bf?mg bot mi qud han ctia Cu Ba vién tro va mudi bién.

SO phan oan nghiét ctia Itra tudi d6i muoi, hin véi tdi lai bi bat
vi t0i tinh nghi sinh vién phan dong va phai mang an tu 3 nam tai
Lao Thtra Pha. Ba hon 35 ndm, nhung t6i van con nhé dia chi cta
Lao Thtra Pht nay nhuw in trong tri du da qua bao nhiéu thoi gian:

S0 1. buong Lé Lai, Thanh phd Hué.

Duong Lé Lai la doan duong ngan nhat thé gidi. That ddy va
toi khong noi ngoa dau. Vi con duong nay chi dai khoang 100 mét
tinh tr dau duong cho dén cudi dwong va chi c6 mdi mot con s&
ctia dia chi. (Duong ngan, nhung hé ai da di vao thi sé& dai dén
thién thu d6 ban!)

Tt duong Lé Loi vé huéng Ga Hué va vira qua khoi Toa An
Nhan Dan Tinh Thtta Thién, thi d6 la duong Lé Lai, ré trai di
khoang 100 mét sé gdp cong Lao Thira Phu. Vang, d6 la con duong
sudt doi trong tri t6i va chi cach 100 mét, ngoai kia d6 la duong
Lé Loi.

Puong Lé Loi la con duong dep nhét thanh phé Hué, noi dé
c6 truong Dong Khanh, cd cac ¢6 hoc sinh méc 4o dai trang yéu
doi dap xe di hoc, co treong Qudc Hoc véi cac hoc sinh nam wu
tu, doi dién la Song Huong voi dong nudc xanh miét, chay hién
hoa trong khi trai tu thi tiéu diéu, déi khat véi ca ngan mang
nguoi ghé 16 vi mot thang méi duoc tim mot [an. T4t ca gay dét
nhu cay say biét di.

Trai tu nay ndi tiéng vé dém vi nhiéu tu nhan da gap nhiéu
bdéng ma lan quan, tham chi gitra thanh thién bach nhat.

Sau khi ra khoi ti, hin may méin di veot bién trude toi béng
chiéc thuyén nan, roi 18y dugc vo dep ngay trong trai ti nan ¢
Hong Kong va... chét non ¢ Wichita, bang Kansas khi vira budc
qua tudi 49.
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Con ntra, Nhac si Bao Phuc la ban cta t6i va cing tam tudi -
em ctia Nhac si Bao Chan - 1a dong di Nguyén Phude Toc - chdu
mdy doi cua vua Thanh Thai cling chét rat sém ¢ Sai Gon khi méi
budc qua tudi 52, d€ lai nguoi vo hién va 2 ¢6 con géi da 16n ¢
ngay tai Quan 10 bay gio.

Céau em con ba c0 cua t6i tén Dang Ngoc Danh cling phai bo
lai vg con khi vira budc sang tudi 53 & bang California.

Chuwa hét, nam ngoai t6i ngam ngui giri $400 USD vé gitup lam
ddm tang cho cht em tén Vén Thikc, goi t6i bang anh ho con ctia
ong chu t6i. Thite chét cling diang vao tudi 51 dé€ lai 6 vo tré va 2
dtta con trai hoc rat gioi.

Noi trong thang 10 va thang 11 vira qua, theo d6i trong x1t dao
ma t6i dang & c6 dén 3 anh va mot chi cling gia tir cdi thé cling
trong tam tudi 49-53. Ong Gido su Bui Hitu Thuw 1a nguoi thuong
dua thong tin va cdo phé mdi khi ¢ tin hitu qua doi trong xt dao
nay sé xac dinh va lam chiing cho t6i diéu nay. Trong khi dé va
thinh thoang t6i doc cac to bao tiéng Viét tai vung Hoa Thinh Bon
nhu Doi Nay, Thuong Mai Mién Dong, Phd Nho, Viét My, Thoi
Moéi Phu Nt M6i, Thu D6 Thoi Bao, Tré Magazine, Sai Gon Nho,
Nguoi Viét... thuong thay dang tin chia budn, phing diéu nguoi
vira qua doi, huong duong 49, 50, 51, 53 rat nhiéu.

Thwa ban,

Khong biét day c6 phai la luat tu nhién cua troi dat, hay la
dinh ky ddo han ctia con ngroi nhwe Xuan Ha Thu Bong. Nhung
du thé nao cting lam cho tdi ¢6 chat suy nghi vé diéu nay mac du
van biét si song chét 1a do mbi s6 phan.

Téi cling nghe néi rang, néu ai ma qua dugc tudi 53 thi xem
nhu da vuot qua duoc ranh gidi chét non, chét yéu... Va néu song
c6 dic, khong nhitng mdc sttc ma dn ma con cé thé sdng ngoai
100 tudi. N6i nhw vay thi toi cho may thang ban va nguoi than ctia
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toi qua phai khong? Vi khong 1é ching no sdng that dic sao? That
ra y twdng nay khong thuyét phuc toi 1am.

Tuy nhién xin thwra v6i ban hién rang. Néu muén sdng khog,
song lau, song tho thi chinh minh can cfng tac voi Dang da tao,
da sinh minh ra. Cé nghia la phai biét gin gitt sttc khoe; dn udng
khon ngoan, han ché bia riegu va thudc 1a. Udng nhiéu thi phai bi
ung thu gan, hét chita tri va phai chét non nhw thang Thueong ban
toi.

Phai! Thuong udng ruou con hon ca nha van Mai Thao. Han
bao véi tdi rang: "minh udng dé giét sau bo trong miéng thoi". Hai
14 gan ctia Thudng bi ung thw va dap nat bay nhay ma bac si phai
b6 tay - hét cach chita tri vi khong chiu néi stic ép ctia chdt men
ma Thudéng "nap" vao mdi ngay.

Tranh &n uéng qua dg, nhat 1a cac chat thit, md, d6 ngot, v.v...
nhu treong hop Dang Ngoc Danh - cau em con ba c6 cta tdi cling
tai vi khong nghiém tic gitr diéu luat "Bay M6i Toi Dau" caa Dao
Cong Giao, trong d6 c6 mai tdi la: "Chd mé dn udng" dé€ roi phai
chét non (T9i mé an udéng nay kho tranh qua ban nhi!)

Vao mét dém khuya khoang bén nam gio sang, Danh théu
thao than thé véi vg la Heong, réng: "Anh bi dau noi nguc va rat
khoé tho qua em o0i”. C6 1é Danh nghi ddy la chuyén binh thuong
nhu dau bung, nhitc dau, s6 mi... Vi khong muén lam mét giac
ngu cua vo va cling co 1€ sg ton tién néu goi xe cap ctru. Vi troi
dém va khi hdu mat mé & Cali, Danh khoéc chiéc 4o 16t 3 16 di ra
ngoai ngoi trén chiéc ghé€ sau he nha minh dé€ hy vong qua con
dau nguc. Sang sém hom d6 sau khi thitc day, Huong phat giac
chdng ctia minh da tat tho va nam séng soai dudi chiéc ghé nhua.
Béc si cho biét, Danh chét vi bi kich tim (Heart attack) vi m& lam
nghén cac mach mau khong luu thong vao co thé va tim oc.

Danh chét vi bi nhiéu cholesterol trong mau, phat xuat boi mé

an thit nhung thi€u tap thé duc nén méi ra di sém nhu thé.
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To6i dap chuyén bay vdi vang va som nhat dé qua tham dw
ddm tang ctia cau em van sd nay. Trong ddm tang, t6i da nghe
tiéng khoc u sau tham thiét voi nhitng 1oi ké 1€ ctia ¢6 vo than
trach chinh minh: "Anh Danh oi, anh chét di cling tai vi em khong
lo stec khoe chu ddo cho anh. T4t ca 1a 16i ctia em, vi mdi bita &n
em thuong cho anh an toan la thit. Nao la thit heo ludc, heo kho
tring, heo xao, heo nuwdéng, heo rim, ban bo, gio heo, bo bit tét...
d€ roi cudi cung anh mang bénh cholesterol trong mau ma em
chéng hay biét gi. Udc gi néu anh sdng lai thi em sé& cho anh an
mdi rau, ci, qua ma thoi... Anh oi la anh oi! Hu, hu..." Long t6i
nghen ngao khi nghe nhitng 10i théng thiét héi han nhung rat
chan tinh va rat that ctia nguoi vo toi nghiép kia.

Ciang nhu treong hop ctia cau em Van Thite. Vi nha ngheo va
phai ban di bét d6 dung trong nha dé€ du tién diéu tri bénh ung
thw phoi tai Bénh Vién Trung Uong Hué.

Thitc da hat thude 14 ma quén &an tir khi con rat tré. Ca cudc
doi ctia Thike ludn cudn minh theo lan khéi thude. Mdi khi ¢6 dip
vé VN va gép chti em nay, tdi da nhan ra ngay tir dang xa vi doi
moi tham den bdi nhya thude da tham vao trong da thit caa Thikc.
Nhiéu Ian Béc si canh bao vé mam moéng ung thu phoi da phat
hién va khuyén Thitc nén sém bo hut thudc. Thirc tuyén bé mot
cau xanh zon: "Em ... tha bo vo con hon bo hut thudc”. Va cudi
cung Thttc phai chét khong nhitng bo lai vo, ma con dan con nheo
nhdc vi bi ung thw phdi sau gan mot nam diéu tri. Khong biét vo
va con ctia Thikc c6 bi nhiém lay khéi thudc khong. Nhung t6i biét
bay gio doi sdng ctia nguoi qua phu tré nay hét stec vat va va thiéu
thon.

Toi khong dam dua ra tin ly, than hoc, triét ly, hoac ban vé sy
chét cua Nha Chta hay Nha Phét, hay bdi toan, tudng so, ti vi,
v.v... hodc may rui vé su song, chét. Nhung t6i nghi nhiing anh,

chi nay chét vao ltra tudi nay cé thé vi van dé stec khoé ma ra ca.
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Nhu t6i da ndi, chinh minh can cdng tac véi Dang da tao minh ra
dé duoc sdng khoe, sdng 1au va sdng doi dao bang cach gin gitr
stc khoé, kiéng clt an udng, thé duc, thé thao déu dan, di kham
thuong xuyén va dinh ky.

That ra diéu nay ciing dé hiéu thoi! Xin ban hién hay kién nhan
lang nghe, cho t6i phan tinh theo hiéu biét gidi han ctia minh.

Khi ta sinh ra con nho v6i nhiing lta tudi dau doi, van dé an
udng la do cha me chon cho ta. Khi 16n 1én véi nhitng Itta tudi 15,
16, 17... ta twe chon lya cho chinh minh, r6i nhitng ham mudn,
nhitng wa thich, nhitng dam mé 16i kéo nhw an nhau, hat sach,
ruou che, co, bac, trai, géi... Nén nho ltic nay; nhing ltta tudi tie
20 dén 40 1a tudi khoe manh nhat ctia doi nguoi. Nhitng mam
mong bénh trong nguoi chua xudt hién vi co thé dang con khoe
va dé khang dang con cao. Bén khi budc qua ltra tudi gan 50, luc
by gio stic khoe va stic dé khang trong co thé ta bat dau sa stt va
yéu dan. Chinh thoi diém nay; nhiing mam méng bénh ciing nhw
su tich tu nao md, duong, con, nhya thudc... trong co thé bao lau
nay bat dau tin cong khong ngimng nghi. Nhe thi c6 thé con chira
tri, hay ngoi xe lan, nang thi xem nhu ... d@t day! D6 ciing chinh
la Iy do nhiéu anh - chi phai tir gia coi thé ra di & nhiing ltta tudi
49 -53 la thé!

Vi thé cau ndi "49 chua qua, 53 da dén" sé khong thuyét phuc
duoc ca nhan cua tdi. Tuy nhién, t6i van luén cham chi gin git
stec khoe, diéu &6 an udng va séng mdi ngay cho tdt tir thé liec cho
dén tinh than, nhat 1a ¢§ gang lam nhiing diéu thién, phtc dtc,
bac &i... va luon nghi rang: biét ddu hom nay la ngay cudi cling
ctua doi minh. Nghi nhu thé thi tu dang toi tw t€ chi la! Vang, don
gian thé thoi!

Tuy nhién chét sém, chét non, chét yéu... dau phai d¢ la troi
phat, phai khong cac ban?

Van Duy Tung
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T TRUYEN TINH
\¢ DUONG VU

Ta mudn dot Sau Thanh thanh khéi
Nhin khéi bay sau két lai Thanh

B(') la cdm tuong cua toi khi & camp Pendleton, vao khoang

thang 7, 8 ndm 1975. Nam trén cai givong ghé b nha binh, mot
budi sdm mai khi swong con dong trén ngon co ngoai kia, khi cai
gia lanh ctia thung lting San Diego con lam da té tai, toi chot thic
gidc va khong ngu lai duwoc nita. Khong mudn lam rdn gidc ngu
nhitng nguoi xung quanh, tdi nhe nhang gdi tay sau dau, mé mat
nhin ndc [éu suy nghi toan nhitng diéu tiéu cyc. Them moét ly ca
phé, them mot di€u thudc, toi thd ra nhin lan hoi trrfmg duc nhw
khoéi bay quanh quan va nghi ra hai cau tho trén. Sau nay t6i tich
cop nhitng mudn phién noi nay noi khac khai trién né ra thanh
mot bai:

Ta mudn dot Sau Thanh thanh khoi

Nhin khéi bay sidu ddp lai Thanh

Ta théi khéi, khéi bay quanh quin

Ta théi sdu, situ dong trén mi

Khéi khong bay, khéi nam trong phoi

Stu khong di, siu ling trong tim

Ngay mai ngay mot dén im lim

Ngay nao nhi khéi sau dan thanh mg

Ta mudn dot chinh ta thanh bui

Chi sg hon thiéu chd dung thin

So r6i diy trong nhirng liic sdu dang
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Lay ai dot Sau Thanh thanh khoi

Néu khong nho vo va con gai lam ap liec qua phai bé thudce
thi khong chirng bai tho nay sé thanh sy thuee... som vi khi c6 tién
t61 hit nhu 8ng khéi. Ap luc 16n vay ma ciing phai hon 3 Tan toi
méi hoan toan bo duoc thudc 1d. Va mdi mot [an 13 mot cue hinh.
Thuong thi vai ngay sau khi cai thudc toi gia vo lai gan nhiing
nguoi hut thude roi xin. Co nguodi cho, ¢6 nguroi nhin minh nhu 1a
quai vat. Nhuc qua t6i mua thudc r6i dau dau do trong nha, trong
xe mot thoi gian ngan sau 1a hut lai nhu cii.

Theo kham phd ctia y khoa: néu khong huat thudc khoi sé
khong con trong phdi sau 6 thang. Sau khi bo thudc t6i, néu toi
van chét vé phdi thi cdc nha bac hoc sé coi d6 1a mot truong hop
dac biét. Cac vi bac si ludn cd cau tra 1oi khi két qua khong duoc
nhuy.

Con sau thi budc qua 60 throng 1a ok. Qua tudi d6 tdi bat dau
chap nhan duoc kha ndng minh chi t6i d6, moi su lién hé la nhw
thé d6 thi cai sau cling tir tir lang xudng. Hon thé nira khi gia
phan ting cham lai c6 thoi gian suy nghi va dé bé qua hon. Nho
vdy ma tdi gio toi cling chua biét, “ngay nao nhi khéi sau dan
thanh m¢". Chi mong ngay nao no toi thi qua dém la n6 dan xong
cai mo chit khong nhan nha kéo dai hang thang hay hang nam
nhu nhitng quy hoach treo bén VN.

Puong nhién, doi song ¢ d€ qudc tu ban My, du chi mét goc
nho trong cai [éu & camp Pendleton ciing dau dén ndi té nhu vay,
toi chi ceong diéu 1én thoi, nhung qua thuee Itc d6 thoi gian nhan
rdi, thitc an du thira, twong lai vo dinh, va tat ca nhitng thit khac
lam t6i tré nén iy mi trén muc can thiét.

May man la chi vai ngay sau d6 chting tdi nhan tin anh t6i da
tim dwgc moét gia dinh chiu bao tro. Trén dwong ra phi treong cd
linh My dé thiwong gitip d& moi nguoi cé cap mat xanh tuyét dep.

Nguoi dep, phong cach dep va la ngay dau tién bat dau cude séng
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méi, cam gidc that sung suwéng. Tdi bi am anh mai véi i mat
xanh dam d6 va ké cho nhiéu nguoi ban My, Viét; ho noéi khong
chitng né 1a mau mat ctia kiéng 4p trong, nhung t6i khong bao gid
tin ho hoan toan -t6i biét “...doi la gian d6i...”, nhung khéng bao
gio mudn nhitng ky niém dep dé bi xéa bo. Ddi mat dep ctia o
trong ngay hanh phuc d6 1a chi€c phao trong truyén than tién ctia
t0i, trong nhiing lan doi toi & dudi day hinh sin, cos.

Déi mat ngay xwa nay é diu

Mot nghin tam sw mot tdm sau

Ai biét khung troi nao ta guri

Mot khudn mdt cii niea tinh ddu

Du yéu mén c6 ¢& nao t6i cling chi trao dwoc nita trai tim vi
tat ca nhitng gi toi con lai chi 1a mét nira sau khi 1ay vo, Nhing
ngay dau hanh phuc trén dat My ciing giong nhu nhitng ngay
trang mat, qua rat mau chi d€'lai cam gidc mo ho, hu hw thuce thuc;
giong nhu minh da duwoc hudng qua réi nhung khong bao gio lap
lai dwoc.

D¢ 1a lan dau tién trén dat My, t6i ddm tha hoén minh di xa
hon viéc thoat khoi doi s6ng nguoi ti nan. Sau nay khi moi
chuyén da xa, thoi gian x4t xa da bét, t6i gom lai du hi, nd, 6 thi
4i phat sinh kha manh, gp cd nao t6i thay cling dé thuong ciing
mudn yéu. Nhung vi thdy nhiéu nguwoi minh mudn yéu qua nén
toi khong yéu ai nhiéu du dé quy xudng xin ban tay. Trudc khi
toi gap mot ntra cia minh, dung theo nghia den, nghia bong va
nghia trén phép luat, toi cling trai qua mot s6 xtic dong, cing nhé
nhung da diét, cing bu6n phién mo mdng,.. du moi cung bac xuc
cam... Nhung s6 mang la s§ mang, duyén no la duyén no, chang
ai lam hay thay doi duoc gi. Ttec qua thi t6i lam bai tho than phién
vi khong phai chiing toi (t6i va nguoi toi tedng la nguoi tinh tram
nam), ma chinh dng trodi cling hudéng dan d€ moi chuyén 1on xon

calén. Ong troi oi, chuyén nay khong phai ctia 6ng, hay dé 6ng
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to ba nguyét lam thoi, diing c6 rach chuyén, dirng lam thién ha
dau tim, dau bung ntta.

Thé xdc ta ¢ ddu?

Linh hon ta chd nao?

Troi dat rong vo bién

Lam sao ta tdc hop

Doi anh va doi em

Néu ching phdi nhin duyén?

Ong To kia dung riii

Néu khong la duyén no

Ba Nguyét cot day hong?

Em va ta cé gap

Liéc mat ciing lam thinh.

Duwong doi chia mudn 16

Chi vai 167 cut thoi

Em, ta va troi dat

Co Ié lac dwong roi.

Nhiing 101 tam su toi viét ra trén day nhe nhang nhu s¢ bam
manh hu ban phim, nhung thuc sw n6 khong phai vay. Néu cd
nhitng ban nao da trai qua doan duong nay déu biét cai dau no6
nhu thé nao khi ta vao '16i cut', khi ta ‘lac duong' trong doi khi
khong di bd hay lai xe...nhitng cai dau lam 'ngat ngu con tau di’,
lam “‘dém khuya thtic gidc ngd ngang,....

R6i cudi cung tdi cling gdp nang ¢ San Jose, nang khong phai
la ntra ctia t6i vi nang la ba phan tw cua t6i, con vé 16i ndi thi nang
it nhat la chin phan muoi cua téi. So sanh voi nhitng tho mong
ma toi trai qua v6i nhitng méi tinh nra chung luc trude; So sanh
véi ngay xua, toi thay bay gio nang qua vat chat, nang qua doi
thuong. Luc nao ciing lo chuyén tién nong, dn udng va nha ctra.
Hiém hoi méi ép duoc nang noi cau “em yéu anh”, va ngay ca ltc

d6 ludn cd mot cau hét st tran trui theo sau, “khoéng yéu sau o
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dén bay gio”! Nhiéu luc gian nang qua, t6i 1én lam nhitng bai tho
giong nhu thé nay; nhiing bai tho chiing to toi khong phai 1a ké
tam thuong, 1a toi da ¢ nhitng mdi tinh sdu dam nhuw thé nay;

nhitng mdi tinh ma chi ¢ cai nhau vai lan méi lam tan vo duoc:

Chiéu nay bong nhé em - tinh cil
Ta ty dwng them mot con say
Dé'nghe nhung nhé tran mdu do

Ta mudn 6m em trong ngit ngdy

Chiéu nay bong nhé em - ngay cil
Ta wdc ngoai kia nhe muea bay
Dé'ta buée chigm trén he phd’

Nho lai ngay xwa em trong tay

Chiéu nay bong nhé em - ta nhii

Mot chiéu hom no gidng chiéu nay

Bén hién I6p hoc lin diu gdp

"Thoi!” ta ngirng nhé mdt hoi cay

Nhitng méi tinh tho mdng dy nhw 1a may trén troi, né noéi 1én
ho6i nao minh khong biét, roi lan di hoi nao minh cling khong hay.
N6 khac véi méi tinh cta tdi voi nang, né am 1, sdi dong, 1éng
dong,..., du thit ham ba ling, nhung kéo dai nhu s¢i day rat kinh
nghiém. Cang rut cang dai boi vi long nang sau tham, ching biét
dau ma mo; cling mot chuyén d6, nhung phan tmg mot lic mdi
khac. Nhiéu ltc byc minh kinh khung nghi 14 minh da [am 1an
khi trudng thanh...nhung c6 mot [an nang vang nha ca tuan 18, toi
luc tim ky niém va thay...

Téi thady nang nhiing ngay chua cudi, ngay nang tir ch6i moi

tinh mot ky sw dang theo dudi. Trong ltc d6, tat ca nhitng gi toi
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o trén xe la gia tai cua minh; 6 quén, lac d6 t6i vira méi ¢ mot
viéc ban thoi gian véi mttc lwong t6i thiéu. T6i thdy nang rang
thuyét phuc ba ma dé lay t6i. Toi thdy nang mang thai di ding
nang né van di 1am va lo 1éng moi chuyén trong nha....T6i con
thay nhiéu tht khac nira; thady nhiing khé khan, thua thiét nang
phai chiu dung...Va tdi thdy nhitng than phién, nhiing chua cay
trong 10i néi ctia nang chura du dién ta nhiing gi nang da trai qua
khi bang long s&ng véi toi...Va tdi hiéu tai sao con tim tdi né ludn

chong ddi lai cha cua no:

Hom nay em di ving
Thitc gidc nha yén ling
Khong gian thit ém dém
Anh khong thé' ngii thém

Chidn g6i anh d¢’ do

Chiéc drap givong nhin nheo
Sé ching c6 ai néi

Chiing c6 ai kif kéo

Ngoai kia chéng chén dia
Con ngdm trong nwdc ao
Con kién bo thong tha

Ching c6 gi xon xao
Anh di ra di vao
Tw do va tw tai

Thoi gian nhw cham lai

Trong can nha cia anh

Anh gio la chinh anh
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Moi thir déu twoi tot

Trir trdi tim ngu dot

NG bo hét theo em.

Toi phai ddu khong cho nang biét nhitng maéi tinh, nhiing tam
tw, boi vi sau tat ca tdi van thich dwoc nghe nhiing 16i diu dang
nhu thoi hai dita yéu nhau. Néu nang ndm duoc céi thop ctia toi,
doi toi sé khong con giay phut yén dng nita. Tinh yéu ctia toi voi
nang nhu nhitng soi téc bac moc trén dau cua nang, cang ltic cang
nhiéu...nhiéu dén ndi:

Nguwoi ta thich néi nhiéu

Vé nhirng diéu minh thiéu

”

Anh chi mudn néi, “em...

“Em...em...em...vd...em”
Em la em tat ca
Em la ca doi anh

Khi ta c6 em

Doi la tdt cd

Khi ta khong co em

Doi khong la chi cd

Thé la nhiing cai Sau Thanh, nhing cai xtc ddng no chi gian
di ¢6 thé, nhung di qua nira doi ngudi anh méi thay dwoc. Ong
troi ddu cau tra 10i cho nhitng van dé phtic tap nhéat ngay trude
mét minh, may man anh da nhin thay trudc khi qua mudn. Cam
on em.

Duong Vii
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T,« CHI THE THOI
"}/ XUAN TIEN

“Tinh chi dep khi con dang do
Doi mat vui khi di ven cdu theé...”

Théi thi hay dé€ do dang

Cho tinh mai dep con mang trong long.
Thé gian gitta chon bui hong

Em vé 0m tron tinh néng chua phai

L& lang duyén phan ai hay
Cach ngdn, ngan cach, tinh xay mong cho...

Gap nhau chi héi trong doi

No nhau chwa tra con 10i yéu nhau
Kiép nay ching ven tinh trao

Hen nhau lai gdp kié€p sau dap dén.

Chuyeén tinh con mai lénh dénh

Con thuyén ctt mai nguoc dong ma troi
Kéo rém nhin lai thoi gian

Tudi xudn qua mat mong tan dau con.

No duyén, duyén no chang tron
Long nay tram mai to vo tim dau
Bao gio chura tra ng nhau

Em con yéu mai kiép sau van cho!
Xudn Tién
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T | MONG CON CO DIP...
}/‘ THA NHAN
Tha Nhan ddp hoa véi Quang Ha

Nuwong van “Luc Bat” tir nam...

Vin tho dung day thang tram budce di
Cubi duong dudi bong ta huy

Hat hiu séng gi6 c§ ghi mai chang?

Dua cau sdu tdm van bang

Ma sao khé qud, ctt vang vic thoi
Trén troi sao van déi ngodi

Bién dau dau bién cudc doi lan theo

Thién thu cling chi tiéng veo

Cudc doi nao khéc tudng cheo tirng trang
Nam xwa cdi budi tan hang

Nho cau “Luc Bat” dan dang cho toi

Khi tu toi ngdm ma choi

Tuyét vong ta lai ra loi taru

Dén khi dwoc tha ra tu

Loi con qudc qudc lai ru giong tram...

Xin ciu “’Luc Bat” hét nam

Tiéng long bay to, da cam lai bay

Doi con 1ong léo dam ngay

Vo6 thuong coi tam da day chuyén luu!

Sao danh Thién odn nhan vueu

Ngay khi khoéc 4o khinh ctru van vui
Mong sao nay 10c sinh choi

Ta con kip thay dip ngoi ngd Xuan?
Camthanh, Dec 31th, 2024
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CHIEU BA MUOI TET

I . K H3i biit ciia

== NGUYEN TU

Msi nsm Tét dén, truyén thong rude Ong Ba chiéu ba muoi
van &m cting trong khong khi doan tu gia dinh.

Me thi 1anh phéan kho tau, no6i thit that to va tring; tring sau
khi ludc bo vao chao dau chién xti, khi &n phan long trang nhuw da
cta heo quay. Thit ba chi phai treoi kho v6i nwde dira, khi én phan
mo phai that mém va thom ngot. Pac biét moi nguoi trong gia
dinh déu mé an thit mg, ca dén may nhoc ty. Con trai ndi chi thich
an thit kho ctia me thdi, khong ai bang!

Con gai thi chuyén vién ndu canh khé qua, tién nam cii di, dén
muing nam mai, tat ca kho phai qua! No6i canh thom thoang mui
hanh ngo, nhiing trai khd qua no tron xanh mudt, rudt bén trong
duwoc nam tron tria, ddm da véi mui thit, mui tdm, 6 khi 1a cd thac
lac duoc quét that ky; trang trang btin tau, den tuyén moc nhi, day
du gia vi ngat thom, nudc duing vira cé vi ngot vira 6 vi ddng ctia
kho qua, ngon tuyét voi!

Bén canh d6, trén mam cd ciing 6ng ba con ¢6 ca thu kho thom,
tom cang kho tau d6 au mau gach, mi xao hai san véi rau cai xanh,
ca rot do. Khong thé thiéu banh chung nhan dau xanh thit mg,
bén canh may dia dwa hanh, ct kiéu, cai chua. Phai c6 rau thom,
nhat 1a dua gia gion tan, chua, ngot, &n mau xanh cta he, cia hanh
va tdi; tat ca cudén vao banh trang véi thit mé chdm véi nudec thit
dam 6t la ngon tuyét ctt meo.
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Trén ban tho Phat, ban tho Gia Tién, bong hoa twoi thdm, dia
trdi cay ngli qua, cdp buwdi vang anh, doi dua xanh vé doé long
khong thé thiéu trong ngay Tét. Pen hoa ruec rd, khoéi huong nghi
ngut tao mot khung canh that &m cung.

Mbi thanh vién trong gia dinh déu té tyu dong du, xép hang
khén vai thanh tam. Dén giai doan ming tudi chuc Tét, 1i xi, that
vui va ndo nhiét. C6 nhitng cau chtic ngay tho va dé thuong ctia
mdy bé lam ca nha phai ¢ 1én ma cuoi.

Lé cing xong rdi, dén nhang duoc lui xudng, thé 1a nhap tiéc,
Moi nguoi dugc mot bira an thinh soan, quan trong la ngay hop
mit gia dinh, gan giii gan bo tinh than gia toc.

That su & noi tha phuong, truyén théng cung bai td tién hop
mat ngay Tét rat can thiét d€ duy tri tao dung cho thé hé mai sau
mot tinh than gia dinh day tinh thuwong dm cung.

Gia dinh la nén tang dao dtc cta xa hoi, 1a can ban ctaa nép
song van minh day tinh nguoi.

Chung t6i van gift 1é dua 6ng Tao vé Troi ngay 23 Tét, nha nao
cting c6 bép ndu nwéng ma phai tran trong chu vi Tao quan.

Con gai t6i buon cwodi nhét, hay than thd nam nao me ciing
nhac con dua dng T4o vé Troi nhung con khong bao gid nhé dén
rudc ong Tao ve.

Phut giao thita don cyu nghénh tan cling quan trong nita!
Dung 12 gio dém, ngoai troi da bay san nhang dén, hoa qua, trén
ban con ¢6 qua dira twoi dang cung. Thanh tdm khan nguyén, chin
phueong Troi, muoi phuwong Phat cho gia dao dwgc binh an hanh
phtg, stec khoe doi dao. Giay phut that thiéng liéng tran trong.

Tiéc xong, moi nguoi chudn bi ra vé, thé la ti€p dén chuong
trinh chia 16c “to go". Mdi gia dinh déu c6 phan mang v&, tiép tuc
an trong ba ngay Tét.

Con chau vé hét, khong khi doan tu vui nhon cudi nam lai léng
dong. Me thi tham cau hat “Chiéu ba muoi Tét, ta con gi cho
nhau."

Nguyén Ti
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T PHE NHOM DUNG NHAU
ANZ | (khodn 8 vi dong am: OI)
}/ THA NHAN

THIN TY thay phién d& ndm NGOI

Khe khe doat chd TY lén NGO

RONG gia mta vudt: May nhigu LOI

RAN tré nhe nanh: Mi qua TOI

Dién tiét thing kia quo cai CHOI

Giat minh ldo d6 trén lum SOI

Lao, Th?ang hai dra déu khong HOI

Phe nhém dung nhau kho bon TOI

Tha Nhin

Camthanh Dec 27th, 2024 Nhitng ngay gidp Tét AT Ty

CON GI RUOC XUAN!

NAM TY sip vé ta ruéc XUAN

MOI hoa dao no vay chao XUAN

CHUC toan Thién Ha say huong TET

MUNG khap Ban Déan hwong séc XUAN
HUYNH tha cau dita moi d8i TET

TY dua 1i hoa d4p tinh XUAN

TAI gom tiru gép ddm hom TET

LOC nuée con gi d& don XUAN!?

Tha Nhin

Camthanh Jan 20th, 2023(Trwéc thém nam Tan Steu)
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THEM MOT TUOI
THUY MESSEGEE
(Tang tdt ca nhitng ban nao da, dang, va sé thém mot tudi

trong niam nay)

Thém mot tudi, sao bong dung thay tré
Nay ban be thué muoi may d6i muoi

Van “tao”, “may”, riu rit dua vui

Cuwoi nhi nhanh nhw ngay xwa con bé.
Thém mot tudi, sao bong dung thay khoé
Mong hai ho ap u thuo con tho

Nay dén dai, song nti ctia wéc mo

Nay dan budc ta 1én duwong day nhé!
Thém mot tudi, long bong dung khuay khoa
Bao wu tw, phién mudn thang ngay qua
Bao gian hon, cay déng, xOt xa

Xin giti sach, xin tit day budng tha!

Thém mét tudi, thém bao tinh yéu maéi
Yéu con nguoi, yéu dat nudc bao la

Ta yéu doi thi doi cing yéu ta'

Tim day &p tinh yéu nong chan chtta.
Thém mét tudi, thém bao niém hanh phuc
Tiéng chim gu ruc rich sing mo suong
Vién keo gitng, chén che tham ngat huong
Bai nhac nhe, cau tho tinh van thuo.
Thém mot tudi, cd chi ma budn khd?
Nang van héng trén o lua thudt tha

Tinh van nong trong diéu vii kiéu sa

Va nam, thang, tudi, ciing chi la con sd!
Thity Messegee

1 Trong mot bai hat ctia nhac si khiém thi Nguyén Hai
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T | juy 23

/(
,;}/ KHANH HA

Maybe it was just a day

Like any other days

That has crept into my squalid youth,
Long, long dusk,

Before I met you.

I walked last night - the night of the 23rd-
Down a dingy street

It was quiet at ten

A full moon hanging like a luminous disk
Bright as 22 candles

Alllit up avidly for sure

On your birthday cake.

I walked upon my shadow

Wishing it were yours

But what's the difference, now?

Tried to make up

A profound poem

That would burn

Longer and more brightly

Than those 22 candles.

Only could I smell

The stench of the garbage in the street,
The gasoline-infected air.
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I raised my face skyward

Saw the stars twinkle

Far away

In the inky-blue sky

They looked like a bunch of fluorescent moles.
I wandered till I ate

All the peanuts in my pants pockets,

Then walked back home.

I opened the windows,

Turned out the lights,

Went to bed and

Thought thirstily of you,

Now invisible

Like a nocturnal sun walking somewhere in the darkness,
Then fell asleep

With my unwritten poem.

Khanh Ha
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T BAO GIO VAN NUOC?
}/‘ THA NHAN

N&am nay At Ty, chdn ndm muoi

Mat nudc dén nay nira ki€p roi

Tui phan lvu day than lang t

Nao né lir khach mang dan Hoi!

Qué xa sdng tam mo khéi phuc

bat la dan nho mong kh hoi

Nhitng tudng long nguoi xoay chuyén dwoc
Bao gio van han thoat Co Troi?

Tha Nhin

Camthanh, Jan 1st, 2025

THUONG XUAN

(song diép doc van)

THIN man han roi, TY tiép Xuan

Dao Mai khoe sdc don chao Xuan
Han hoan Hoa né Hoa mting Tét

Hy hting Hoa cwoi Hoa chiic Xuan
Hoa Buém dung dang mé thuwong Tét
Budm Hoa dung dé mai choi Xuan

Bén nhau Hoa Buém cung vui Tét
Van vat ha hé thuong thitc Xuan

Camthanh Dec 28th, 2024
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T | VIANH LA LINH
}/‘ TUONG THUY

Nguoi trai tré khodc 4o xanh rirng nti

Anh mang danh nguoi linh chién Coéng Hoa
Yéu qué huong anh chang ngai xéng pha

Noi chién tuyén d6i dau ngan budce gidc

Nguwoi linh d6 du gié mua cting mdc

Quyét gitt an binh cho xt s qué huong

Chién thang 13y Iting vang ddi bdn phuong
Nao Tong Lé Chan, Ha Lao, Bttc Hué

Nao C6 Thanh, Binh Gia, Dtc Co...

Noi anh di mau khéi sing phu mo

Nhitng nguoi linh ctia bén Vung Chién Thuat
Nhitng ngroi linh Mt Nau, M Do, M Xanh, Mii Den
Bat Khuat

Nhitng nguoi hing cuia xit s6 qué huong

Anh c6 biét chdng tdt ca phé phuong

Ca mién Nam dang tung btrng ngong doi

Dén anh vé véi chién cong vang doi

Nu hon ndng trén ma rdm phong suong
Choang vong hoa, em gtti gam yéu thuong
Cho nguoi chién si trd vé tir dia dau, gidi tuyén
R0i lai ra di khi vong tay quyén luyén

Chua no roi, moi con dau bo moi

Tinh con day ma hai nga phai chia phoi

Em van doi, van cho anh tré lai

Du em biét, yéu linh chién sé gdp nhiéu ngang trai
S€ gap nhiéu dang do trong doi

Nhung khi yéu r6i em chi biét anh thoi

Va yéu mai mai, nguoi em yéu la “LINH”
Twong Thity - Tucson 2012
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TRA LOI CO GIAO LAM O HA TINH
DIEM NGUYEN - NVDL

Cam on em da ban khoan tw hoi

Cong no cudng - chu nghia phan long dan
Bon ngan nam van hién bi lui lan

Chting bdn nudc vi'ngan" thang Tau cong

Nhiéu bat cong, thi€éu s6 nguwoi ddm chong
Hang triéu nguoi - ding 1ang chi nhin thoi
Chung than nhién coi ré nhitng mang nguoi
Cung dau doc dé nuoi th.%mg chét cong

Bién dong sé la m6 chdn cua ching
Nudc Viét hung khi chét bi tan lui

C1¢ tin anh 1a sé cudc doi doi

Troi, Phat, Chua - ban vui ngroi dan Viét

Vitng niém tin, ac nhan dan phai chét
Chua, Phat, Troi khong diét nieéc minh dau
Hay cung nhau vong tay noi & nguyén cau
Cho nam tdi, cdng tau - tan tirng manh?

Diém ‘Richard’ Nguyén

2 My s& bau T(f)ng Théng méi va éng ta khong 13 con cop gidy
doi véi Tap Cau Banh nhu bay gio
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~| BONG CHIEU TUONG TU
,‘}/ CHUC ANH

Nhing chiéu luu luyén em anh

Ta duwong muing chuc la canh lién cay

Em khong thé song kiép nay

Néu khong but hoa tho day tinh yéu
Cung thuong ngan vong tiéng tiéu

Nang vang quan quyén bong chigu cho ai
Xa xa tiéng sao thién thai

Pua em vé ¢di chi hai chiing minh

Ha Long, Heong Tich dong dinh

C6 Ngu, Hoan Kiém sudi tinh diéu huong
Lung linh giot nang rai duong

Cung ta két s¢i to vuong to hong

May mu suong tuyét gié dong

Khoéng sao rung chuyén con song long thuyén
Bén cho bén doi chinh chuyén

Dau xua trang cti 1oi nguyén bau ghim
Tinh anh sau khac budng tim.

Chiic Anh

tap chi VAN BUT MIEN PONG | 265



T}/ TRUONG EM

HUYNH THI PHUONG NHI

Truong em Viet Ngit Thang Long
Mot gia dinh 16n trong long ching em
C6 em hoa nha diu hién

Théay em tan tuy lai thém an can
Chuing em htta rang hoc hanh

Lam nguoi tro gioi dep long thay co.

PAU NAM NGAY TET

Pau ndm ngay Tét ron rang

Em thay 40 méi han hoan dén chao

Canh mai bén canh canh dao

Cung em chuc Tét ding vao ngay Xuan
Chuic me xinh dep ngan lan

Chtc ba cong viéc mudn phan thanh cong
Ca nha vui vé trong long

Van su nhu y hanh thong nam nay

Huynh Thi Phuong Nhi
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NGAY PAU NAM

}/‘ TUONG DUNG

Ngay dau mot nam
gio to lich moi
long nhw 1a roi
cho con bao noi.
Ngay qua nang voi
doi qua mdy mua
tinh xanh may thuo
da con ngan ngo!
Rét day tim can
sot tran long voi
dém thoi gian t6i
nghe dong doi troi...
Chia nhau hoi tho
chung nhau men néng
quén tran gian kho
nh¢ thién duong hong.
Cho em budi sang
c6 anh bén minh
cho em budi t6i
mai la binh minh.
Ngay dau mot nam
xin qua that cham
nhu khi anh ndm
tay em vao Xuan!

Tuong Dung
Thing Giéng, 2008
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CHAN DOT!
CUNG THI LAN

Ngam di nghi lai thay chan doi

Thé gian thién ha chang con vui
Tranh nhau hai ch khon va dai
Bé mit nhau hoai chiang thay lui

Mua danh ba van ban ba hao
Nguwoi nd long nao lam vay sao?
Mat r6i? Hay van la dong loai?
fch thu gi tranh chit thdp cao?

Bau bi kia con biét thuwong nhau
Tau ngua bo an khi con dau

T6i anh c6 phai nguwoi chung nudc?
Co phai anh em, chung mau dao?

Loi noéi cting can lya thanh cao

Sao anh ctt mai may voi tao?

Néu anh chdng mudn nghe gat gong
Lé nao anh dung tro ban rao?

Ct nghi t6i la ké ngu di

Con anh xuat chting chang ai bi
Khon khon dai dai khong cung tan?
Mot phut buong tay con duwoc gi
Cung Thi Lan
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XUAN HOAI NIEM
VI VAN

Bai ca nao buon trong thang giéng
Am ba vang vong noi wu phién
Em ngoi xda toc hoai mo wdc

Loang thoang hoa dao rung trudc hién.

Mot doi ta khoc tinh d6i ltra
Mot ki€p ta budn chuyén lira d6i
Em tir xa vang sau cAm nin

Tan nat tim c6i 16 mong doi.

Da trét dang doi cho nui song
Truong sa dung rui bong ngua hong
Dém bién cuwong lanh nhiéu mo wéc
Trén dinh mu swong lu6n nhé mong.

R6i tan xuan &6 ta dm han

Cui mat nghen 101 6i dén dau!

Tang bong ngang doc doi cung kiém
Bé gay guom thiéng nudt han sau.
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Ta khong cam phan mot Kinh Kha
Sang bo Dich Thiy may quan ha
Mong ngay tr¢ lai nhin non nuede
Trong canh thanh binh dep gdm hoa.

Thoi gian xin ngugc vé qua khi
Cho mit em xanh ven wéc thé
Dé 40 anh thom mui khéi tran
Dé con dep mai chuyén dam mé.

Nhung béng ta duwong da xudng roi
Thuyén budm cing gié vuot trung khoi
Viét Nam oi hoi, nghin thuwong nhé
Nhu béng thiéu quang mai sang soi.

Xuan da tro vé trén chon cii
Ma ta con mai kiép phu du
Qué hvong ngan dam tim dau thay

Chi thay xa xa séng mit mu.
Vi Vin

Ning T¢ Nghin Can

Tap truyén cta Tiéu Luc Than Phong
Do nha xuét ban Nhan Anh phat hanh
nam 2024

Sach day gan 300 trang gdm 32 truyén
ngan in trén gidy kem

Phu ban (Pinh Cuong & Dinh Truong
Chinh)

lién lac:
freedomsteven_01@yahoo.com
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T QUE XUA

\ TUONG NHUNG
$

Ter 16T TET.

Tién Rong Giap Thin di. Rwéc Rén At Ty, ve.

Lai mot mua Tét tro vé trén xit nguoi. Tét da goi lai bao ky
niém qué nha. Ma qué nha gio thi da xa, xa lam.

Hinh anh ctia nhitng ngay Tét tte mot thtia thanh binh trén bay
muoi ndm qua van ludn hién hién trong tri nh¢ t6i nhw mot doan
phim quay cham.

Thaa au tho, gia dinh t6i thudc hang kha gia nhat nhi trong
mot phd huyén nho. Hang nam, vao khoang trung tuan thang
chap, ca trang trai d& nhon nhip mdi ngudi mdi viéc, chti quan gia
ban t6i tap chay dau nay ngé chd no, chi bao nhém khoang 6-7
nguoi phu viéc, dem hét lw dong ra danh béng, chtii don ban tho,
sap 14 dong, chit tre 1am lat &€ goi banh chung, v.v...

Ba noi t6i qué tai lang Huong Thuy, thanh phS Hu€, sinh
truong trong gia dinh quan quyén nén ba rat can than ti mi trong
nhiing viéc cing 1é gi6 chap. Sau Tét, ca ndm cd hai lan gid, mung
5 thang giéng gid cu huyén ba, va gid 6ng noi vao ngay 23 thang
muoi. Chang t6i, ddm chdu noi ngoai ctia ba, dita nao cling hao
htic doi dén ngay Tét vi cA mot trang trai rong trén vai mau
thuong ngay vang lang.

Sau ngay cung tao quan 23 thang chap, moi viéc duoc sap dat
cho ba ngay Tét da gan xong, chi con cho nguoi thg géi banh. Mot
thanh nién khoang dudi 30 tudi tir lang bén da dén véi vé mat
hién lanh, dang cuc mich, nudc da sam néng, to ro anh la mot nha
nong. Anh lung ting trong bo 40 quan con x€p nép, can than kiém
soat lai tirng phan gao nép, dau xanh, thit lon, may chong la dong
trude khi ngdi vao chiéc chiéu méi. Ban tay anh thoan thoat nhip
nhang, chi mét lodng anh da goi xong chiéc banh to dd hon gang
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tay vudng van, bén canh bang nhau. Chiéc banh dugc budc ngang
budc doc bang lat tre ché mong trén mau xanh muét cua 14 dong,
tteng cai chong lén nhau. Chong banh da kha cao trong ltc tho goi
tay van dang nan nét lai nhitng chiéc banh vira xong. Vai nguoi
lam cting bo dé cong viéc cia minh dén xem goi banh va ciing dé
hoc hoi. Hinh anh séng dong thanh binh va dung la vui nhu ngay
Tét. Banh chung la moét loai banh twgng trung cho ngay Tét d€
cting t& tién. Trén ban tho chinh gitta 1a mam ngii qua dt mau sac,
hoa lay on mau dé riec, banh chung mau xanh ngoc bich, chan nén
bang dong cam hai cay nén that to tda 4nh sang lung linh. Mui
tram quyén cung khoéi huwong bay tda tao nén mét hinh anh trang
trong, ton nghiém, dam am.

Ec Ec - tiéng lon bi choc tiét nghe thé tham trong khi m4y tay
“d6 t&” giong 6m Om cuoi ndi oang oang. Hai, ba con lgn béo tron
da bi nhém mo thué chia ra tieng phan dung trong may cai nong
cai nia 16t 14 chui giao cho cac dau bép.

Me t6i va ¢c6 Nam kiém diém nhitng nguyén liéu khd nhu
bdng thua, yén sao, ndm huwong, méang kho, bao ngu, vi ¢4, v.v...
Nhing thit nay ctia cac bac 6 Ha Noi gri vé d& ndu cb cting trong
dip 18 tét hay gid chap.

Me t6i duoc ba ndi giao pho cai quan moi viéc trong trang trai.
Nhitng ngay gid, Tét ¢ toi khi ndo ciing vé triede ca tuan dé phu
giup. Ba Noi ti mi tia may cu thuy tién, san soc nhiing loai hoa
quy canh nho tdéa mui thom nhw hoa ngau, hoa séi, hoa quynh...
dwgc trong trong cac chau c6 hinh vé cau ky my thuat.

-000-

Gian nha bép vang tiéng cuwoi duia vui vé. Dam con gai ri nhau
vao bép, ndi la mudn hoc ndu nudéng nhung that ra chi mudn vét
no6i vét cho ti x6i, ti mién mang con sét lai. Miéng thit ga dang chat
chiang may bin ra khoi thét, 61 théi méi ngon lam sao! Me va Co
dang sép dit bay mam cd dé cing T8 Tién, Ong Ba trong ba ngay
Tét. Gia dinh cac bac cac cht 6 Ha Noi vira vé tdi, dong du cac con
cac chau cling tham du. Bac Ca thap huong ding trudce ban tho
mom lam ram khan vai, tao nén vé trang nghiém, chung quanh
khong mot tiéng dong. L anh chi em ching t6i thuong ltc choc
nhau chi chde, bay gio tu nhién khong ai bao ai, tat ca déu yén
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lang nhuw thé cac cu t6 tién da hién vé. Bita cd cting chiéu ba muoi
an vira xong, chu Bay 1én tiéng, “Cac chau dita nao muoén canh
no6i banh? “ Ca bay nhao nhao, “Chau mudn, chau cling muén...”
N6i banh cu6i cling ca nha quay quan bén bép ltra ké chuyén xwa
chuyén nay vui bu6n mét nam qua ciing la d€ canh ké trém trong
ltc cho don giao thira. Thinh thoang, chti ché vén sua vai tiéng vu
vo. Vai tia Itta ctii bén ra tiéng lach téch, anh Itra tir trong bép hat
ra soi séng mot khoang san. Bén ngoai yén ang t3i den...

Tiéng phao nd di dung danh thic 1ii ching tdi van con ngai
ngu vi t6i hom qua cd thitc canh banh mui la loai banh mong va
nho gom tir nép, dau, thit thtra ma c6 tdi d€ cho tui toi tw goi. Banh
mudi chi can ludc chung vai gio la chin, trong khi banh to phai
ludc téi 14 hodc 15 tiéng. Ching tdi dwgce ba cho phép an banh
muoi treedc, con tat ca banh 16n danh dé cung.

-00o0-

Bac ca va cac bac cac cha cac thim da khan do chinh té. Bac ca
trong chiéc 4o dai in hinh chit tho mau xanh dam vé trang trong
nhung nhin hoi la véi 1t tré chung t6i; con bac gai thi khan van
nhung den, moém &n trau moéi do nén tréong bac tré hon. Me to6i
cting khan van béng nhiéu mau hat dé, ddm con giai chi mdc do
so mi trang, con lii con gai duoc o dai nhung mau dé. Ao cua toi
rong thung thinh, nhung me bao sang nam nhoén hon sé vira...

Téat ca da tu hoi dong du va ding ngoai hang hién doi khi ba
ndi ngdi trén sap gu moi vao dé chic Tét mirng tudi. Con giai mot
bén ding theo thit tw, con dau mot bén. Con cac chau ndi, ngoai
cling phai sap theo thi tu. Toi dting cudi hang mic du tdi nhén
hon vai anh chi ho vi b6 t6i la tht sau trong bay anh chi em, con
chu at Bay thi chwa c6 vo.

Bac Ca mo 10i chtic Me truede. Sau d6 Ian lwot tdi cdc bac cac
cht cling nhiing cau chtc y nghia twong tu giong nhau. Anh chi
em chiing t6i mirng 1dm vi dwoc ba mimng tudi bang nhitng dong
bac Bong Dwong mdi tinh.

Trude gio cung budi trua ba cho d6t thém may day phao.
Tiéng n6 di dung tung xac mau do ruc bay tung tde. Vai anh di
nhdt nhitng cai phdo bi tit ngoi.
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Trang trai tro nén nhon nhip. L1 con trai rtt nhau ra choi da
bong chay dudi ngoai canh dong chi con tro lai nhitng goc ra ta
da nga mau nau xen ké tttng bum rau khtic 14 xanh twoi. La khac
tron voi bot nép va nhan dau xanh thém ti thit mo nin hinh tron
bao ngoai bang gao nép lam thanh mén banh khtic, mét mén banh
kha phd bién cho tat ca tir gia dén tré, nguoi sang giau hay ngheo
hén phan dong déu da &n mot vai [an hodc &n mdi ngay.

-00o0-

Lang qué t6i cling giong nhu nhitng lang qué thaa thanh binh
thoi xua co liy tre xanh bao quanh, c6 ao tha ca, c6 bo co trau cay
rudng, dau lang c6 Pinh c6 Miéu.

Ttr khi phai roi bé qué huong, tdi van mong mot [an vé lai dé&
dwgc dung trede mo ba. Tro cot ba da dwge mang tir chua Kim
Cuong vé Cam Giang an tang bén canh m¢ 6ng va hai cu than
sinh. Khi sinh tién, du da khoac 40 nau song theo chan Phat,
nhung ba van chdm séc dira chdu md cdi cha tudi tho gap nhiéu
gian kho.

Niém mong wdc cua tdi cudi cung cting da toai nguyén. Tudi
bat thap ding triedec mo ba trong nghia trang lang La Tri, chi cach
vai bo rudng bén kia duwong tau hoa la trang trai mot thoi yén binh
toi da song voi ba dén ngay tan cu 1én tan Nha Nam, Yén Thé. Khi
hoi cu vé lai, trai da bi pha huy theo phong trao “tiéu thé khang
chién”. Troi nga vé chiéu, 1at phat lan mwa bui, chung quanh
khong mot béng nguoi. Bing trude huyét mo ba, toi nhu thay
boéng ba dang tia titng canh hoa va vang dau day cé tiéng ba goi,
“Nhung, day di chau, ra xem hoa quynh no”. T6i da duoc cung
ba xem tling cdnh quynh mau trang tinh khoi nhuy hoa vang nhat
lung linh nhu ¢6 &m hon. “Ba oi! Chau Nhung day, chau vé tham
ba. Gia ma ba song thém dwoc vai nam nita d€ ming cho chau,
khi chau vui hanh phtic vi da c6 duoc mot nguoi chong cé dia vi
trong xa hoi va yéu thuwong chau. Chau cé nhiéu chuyén vé nhing
nguoi trong ho d€ ké vdiba...” Nhung chua kip ndi hét cau, chot
lan gi6 thoang qua, béng ba mo dan theo lan khéi huong bay theo
gio...
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Swong dém hay nhiing hat bui mwa tham trén vai ao khién toi
cam thay mot chut se se lanh khi Ian budc trén duong lang mang
theo ndi cd don.

Vé Viét Nam Jan nay, t6i du tinh sau khi tham mo ong ba, t6
tién, nha tho Toc Ho, toi sé tim lai nhitng lang nhttng xém ma thoi
tan cu da 6 qua, con trong tri nhé van la nhitng bui tre xanh cao
vat, dau lang c6 cay da cd thu san sui, nhitng ba gia qué miéng
bom bém nhai trau, nhiing tré ngoi trén lung trau ca hat, nhiing
chuia ¢6 xua, nhitng dinh lang... Nhung t6i da that vong. Nhitng
bui tre bao quanh lang, mdt nét dic trung ctia ving qué mién Bac
nhu xuwa gio khong con nita. Nhitng mai nha tro troi nhu thiéu
vang tinh nguoi. Mai dinh lang dot nat, gach ngdi ngon ngang.
Nhiing tré chan trau khi hoi tham dwong, chting khong con 18
phép nhu xua. Gap céac cu gia bén nhitng khu tho tw vua chua la
noi khach du lich thueong tham viéng khong con thay canh nhai
trau ngo6i dudi bong mat géc da ma chi thdy chia tay than kho dé
xin tién. That xot xa bui ngui thwong cam cho tudi gia séng trong
mot nuwde gio khong con chién tranh!

Ha Nbi, noi dwoc sinh ra, H6 Hoan Kiém liéu ra van xanh.
Cau Thé Huc son lai mau do chét, nguoi nguoi qua lai, tiéng noi
giong cuoi nhung sao t6i c6 cam tuong nhu khong cung ngdn
ngtr.

Sai Gon, Ty Do cq, Givral xua, cac nang thiéu ni trong chiéc 4o
dai bang lua mong thuét tha, méi toc den dai bay trong gi6. Gio
day, nhitng mai toc den 6ng muot da d6i sang mau toc cua thiéu
ni phuong tay, con o dai lua mong da thanh “d6 ¢6”. Ngoai phd
xa chi thdy y phuc da hoi 1dp lanh du mau ho vai hé nguc khoac
lén nguoi bat ké ngay dém.

-00o0-

Trén may bay trd vé, long t6i nao nao khoé ta niém vui vi da
thue hién duoc long mong wdc khi ding tredc mo ba nhu mot
cach bao hiéu, duoc thdy mo 6ng ba ¢, 6ng ndi va tham lai nha
tho T4, toc ho Nguyén Tuong. Nhung bén canh d6 cling budn
ti€c nuoi vi nhitng hinh anh khi roi xa Ha N§i ndm 1954 bay gio
da thay doi qua nhiéu lam mo di nhitng ky niém dep da ghi mai
trong tam.
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Deén trong khoang may bay da tat. Tiéng ddng co ri1 1i ru moi
nguoi vao gidc ngu. Toi thi€p di mo mang chap chon hinh anh
nhitng anh chj em da cing nhau chay du6i vui dua trong nhitng
ngay Tét, ngay gid tai trai CAm Giang. Gio thi nhitng nguoi ¢ lai
it hon nhiing anh chi em da qua thé gidi bén kia. Gan day nhatla
Nguyén Tuong Luu séng & Uc Chau vira méi ra di, khong lau sau
anh Twong Anh chua téi mot ndm. Anh Anh rat than, & gan toi
nhat. Anh Tuong Viét toi xem nhw nguoi anh rudt séng ¢ Phép,
chwra dén gid dau. Hai, ba ndm triedc cdc anh Tuong B4, Tuong
Quy, Twong Yén, chi Nguyét, chi Minh Thu, Minh Chau, Kim
Thu, Kim Thoa, Kim Tuén (Duy Lam), Kim Diing (Thé Uyén) lan
luot ra di. Tiéng 0n ao, dén bat sang lam to6i thirc tinh. Ca nguoi
toi moi ra roi, hai chan té cing. Tiéng cd ti€p vién vang lén thong
bao may bay sap stta ha canh. Toi hit tho that sau va cd cam tudng
nhw chuyén di vira roi chi la mot gidc mong dai.

Tt gia Qué Xua ta vé lai noi da s6ng tit ntra thé ky qua.

Thoi gian cttu thap (90) dau con bao lau nira.

Tim vui mua Lé, Tét cho dén cudi cudc doi.

Twong Nhung

A M(’.:) Hoa
MoOHoa R
Phiit Gigy Ngdu Hing Tho: Tiéu Luc Than Phong
Nhén Anh xuét ban nim 2021
Bia va trinh bay: Uyén Nguyén.
Sach day gan 300 trang, in trén gidy
kem...
lién lac:
freedomsteven_01@yahoo.com
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THIEN THAN GAY CANH
T\ CUNG THI LAN
$

Theo thong 1é, modi khi lam viéc nha, toi thuong moé Ipad dé
nghe cac truyén van hoc nudc ngoai, s ky hay tin tiec. Nhiing lan
nhu thé, youtube thuong gti cho thém cho t6i nhitng video c6
nhitng chu dé lién quan. Thé ma, sudt ca mot tuan, ké tir ngay 23
thang 8, t6i khong hiéu sao Ipad cua t6i lién ti€p hién ra nhiing
clip nhac cila mot c6 gai vdi giong ca that trong tréo va thong thiét.

“I'm so lonely broken angel. I'm so lonely listen to my heart. One
and only broken angel. Come and save me before I fall apart.”

Nhiing 10i ca don gian va am diéu ctia bai hat dwoc nhic di
nhac lai nhiéu Tan khién t6i thudc ngay. TO mo, tdi ngung cong
viéc minh dang lam va ghé mat nhin vao man hinh xem hinh anh
trong dy dé thuc sy hiéu rd y nghia cuia bai hat. Hinh anh ¢6 géi
roi tit cao xudng sau cau hat: “Hay dén va ctru em truedc khi em
guc nga!” (Come and save me before I fall apart.) da lam t6i kha hoi
hop dén do toi phai kéo nguoc trd lai doan video ngén xem lai
nhiéu lan.

R6i, t6i cam thdy lo khi nghi bai hat va hinh anh an tuong nay
o thé gay nén su khich dong cho cac em trong tudi thanh thiéu
nién dang trong tdm trang tram cam hay tuyét vong vi mot van
dé gi d6, dé dang nghi dén cai chét. Nhung, mai ban tam ctia toi
dan phdi phai vi nhiing cong viéc kha ban ron cta toi.

Chiéu ngay thtr Sdu hom do, téi cam thay khoan khoai t6i da
hoan tat viéc 1am ctia s6. Vui hon la t6i khong phai chuan bi bira
com t6i ma duoc con moi dn tiéc & nha hang. Mot bita tiéc voi toan
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bd ba con va ngwoi than quen. Khong gi vui hon chuyén duoc gap
con chau trong dai gia dinh sau mot tuan ban ron. Thé nhung, mot
cap vo chong dita chau ho tir chéi khong dén véi ly do ban.
Chuyén ban vi viéc lam trén dat nuéc Co Hoa nay luon duoc
thong cam, cho du ngay trong budi tdi thit Sdu nén chung toi
khong thac mac gi. Nhung vai ngay sau ching t6i méi biét sé di
dtra chau ho khong dén duoc vi gia dinh vo ctia chau dang dau
buoén vi nhan tin em géi rudt duy nhat cua vo chdu modi quyén
sinh. Tdi bang hoang khi nghe tin dir nay. Khi biét c6 bé tu trbang
cach tram minh dwéi nuwdc, toi cang dau nhéi hon. Béng dung
nhitng am giai cua bai hat Broken Angel (Tam dich 1a Thién Than
Gay Canh) vang doi trong dau to6i nhw nhiing lan t6i mo Ipad.

“I'm so lonely broken angel. I'm so lonely listen to my heart. One
and only broken angel. Come and save me before I fall apart.”

“Come and save me before I fall apart.” “Hay dén va cttu em
triede khi em guc ngal”

Nhiing 11 trong bai hat khién nudc mat toi trao ra lién tuc.
Twong twong canh cd bé da ¢ trong tinh trang hét stc tuyét vong
va budn kho trude khi quyét dinh két liéu cudc doi minh, t6i cam
thdy tim minh dau nhéi véi cam giac thuong ti€c khon ngudi.
Cang nghi dén c6 bé, tdi cang thay dau long vdi tin dit. C6 thé nao
mot co gai tré dep trong lta tudi hai muoi, hon nhién vui vé thé
ma gio day da tro thanh nguoi thién c6. Téi nhd mai hinh anh ¢6
bé trong ngay Bam Hoéi va BPam Cuwoi ctia con trai toi. C6 ludn no
nu cuoi vui teoi kem theo nhitng ctt chi diu dang va si quan tam
hét sttc chu dao d6i voi toi:

“Bac mudn con giup gi khong?”

“Con xép may cai banh nhw thé nay dung khong a?”

“Béac con mudn con lam gi ntta khong?”

“Bac mudn con chup hinh véi bac 6 dau?”

“Bac chau minh diéng nhu thé nay nhé? Kiéu nay nhé...”

Troi a! Co thé nao mot co gai hon nhién, hang hai, hoat bat
nhu thé lai hay hai than thé minh. T6i khong thé nao chdp nhan
tin vita nghe. Khi nghe chau t6i bao gia dinh c6 sé khong gri Cao
Pho va sé khong cho bat ct nguoi nao tham viéng tir biét, toi tw
an Ui vé6i y nghi cho rang minh chwra hé nghe tin dit nay, sé binh
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than séng véi su tin tuong rang cd bé dang & tiéu bang nao d6,
ban ron véi cong viéc gi d6 ma minh khong thé gap lai.

Thé nhung, toi khong thé danh tam tang 1o nhw khong c6 viéc
gl xdy ra. Qua tin nhan dién thoai cam tay, toi da viét vai hang cho
c6 chau dau. T6i khuyén c6 nén chdm soc ba me ky ludng trong
thoi gian nay vi ba me ¢6 dang tam trang rat dau long, can duoc
an ui.

Vai ngay sau, chong t6i cho bi€t ba me c6 chau dau cho phép
vo chdng t6i dén nha quan tién c6 bé Ian cudi nhung ching tdi chi
6 thé dén d6 trong vong ntra gio, tie muoi mot gio dén mudi mot
gio rudi ngay 29 thang 8. C6 1€ nhitng ngwoi lam viéc & nha quan
hiéu tam ly thwong ton ctia bac cha me mat con trong tinh trang
nhu thé nén t& chitc ngén gon va mau le. Y theo lich, vo chong toi
khong mudn mat mot gidy phut nao trong ba muoi phut ngan
ngui dy nén roi nha rat sém. Muoi gio bon muoi lam phat, ching
toi da c6 mat tai trede nha quan. Pau xe xong, chung t6i ngo6i im
trong xe cho doi. Day 1a noi nong thon rat yén tinh va biét lap vi
cach thanh phd rat xa. Nha quan nhé gon c6 hai 6ng khéi 16n bang
thép song song, thang dtng 1én troi. Bau troi u am véi nhitng dam
may xam
lam  cho

khung
canh ving
vé cang tro
nén  am
dam hon.
Bong
mot  con
mua ndng
hat roi
xudng, xo6a
tan cai
man u am
tredc mat kinh xe cua ching t6i. Nhitng giot niedc mura 16n lién
tiép chay dai trén mat kinh nhw nhitng giot niedc mét 1in khong
ngung.
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Khoang muoi phut, nhitng giot mua trén mat kinh xe dwoc
x6a nhoa va t6i c6 thé nhin thdy c6 mot d6m sang gitta nhiing
dam may xam nhat da tng hong trén bau troi. Mat troi 16 dang,
dan xua tan cac ddm may xam khién bau troi sang riec hon. Mot
chiéc xe tién vao bai dau. Khong phai chiéc xe cua ba me ¢d bé ma
la chiéc xe ctia con trai dau ctia ching t6i. Chau xin phép hiéu
trudng nghi day vai gio dé€ dén day. Pau xe xong, chau di thang
vao nha quan. Ching tdi van ngdi yén trén xe chd xe ctia ba me
c0 chau dén. bung muoi mot gio, xe ctia chau ho t6i, vg chong chi
cta c0 bé, tro toi. Chi€c clra xe vira mo, me c6 bé khuy xudng dat,
ba ctia ¢6 va chi ctia ¢6 voi vang budc ra khoi xe, cuing nhau diu
ba vao nha quan. Khoé khan 13m, ho méi c6 thé diu ba dén ctra vi
ba nhat quyét ghi ra phia sau, khong muén vao trong nha quan.
Véi nhitng tiéng khoc nac dau thuong va thé tham ba nhat dinh
kéo tri cai than hinh 6m yéu cua ba, khong d€ vuot qua cai ranh
gioi cta chi€c crta mo do nguoi quan tri dang kim gitt. Kha dau
long, t6i md cira xe, ao chay vé phia ho, 6m ba, khoc than véi
nhiing 16i an Gi ma t6i khong nhd minh da ndi diéu gi. Cudi cung,
chuing t6i cling dwa ba vao can phong, noi cé mot s6 ghé xép ngay
ngan triedc mot chiéc quan tai don gian, nap che kin phan bén
duwdi va chi d€ 10 mot nira phan trén. Trong nira phan trén ay la
khudn mit ctia cd gai tré trang nhot va ddi tay chap ngay ngan
trén bung. Hinh anh nay khién ba me khdc ntec nd, gao thét rat
thwong tam. Nhitng tiéng khoc than xé long nguoi va than hinh
gdy gudc vat va cua ba khién ching t6i dau long khong kém. Sau
ngudi ching t6i, mat d6 hoe, nghen ngao quay quanh ba nhung
bat liee, khong biét to ¢t chi hay dung 16i khuyén lon an ti nao dé
c6 thé xoa diu dugc ndi dau dén trong long ba. Téi goi la “ba” vi
vai v&€ nhung thuc sy ba con rat tré, chi khoang bon mwoi may
tudi.

Vai phtt sau, mot vi linh muc ngwoi da tréng v6i khuon mat
nhan hau, khoang that tuan, budc vao. Véi 10i néi diu dang, ong
gidi thiéu vé minh va sy vinh hanh lam Phép Xac cho c¢6 bé. Ba
me von la nguoi trong 18 nghia nén im bat khi thay su hién dién
cta vi linh muc, nhung sau d6, ba ntrc no khéc bat ké nhirng 16i
giang day y nghia cta vi linh muc ra sao. T6i chu tam ting 10i ndi
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ctia dng vé su tam bo cta cudc sdng, vé sy giang tay ctru rdi ctia
Chta, su binh an ctia c6 bé trén nudc thién dang va ca con mua
bat chot kha mau nhiém ma chiing toi vira chiing kién cach d6 hai
muoi phut. Nhitng 10i thuyét phuc ctia ong hét sttc tam ly danh
cho tdm hon ddy thuong ton ctuia chung t6i. Tuy nhién, ching
khong thé nao bu dap sy dau khd tot cling ctia nguredi Me mat dira
con than yéu.

Ngay khi Ié vira xong, ngudi dan ba quan tri bude vao cho biét
da dén gio dua linh ctu vao phong thiéu. Ba me dau dén nhao
dén chiéc quan tai nhu mudn niu kéo lai né, cd gang hy vong dira
con minh dwgc séng lai va minh c6 thé 6m &p nd nhu xwa. Stic
manh cta cai nhao bat than dy khién chiéc quan tai trwot vao tan
btic twong nén chong ba phai kéo ba vé lai ghé ngdi. Co chau dau,
trong trang thai vo hon, budc dén vi linh muc xin phép cho chiing
t6i dat nhitng hoa trang vao linh cfru ctia ¢6 bé. Linh muc gat dau
ro6i nhéan vai chiéc hoa tr:?ing dat trén dau c6 bé. Chung toi lan lugt
chia nhau nhiing chiéc hoa trang dit xung quanh c6. Riéng tdi,
khi dat hoa vao bén canh c6 bé xong, t6i da dat ban tay minh trén
d6i ban tay ctia 6. D6i ban tay lanh ngét cta cd lam toi twong
twong su lanh budt ma ¢6 chiu dung khi chim trong nuwdc song.
Téi nghi phai chi minh ¢ mat trong ltc &y dé c6 thé nam d6i ban
tay cd va kéo c0 ra khoi sttc hit ctia Tk Than. C6 1€ bat ¢t nguoi
than ctuia ¢6 hién dién noi day cling ao wdc dugce lam diéu tuwong
tw nhu thé! Nhung, cé may ai c6 thé ngo su viéc da xay ra nhu
vay cho dut mdbi nguoi, khi con tré, da ting nghi dén chuyén
quyén sinh khi gap nhiing diéu bat nhu y hay tuyét vong.

Hinh anh nguoi Me dau ddén bat luc khi mat dira con khién
nhitng nguoi chiing kién dau long khon ta. Ngay ca nhitng nguoi
lam trong khu Nha Quan cting khong thé che gidu duoc nhing
khuon mit day cing thang va nhitng d6i mat chiza chan niém dau
kho v bién. Khong gi dau kho hon chuyén khong c6 phwong cach
nao dé an i nguoi dang trong tinh trang dau kho tot ciing. Nhiing
tiéng gao thét dau thuwong ctia ba me xé nat long cua chung t6i va
toi da xin cdo tir ngay khi chiéc quan tai ddy vao phong thiéu. To6i
cam thdy minh khong con du can dam dé€ chang kién thém
chuyén dau long. Vo chong toi va con trai toi lan lwot 6m ba me
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cO bé chao tuir biét. T6i khong biét ndi gi hon ngoai nhing loi
nghen ngao la chung tdi rat thuwong 6ng ba va mong 6ng ba gitt
gin sttc khoe.

Trén duong vé, toi chot nho ra la Ngay Tt Biét hom nay chi
cd von ven bay nguoi cua gia dinh t6i va gia dinh cta c6 bé. Phai
chang day la wéc mudn cta cd xui khién ba me ¢6 cho phép ching
t6i tién dwa cd Tan cudi cling. D1 sao, t6i ¢8 gang an ti minh bang
cach x6a sach nhiing dién bién ma t6i ching kién trong ngay. Su
dau don cua nguroi Me lam t6i kinh hoang, twdng chirng nhu ba
sé ngat lim sau khi moi viéc két thiic chit khong thé nao chiu dung
thém dwoc nita. Va khi teong tuegng minh trong hoan canh cta
ba, t6i cam thay tim minh dau thét timg con.

Nguoi My thwong néi cau: “Hay quén di qua khit budn dau
va tiép tuc cudc song binh thuong véi nhitng nguoi dang song
xung quanh minh!” T6i c¢§ gang lam theo 16i khuyén dy bang cach
khuay khoa qua nhitng video hai hudc. Thé nhung, khi mo Ipad
thi bai hat Broken Angel lai vang 1én. Lan nay thi bai hat dwoc
thém vao boi giong ca nam dép lai 10i thong thiét khuan khoan
ctia nit ca si:

You, you are the one

I miss you so much. Now that you're gone

Don’t, don’t be afraid

I'll be your side, leading the way

I wish that I could touch, touch you again
Feeling in love, don’t want it to end

Two, two worlds apart

Less in a dream, it’s breaking my heart

Nhiing 10i ca “I'll be your side, leading the way” (T6i sé bén canh
em dan dwong), “Two, two worlds apart. Less in a dream, it’s breaking
my heart” (Hai thé€ gidi cach xa. Dan tan trong gidc mo lam tim t6i
tan nat!)

Toi tw hoi: Hai thé gidi biét 1ap nay la hai thé gidi nao? Phai
chang la khoang cach cua hai ngwoi sau khi tinh yéu tan v hay
khoang cach cua biét ly cua hai thé gidi song va chét. Cé thé nao
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khoang cach nay xay ra trong tich tac, gdy cho canh chia ly bat
ngo dén kinh hoang.

Toi khong hi€u ¢ bé c6 hinh dung duoc canh me ¢6 dau kho
trude khi quyét dinh huy hai than minh khong. T6i doan c6 da
phai don dau trong thé gidi c6 don voi ly do nao d6. Co théla cam
gidc vd vong va cd doc vi khong ai cé thé thdu hiéu ndi long. C6
thé 1a bat lyc v6i sy kém coi va thua sut vé médt nao d6. Co thé la
su thua cudc hay that tinh. Khong ai biét ly do vi sao ¢6 hanh dong
nhu vay va co 1é cting khong ai ngo mot c6 gai twoi vui lai hanh
dong mot cach duwong dot doi voi sinh mang ciia minh nhu vay.

Budi t6i hom &y, t6i khong hé chop mét. Sudt dém t6i thao
thirc v6i bao nhiéu y nghi xung dot trong dau. Cang nghi, t6i cang
thuong c6 bé, me co6 bé va thwong ca nhitng bac lam cha me va
nhitng dtta tré c6 tinh than yéu dudi. Trén dat My, phan 16n cha
me chi danh thoi gio d€ lo k€ sinh nhai, va cha tam viéc hoc cta
con hau mong con ¢6 viéc lam cho tuwong lai ryc r& hon minh. Su
ban ron hang ngay va mét moi sau nhitng ngay lam viéc khién
cha me khong thé gan giii con cai nhiéu d€ c6 thé chia sé tam tu
tinh cdm. C6 nhiéu bac phu huynh khong biét rang c6 nhitng dira
tré, ma trong dé c6 ca con minh, c6 tam ly yéu dudi, ludn méc cam
vi ban than thua sut kém coi, nén thuong tram cam, khép minh
trong thé gidi don coi, c6 ddc, roi hanh dong khong can nhic, dé
thiét than. Néu khong co su gitip do, an ui, hay dong vién tinh
than tir gia dinh, cac em nay thuwong tua vao ban be hay nhiing
tht vui khong phu hop. Day khong phai lan dau téi ching kién
canh nay. Su mat mat dot ngot cua con cai va tinh trang an han
cua nhitng bac cha me ttr nhitng cau chuyén ké ctia nhitng nguoi
than quen ctia tdi va sy chinh mat ching kién tir thuc t& da lam
toi dau dau buon kho. Nhung roi nhiing nguoi dy va toi khong
bao gid nhac dén nhitng van dé nay trong ltc cing am tham cd
quén di.

Gio day, t6i bong nhé lai thoi gian hai mwoi nadm truedc, ltc ba
dtra con t6i trong ltra tudi thanh thi€u nién. Hom &y, sau khi du
trai Hudng Pao trén nai cao, ching tdi vé nha kha t6i. D€ kip an
udng, nghi ngoi cho ngay hom sau ching t6i khong ai noi ai, cd
géng don dep d6 dac tt trai vé. Riéng t6i, v0i va lam thtrc an t6i
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roi dem 1én ban &n ngay. Khi di ngang qua phong khach thdy mot
chiéc ba 16 bay btra gitta nha, t6i la cht nhan ctia né. Luc do, 6 1é
Vi t6i bi dp lwe v6i thoi gian can kip, nén t6i da cau nhau thém vé
tinh le phe, khong y thitc phai lam gi cia mot nguoi da ting di
Hudng Dao. Chong toi va dira con trai dau cua toi cung hua theo
16i cau nhau cua tdi, la thang bé. Tdi lai xudng bép r6i 1én phong
an dem thém nhing moén cudi. Khi ng6i vao ban, t6i khong thady
thdng bé vira bi la, goi né ra &n com thi chdng tdi bao né vira ra
khoi nha, khong biét di dau roi. Toi thang thét, nhd lai nhitng 10i
minh vita cau nhau. Linh tinh chuyén gi khong 6n, toi 1dy chia
khoa xe roi tudn ra khdi nha ngay. Troi lic nay t6i den. Ba con
duong vang & géc nha ching tdi heo hit nhitng 4nh dén duong
budn ba. Khong mdt nguoi nao trén duong bd hanh va cing
khong c6 chiéc xe nao qua lai trén nhitng con duong nhya. Toi
khong biét tim thang bé hieéng nao, rd may, tdi dap ga trén nhitng
con duong thuong di lam theo quan tinh. Dén mot con dwong hep
t6i den, t6i bong giat minh, ham t&c dd vi mot béng ngudi trong
y phuc t6i sam dang di gitta duong. BAm coi nguoi Ay ciing khong
chiu budc vao lé. To6i chi€u den soi rd, nhan ra nguoi dy la con
minh. T6i dung xe, bam coi roi kéo kinh xe xudng, goi tén nd.
Thang bé giat minh, ditng budc, déing im nhung khong quay lai.
Toi goi tén no, bao nd hay lén xe. N6 quay lai nhin xe t6i, ngan
ngtr mot luc rat lau roi tir tie bude dén xe t6i. Poi nd 1én xe xong,
toi khong noéi gi, chd nd di vong vong nhitng con duong trong
x6m. Xe chay long vong trén nhitng con duong t&i va vang
khoang hon muoi lam phut ma ching t6i khong ai noi vdi ai loi
nao. Khi t6i 1ai xe vong vé nha, né chot ndi véi toi:

“Con khong hiéu sao tinh con khéac véi moi nguoi trong nha.
Con mudn & géng nhung...”

Téi dap:

“Hoa ra chi vi sy khac biét ma con mudn tir bo gia dinh sao?”

No khong dap.

Toi lai noi:

“Thuc ra, trong nha khong ai giong tinh ai hoan toan ca con a!
C6 nguedi nhanh nhen trong viéc gon gang ngan nap, c6 nguoi thi
cham chap. Nhung khi chting ta nhac nho nhau khong phai la
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chung ta ghét nhau. D6 la cach chiing ta quan tam dén nhau, gitp
nhau tién bo hon. C6 1€ con thueong nghe ba me va anh la nén con
budn. Nhung, trong nha dau phai chi cé mbi minh con bj la. Cac
con lam gi khdng phai, déu bi ba me la ca. Ba me la 1a ¢¢ uén nan
cac con chtt dau phai la ghét cac con? Hom nay con bi ba ngwoi
trong nha la cuing mot ltc vi ca b, me va anh con déu thdy nhuw
vay nhung con dig bao gio¢ quén la gia dinh minh déu thuong
con, va quan tam dén con. Con nghi lai di! C6 phai tat ca ba me
anh em con déu thuong con khong?”

N6 ng6i im khong dap.

Toi ngting xe trudc nha roi bao:

“Thoi vao nha dn com v6i me roi ngt, mai di hoc.”

N6 liu riu lam y 10i khién t6i vui mting khon ta. T6i khong ngo
khi dung chit thuwong yéu trong ltic d6i thoai lai httu hiéu nhu thé.

Gio day nghi lai, néu ltuc d6, toi khong chay theo nd d€ xoa
diu su ton thwong trong long no, thi c¢é thé tdi cling bi 1am vao
tinh trang khung hoang tinh than nhuw ba me ¢6 bé, khong thé
tranh khoi.

Trong nhitng ngay nay, t6i mudn dung nhiing giong chit giai
toa tam ly nang né ctia minh qua cac trang nhat ky. Nhung khi
biét sy khung hoang tinh than cua nhitng nguwoi me mat con dén
ndi khong thé s6ng trong cdn nha cé nhiéu ky niém ctia dita con
da mat thi toi lai mudn gui thong diép dén quy doc gia (cac bac
phu huynh va cac em thanh thiéu nién) d€ tranh nhiing tinh trang
lam dau long nhau.

“Hay ngay lap titc cttu cac em trudc khi cdc em nga guc!” va
“Xin hay chia se ndi budn ctia minh véi cha me véi ghi nhd: Cha
me ltc nao cling thwong yéu cac con!”

Cung Thi Lan
Ngay 09.09.2024

tap chi VAN BUT MIEN PONG | 285



Song: Broken Angel

You, you are the one

I miss you so much. Now that you're gone
Don’t, don’t be afraid

I'll be your side, leading the way

I'm so lonely broken angel.

I'm so lonely listen to my heart.
One and only broken angel.

Come and save me before I fall apart

I wish that I could touch, touch you again
Feeling in love, don’t want it to end

Two, two worlds apart

Less in a dream, it’s breaking my heart

Bai Hit: Thién Thin Gy cdnh

Em, em la ngroi anh nhé em vo cung.
Nhung bay gio em da di xa

Dting, dirng so hai!

Anh sé bén canh em, dan duong

Em thién than gay canh c6 don

Em don doc nghe theo trai tim minh

Chi la thién than gay canh

Hay dén va cttu em trudce khi em guc nga!”

Anh wdc anh c6 thé cham em [an nira.

D€ cam thdy yéu duong, khong mudn két thuc
Hai thé gidi cach xa

Tan dan trong gidc mo lam tim anh tan nat

Cung Lan chuyén ngi
* Nha quan = Nha tang [é.
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NHUNG CON MUA KY NIEM
MOI TIM

Chieu nay mua ldn
qua, nhiing giot muwa am am
trut xudng - gio rit ting con
ngoai ctra sd... Cay co6i duoc
twéi mat... Ngoi trén Tau
nhin ra mé sau nha, ty nhién
thdy nhé VN qua ! Clng
nhitng con mua thé nay,
tang cay tring ca (lau 1dm
ro6i khong thdy lai nhanh
tring ca) trfiu day nudc
mua... Con duong dan vao
nha, bén bo ho, c6 nhitng vét banh xe loang 16.

Lau lam rbi... Khong nhin thay nhiing chiéc 4o di muwa du
mau, nhitng dong xe chay hdi ha d€ tranh con mua dén bat ngo...
Nhiing ta ao nit sinh e then che chiéc cdp ngang nguc va rao budc
dé mau chong kiém voi mot mai hién bén duong...

Lau... Rat lau roi... Khong con nita bong mot bay con gai tum
nhau ca hat, ho reo i i trong mot ngdi nha bén bo song Bao Dinh,
ma chti nhan 1a mot c6 gai toc dai véi d6i mat tron den!

Bay con géi... mot thuo nao xa chi toan mo va mong.... Mot
thud nao chi cé nhitng nu cuweoi voi con dueong twong lai la nhitng
mau hong...

Bay con géi... Gio dau con nira... Thoi da hét roi khung troi
ngay xua... Bay con gai gio dang ngdi nho lai ki niém va dong dém
thoi gian qua tling soi toc bac... Téc mai soi ngéan soi dai... Thoi
xwa ay da tirng c6 nhitng anh chang theo trong cay si véi bay con
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gai... Theo thi theo, si thi si... qua tim chi danh cho nguoi ly tuong
chwa 16 chan dung! ;)

R6i... Cling theo tirng con mua... Bay con gai tirng nguoi troi
theo dong nudc cudn, dita chay sang Tay, dita o troi Dong...Ct
thé dong nwdc chia hai... N&i budn chia thanh nhiéu nhanh nho...
Chay tram huwdng, di tram nga va cudi cung dong lai trén bau ctra
s0 chiéu nay cung con mua tam ta!

Nén tiéng tho dai...d€ d&u sau trong long nhitng ky niém ngay
tho... Nhin nhitng giot mwa van roi bdng mudn goi d4dm ban ngay
xura: nhd qua tui bay oi!'

Moéi Tim - chiéu muwa thir 6...

“Cfnfmg ta nhin thiy trén Khip the gigi thit nhidu khd’
dau, cho dit nhne thé, chimg ta vén két hén vd cé con. Piéu

ndy dwoc goi 1d tinh yéu.”
Babilown — Thailan dich
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T | NAM MUOI NAM
}/‘ LE THI NHI

Nam muoi nam dai thoang vat qua
Nuong ndu x¢ ngroi thirong nhé nude
bém ngay twong tiéc bong qué cha
Giot 1é tham roi trén goi chiéc

Duong vé qué cii van con xa...

Nam muoi nam dai, tan cudc chién
Tu do hanh phtic sao ching thay?
Chi thdy [am than véi nguc tu

Biét dén bao gio tron wdc nguyén
Dan minh cuing hat khtc hoan ca

Nha Viét Nam tung birng mo hoi
Bép Itra reo vui khap moi nha
Dan tré tho vui duia trong x6m
Cac cu gia ké chuyén xua sau...

Lé Thi Nhj
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T. HUNG NHAN -
}/‘ NGUYEN NANG TINH
DIEM NGUYEN - NVDL

:_“'T'L

T6i cam thdy thay qud hién ngang
Thé yéu than c6 - chong bao tan

Y chi quat cudong nhu gang thép
Doi lai nhan quyén khéi 1a gian
Thay da bao lan di ddu tranh

Bao vé quyén nhan ctia dan lanh
Chi vdi ban tay khong sang dan
Kién cuong chong lai 1t gian manh
Bang nhitng &n hoa véi 16i ca

Am huong t6i nghe xtc dong, va
Cam thdy mdi thu nhuw sdi suc
Trong long cung thé nhan dan ta
Day tré dong ca ban nhac hay

Lic so tim nguyece - lac gio tay
Cung nhau ho 16n cho ca nudc
Tra lai Ty Do - dat nuwdc nay

Tt d6 da tron bon muoi 1am nam
Doc lap nhung sao lai van ndm
Dudi su tri vi tén cau Tap

Tinh Thitc dum di - chu nghia [am
Cong san nghia la vo ctia dan
Cong lén tai san cua riéng minh
Giau 1t ta quyén chung dang phai
Con ha dan ngheo - van diéu linh
Diém Nguyén — NVDL
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~=] XIN GIU CHO DOI
¢ I‘ | CON MOT CHUT DE THUONG...
| LE MONG HOANG

Hom nay 13 ngay déu nam Tét Duong lich 1/1/2013, tsi c6
nhiing gidy phut thich tha khi xem truyén hinh chiéu “Cudc thi
xe hoa hong thtt 124th ndm 2013” (the 124th tournament Rose
Parade 2013) tai Pasadena, California. Cac chiéc xe trang hoang
bf?mg hoa hong va cay, trai, 14, 1ong lf\y, twoi thim, du mau sic,
vang, hong ,tréng, do, cam,tim, xanh, luc; trén xe c6 nhiéu nang
kiéu ntt dep nhu tién gidng tran. Co ca thay 42 xe hoa, 21 don vi
ky binh cudi ngua cung 23 ban hoa tau thuwgng hang trén toan
nudc My thap ting cudc dién hanh nay. T6i mé say chiém ngudng
nhitng chiéc xe hoa trang tri qua my thuat, hoa hop sic mau, canh
tri mot cach tuyét voi boi nhiéu cong ty 16n nhw Honda, Macy,
Trader Joe, Well Fargo Bank, China Airlines, Beverly Hills, Kaiser
Permanente, Shriners Hospital for children, Lutheran Hour Ministry...
nhiéu qua khong nhé ndi; nhung dic biét 1a xe hoa “A Healing
Place” vinh danh céc y ta trén toan cau véi dong cht “A nurse is
caring, wise, compassionate, gentle, confident “(Y ta la ngwoi c6
long quan hoai, khon ngoan, ttt bi, diu dang va la nguoi ban tam
phtc.)

Hai nt y t4 chuyén vé bénh ung thu Sharon Steingass v6i 33
nam kinh nghiém cham soc bénh nhan ung thu dén tir Ohio va
Edith O'neill, mt y ta cting la bénh nhan ung thu va con séng sot,
nay da 68 tudi dang dting trén xe nay dua tay vay chao dam dong
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hang tram ngan khén gia chen chiic doc theo duong Colorado dé
xem xe hoa.

Mot khan gia trong dam dong nay, ba Miriam Pazz dang chup
hinh chiéc xe hoa vinh danh cac chti chd can cuong trong quan
ddi thi khung lai, boi hoi, ngd ngang, nguoi dan 6ng nhay xuéng
ttr san xe trong bd quan phuc va giay bt tran véi vé mét moi dung
la chong cta Miriam ma chi ct nghi 1a anh dang chién ddu tai
Afghanistan?

Nguoi di xem cudc dién hanh 1am thanh vong cung bao quanh
chi Miriam khi cau bé 4 tudi Eric Pazz II con trai ciia chi chay u
tir bén Ié duwong dén vong tay dang giang rong ctia ba cau, Trung
si nhét Eric Pazz 32 tudi. Ca 3 nguoi cha, me, con 6m cham 14y
nhau trong niém xtc déng, vui suéng bat ngo trude sy ching kién
cua hang triéu khan gia trén toan thé gioi.

Trung si Eric thd 10 sau d6: “Luc ay tdi nhu nguroi mat tri khon,
khong co diéu gi hién hitu trén thé gian nay nita ,ngoai trit khoang
dat noi gia dinh t6i dang duing. Toi chi muén ém vg con trong
vong tay va néi rang toi thuong yéu ho 1dm!” Trung si Pazz dua
tang ngudi vo tré dé thuwong mot dda hoa hong do, r6i ca 3 nguoi
budc 1én xe hoa c6 mang ban hiéu “Canines With Courage”
(Nhitng Chua Cho Can Cuong) duoc bao tro boi cong ty “Natural
Balance Pet Foods” (Thttc &n quan binh thién nhién cho gia stic)
va dan dau cudc dién hanh nhu 1a thuwong khach ctia cudc thi xe
hoa hong th 124th ndm 2013 nay.

Cudc doan tu gia dinh bat ngo nay la thoi gian cam dong nhat
trong lich st cac cudc thi xe hoa hong (Rose parade) mo dau cho
nam moi 2013 va cing la biéu tuong cho tiéu dé: “Oh the places
you'll go” (Oi, nhitng noi ban ¢ thé dén) dé vinh danh mat téc
pham cua bac si Seuss.

Tiép theo sau do la xe hoa cta ba Jane Goodall, mdt nha khao
cO ndi tiéng da ting lam viéc nhiéu nam tai Phi chau d€ tranh dau
cho Hoa Binh trén thé gidi; ba Goodall da duoc ban t6 chic bau
lam Nguyén Sodi (Grand Marshal) ctia cudc dién hanh.

Xe hoa “Chiéc Thuyén Tinh” (The Love Boat) cua Farmers
Insurance (Hang Bao Hiém cuia cac nong gia) theo sau xe ba Jane
Goodall, noi day c¢6 dau Nicole Angelillo trong 40 dam cwdi mau
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trang va chti ré Gerald Sapienza trang trong véi bo tuxedo mau
den dén tl tiéu bang Virginia, dang quan quyt trao nhau “ ny hon
dau doi s6ng chung d6i” khong thé doi dén Iac vi Linh muc- cling
dang hién dién trén Thuyén tinh tuyén bd: “Bay gio anh c6 thé
hon ¢6 dau”. That la mot man tinh t&, cam dong!

Xe hoa ma khan gia wa thich nhiéu nhét 1a xe hoa ctia thanh
phd San Gabriel,lan dau tién ra mat cong chting, sau 41 ném, véi
tiéu dé “Chuc mung cudc hanh trinh cta ching t6i” Xe hoa nay
gom c6 mot cai chudng 16n va hai con bo kéo chiéc xe cho day
qué nho, nhac lai st mang ctia thdnh Gabriel ngay xua 1a 1am rweou
nho...

Hau hét khan gia dang ding xem cudc dién hanh déu nghi
rang: “Day la diém t5t lanh khéi dau cho ndm méi, méac dit qudc
gia dang gap tinh trang kinh t& kho6 khan”

“Tdi nghi rang moi nguodi dang hwéng téi mot dieu gi lac
quan, twoi sang hon” mdt nha gido da huu tri dén tir Torrance
phét biéu nhu vay. Ong Douglas Wallace, 68 tudi thi vita ngdm
nhin nhip chan budc mau cta ban hoa tau sinh vién vién Pai hoc
Stanley vira suy gam: “Cé diéu gi khéc la trong cudc dién hanh
nam nay, n6 phong phti hon, né cé vé 18 hoi hon.”

Trén day 1a quang canh xinh twoi, chan hoa mau sac va nhitng
cam nghi lac quan trong ngay dau ndm Tét Duong lich ctia nguoi
dan nuwdc My, noi toi dang cue ngu. Ho ¢8 gang phéng dai canh
sum hop bat ngo cua gia dinh mot chién si dang chién ddu ngoai
mat tran duoc gap lai vo con trong gidy lat va vui ming khon
xiét!Niém vui riéng tw bién thanh ndi mimg chung ctia moi khan
gia dang ching kién cudc hoi ngd day xuc dong trong chiéu
huéng: ”Xin gitr cho doi con mot chit dé thwong.”

Bén thém nam madi Quy Ty cau mong cac ban doc cua Ky
Nguyén Mdi ciing c¢8 gang nhin vé tong lai v6i quan niém tich
cuc, yéu doi nhu nguroi dan ban x¢ trén qué hwong thit hai ngay.
Lé Mong Hodng
(Viét theo TV show va Los Angeles Times 1/1/2013)
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T PEM HA NONG
«dN# | HOANG PHUONG

Nhin 1én thay anh sao dém

Lung linh téa sang lwét ém thién ha
Cubc doi 13m ndi phong ba

Niém dau ta phai veot qua mot minh
bém vé riéng béng lang thinh

Nhiing giot nuéc mat tw minh lau kho
Leé loi, c6 ddc, bo vo

Tim nu cwdi véi hon tho vo vé

Qua ro6i dém toi 1é thé

Thai duwong ruc ré lai vé cung ta
Niém vui thap lai chan hoa

Khép noi dua nd ngan hoa diéu ky
NGi budn nhu da voi di

C38 quén qua khtt nhitng gi thuong dau
Qua con gidng t6 tham sau

Trdi tim ta lai vi dau ron rang

Cam on doi ndi binh an

Con duong tredc mat thénh thang ai ngo
Song binh di véi hon tho

Dau cho v4t va van cho yén vui

Van yéu doi, van mim cuoi

Van tuoi thaim dén mong 10i thiét tha.
6/11/2024

Hoang Phuong
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T TINH YEU VA MUA XUAN
}/‘ HOANG PHUQNG

Lanh 16t chim chao nhitng sém mai
Duong nhu Xuan da dén dau day
Chim oi! danh thitc nang tién nho
Nang da chan hoa trén cay co

Ta cho nang nhitng sang tinh swong
Day di! Hoa co dep vo thueong

Thién nhién diém tuyét dang bimg day
Nang 4m ndng va tinh yéu thuong

May trang, troi xanh 6i tuyét voi
Xuan hong van dep 1am nang oi!
Luyén tiéc lam chi tinh 16 do
Cho long sau tui, da don c6i

Thé Gian Itra d6i mdc nhan sinh

Thién nhién muén thué van chung tinh
Day di! Ta doi nang bén ctra

Trao nang tang vat ctia niém tin

Tiéng chim hot nhw 10i thi tham
V6 vé am diéu cia mua Xuan
Trong tim biing day niém tin moi
Cam ta dat troi nhiing nghia an.
3/14/2021

Hoang Phuong
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Tap Chi Van Bat Mién Dong
S62
Chu Dé - Ha

Kinh gtti quy tac gia va cng tac vién than mén,

Chung t6i xin chan thanh cdm on quy tac gia va cong tac vién da
dong hanh cung chung tdi trong s6 bao vira qua. Véi niém vui va su
phan khoi, ching t6i xin gidi thiéu cha dé cho s6 ti€p theo: Ha.

Muta Ha dang dén gan, mang theo nhitng ngay nang vang ruc rd,
nhiing lan gi6 nhe nhang va nhitng khoanh khac cam xtc sau lang gitta
thién nhién va con nguoi.

Chung t6i rdt mong nhan duoc nhiing tac phdm da dang va phong
phti, bao gom: tho, truyén ngan, tiy bat, tan man... hay cac bai viét suy
ngam vé muia Ha — muia ctia su sdng, ctia nhitng chuyén di, ctia nhiing
cam xtic méi meé va nhiing ky trc khong thé nao quén. Mébi tdc pham la
mot cach thé hién cai nhin riéng biét vé mua Ha, giup nguoi doc cam
nhan sau sic hon vé dep va y nghia ciia mua nay.

Tap Chi Van Bat Mién Dong hy vong rang moi bai viét s& 1a mot
moén qua tinh than, lan téa hwong vi dédc biét cia mua Ha qua tiing con
chit. Ching t6i rat mong nhan dwgc nhitng tac phdm quy bau tir cac tac
gia yéu mén dé€ cting nhau chia sé nhitng cam xtic va suy ngam vé mua
Ha.

Xin vui long gtii bai viét cua ban vé dia chi email:

vbvnhn.vdbhk@gmail.com.

Chiing i bit dau tiép nhan bai vo cho cha dé "Ha" tir thoi diém
thong bao nay duoc gii di, cho dén khi nhan du s6 luwong bai viét (300

trang bao) hodc dén ngay 15 thang 6.
Chung toi rdt mong duoc cong tac cung quy vi trong sd Mua Ha t6i!

Tran trong,
Vén Bat Mién Dong



Gioi Thiéu Sach

Quy van thi hitu ¢6 nhu cau gidi thiéu sach cua minh trén tap chi Van
But Mién Dong, vui long giti mot ban sach dén van thi hitu Phu Vo tai dia

chi toa soan.

Vin Bat Mién Dong
6614 Bethlehem Road
Richmond, VA 23230
Email: vbvnhn.vdbhk@gmail.com
Ban Bién Tap sé sap xé&p gidi thiéu trong s& phat hanh ké tiép.
Chan thanh cam on sy hop tac va dong gdp cta quy van thi hitu cung

cac cong tac vien.

G6p Nhit Hreong Doi -tuyén tap tho van ctia Y Nhi Nguyén Thi Dung
- Email: vuvivn@gmail.com

Tuyén Tap Truyén Ngén - Tiéu Luc Than Phong - V& Phti — Email:
freedomsteven 0l@yahoo.com

Nguyén Minh Nitu - Bang Hitu & Van Chuong - Email:
nuuminhnguyen@gmail.com

Tuyén Tap Tho - Tho Rai Niém Vui - Phuong Hoa - Email:
phuonghoa918@gmail.com

Tho Tinh - Lé Mai Linh - Nha Xuat Ban: Y Troi - An hanh nim 2024
lién lac: Lé Mai Linh - lemailinh103@gmail.com

Hay Cho T6 Qudc Muon D6i Chan Ctia Ban - Lé Mai Linh -Nha Xuat
Ban: Y Troi - An hanh nam 2024 - lién lac: Lé Mai Linh -
lemailinh103@gmail.com




Phiéu Mua Tap Chi Vin Bit Mién Pong
Phu Vo
6614 Bethlehem Road
Richmond, VA 23230
Email: vbvnhn.vdbhk@gmail.com

bia chi:

S6 dién thoai:

Email:

Mua s tap chi:

Gia mdi sb: $20

S6 Iuwgng mua:

Tong so tién: $

Hinh thurc chi tra:

Chi phiéu xin giri vé dia chi trén
PayPal: phuvo@yahoo.com
Zelle: 8043700215
Cash apps: $lamson1231
Venmo: @Phu-Vo-5

“#%*Lyu y: Xin vui long nhin tin 804-370-0215
néu tra tien qua PayPal, Cash apps, Zelle hay Venmo

Vin Bat Mién Pong xin chin thanh cim on sw ing hd cia quy

doc gia!
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