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Tôi may mắn được trời thương, ban cho đôi hàm răng rất đều và khỏe.  Nên từ nhỏ tôi đã thích nhai những loại thức ăn nào mà cứng cứng, giòn giòn, như sườn non, tai heo, đầu cá, cua rang… Tôi hoàn toàn không thích ăn những thức ăn mềm nhão. Mẹ thường nói tôi có sở thích ăn uống giống hệt ba tôi ngày trước. Dù ba mất khi tôi mới vừa tròn năm tuổi nhưng mẹ nhắc về ba hầu như mọi lúc mọi ngày, làm cho tôi cứ nhớ về ba mỗi khi được ăn món ăn nào yêu thích.  

Về ăn vặt thì tôi khoái xiết mía, nhai ổi chua, xoài xanh, trái sung non, hay trái chùm ruột. Những buổi trưa hè, tôi thường rủ cô em Bích Vân con ông cậu ruột ra vườn nhà ngoại trèo lên cây ổi hoặc cây xoài mang theo gói muối ớt rồi hái xoài non ổi già cùng ngồi nhai mê mẩn.  Chúng tôi thích nhất là nhai mía.  Khi ruộng mía trước nhà cây bắt đầu có nhiều đốt, hai đứa thường mang theo hai tàu lá chuối to vẹt những đám lá mía đan nhau chằng chịt, mặc kệ bầy chim mía túa ra bay lên ào ào, chúng tôi chui vào giữa đám mía rậm rì tước lá khô bỏ xuống làm nệm rồi trải tàu chuối lên.  Bẻ những cây mía nào có đốt dài nhất, thân trắng hồng, chúng tôi ngồi xiết và nhai rau ráu. Lớn lên rồi tôi và em mỗi đứa mỗi nơi nhưng những kỷ niệm thời con nít vẫn còn ở mãi trong tôi.

Lên mười mấy tuổi tôi bắt đầu mọc hai cái răng khôn hàm trên.  Tôi bị nóng sốt và bỏ ăn vì rất đau khi hai cái mầm trăng trắng vẹt nướu đội da nhu nhú chui ra. Mẹ vỗ về, nói răng khôn mọc lên là để giúp con…khôn ra, nên tôi cũng vững lòng ráng mà chịu đựng.

“Khôn hơn” hay không thì tôi không cảm nhận được, chỉ biết lớn lên rồi lập gia đình thì cái sở thích “nhai gặm” của tôi bị chàng người dưng khác họ chế nhạo dài dài.  Ai khôn thì gặm xương, mình dại mình ăn thịt; ai thích nhai da sần sậc, mình ăn nạc cho mềm; ai thích nhăm đầu cá đầy xương, ta dzớt cái mình thịt ngọt lịm ngon ơ; hoặc, ai muốn nhai phần lòng trắng trứng kệ ai, tớ nhâm nhi lòng đỏ béo bổ ngọt ngào trong miệng… là những câu chàng thường chọc ghẹo tôi trong các bữa ăn.  Tóm lại, món cứng không có chàng, món nhão không có tôi. Nhưng cũng nhờ thế mà đến bữa ăn tôi chỉ cần làm mỗi một món chính thì có đủ “món ruột” cho cả hai người, không ai phải nhường, nhịn ăn hay “giành” ăn với ai cả.

Ở Mỹ, mấy năm nay sau khi về nghỉ hưu, hai chúng tôi đều tập thiền, và thay đổi thức ăn hàng ngày bằng cách ăn toàn rau củ chứ không ăn thịt cá nữa. Vẫn bổn cũ soạn lại: Tôi thích nhai các loại hạt cho giòn giòn thơm thơm béo béo, thì chàng thích uống sữa các loại hạt, nốc một hơi là xong, hơi đâu ngồi nhơi nhai cả buổi; tôi thích nhai kẹo dừa trộn đậu phụng ngọt dẻo quánh thơm lừng, thì người ta chặt béng trái dừa một phát, úp ngược vào miệng uống ừng ực xong khà khà ra vẻ vô cùng khoái chí; hoặc là, tôi chỉ rửa trái cây rồi cắn nhai luôn cả vỏ, thì chàng bỏ vào máy xay nhuyễn và uống ngay phát một.

Nhưng không hiểu sao chàng lại là người thăm viếng nha sĩ nhiều hơn tôi...đi chợ.  Khi thì nhổ cái răng này, lúc lại thay, làm giả, cái răng khác, và bị “chuyện răng cỏ” làm phiền liên chi tù tì. Về phần tôi, vì có vài lần đi clean răng tôi bị những chuyên viên non tay nghề làm khuyết hết mấy góc của những chiếc răng bên trong, nên tôi tìm mua một bộ dụng cụ clean răng bằng inox về tự làm sạch răng mình hàng ngày, đánh răng hai lần kết hợp dùng chỉ nha khoa, nên tôi chưa hề bị sâu răng.  Chỉ thỉnh thoảng mỗi một hay hai năm tôi mới viếng nha sĩ một lần nhờ họ làm “cleaning only”. Tuy vậy mỗi lần tôi tới thăm, các nha sĩ đều khen tôi “take good care” chúng.

Nhưng không phải như thế thì răng của tôi hoàn toàn “ngon lành” đâu.  Vì cái sở thích nhai nhiều, nhai không mệt mỏi những thức ăn cứng nên mấy cái răng cấm hàm dưới đã bị mòn đi, ngắn dần, ngắn dần theo năm tháng.  Sợ chúng bị mòn “sát sọ” sẽ không còn nhai được, tôi đi nha sĩ nhờ bọc bạch kim (Crown) hai cái răng cấm hai bên hàm dưới, để cho chắc... ăn. 

Riêng hai cái răng khôn hàm trên của tôi chúng trở nên “quá khôn” nên nhân lúc răng cấm hàm dưới bị ngắn đi không có đủ độ dài để chống đỡ, hai tên đó tha hồ tiếp tục mọc dài thêm, rồi dài thêm xuống bên dưới, đến độ chúng vượt cách xa những cái răng hàng xóm hàm trên đến cả nửa phân tây (0.5cm)

Đến khi hai cái răng khôn mọc quá dài, thì nha sĩ gia đình khuyên tôi phải đi nhổ bỏ. Nếu để chúng mọc tiếp thì khi nhai sẽ bị đập vào cái răng cấm đã bọc ở hàm dưới và làm hư cái răng này.  Nghe kêu đi nhổ răng khôn là tôi… phát hoảng.  

Có nhiều người nói nhổ răng hàm trên, nhất là mấy cái răng cấm thì dễ bị chạm dây thần kinh và về sau sẽ bị “mát dây”, và cũng có vài đứa bà con tôi biết sau khi nhổ răng cấm thì tâm thần rất là bất ổn, nếu không nói là bị bệnh thần kinh. Nhà tôi và mấy đứa con thì nói răng không đau đâu cần nhổ làm gì cho... thêm chuyện; thằng con còn “hù” tôi, kể lại khi nó đi nhổ răng khôn, người ta dùng kềm móc cái răng rồi “đu” người lên mà kéo; ông bố thì “dọa”, coi chừng nhổ răng xong bà không còn nhớ tôi là ai; rồi vài chị bạn tôi kể nhổ răng khôn về sưng đau hành rất lâu, rất mệt v.v...làm tôi hãi quá. Tôi lên net tìm hiểu về “lợi và hại của việc nhổ răng khôn” thì có quá nhiều thông tin xuôi chiều và ngược chiều, nên tôi quyết định không nhổ. Cho nó lành.
  
Nhưng rồi “nước chảy đá mòn”.  Tuy lâu lâu tôi mới đi nha sĩ một lần - tôi thử đi vài nha sĩ khác nhau xem họ nói sao - nhưng lần nào tôi cũng bị các ngài hối thúc đi nhổ hai cái “của nợ” ấy thì mới an toàn cho hai cái răng cấm đã bọc bạch kim nơi hàm dưới. Tôi bắt đầu nao núng, nghĩ đến chuyện kiếm một nha sĩ.  Vì sợ sẽ không còn được nhai những món yêu thích như trước, nên cuối cùng tôi làm hẹn một nha sĩ chuyên môn về nhổ răng.  Sau khi vị này chụp X-ray xem hình xong thì ông chỉ cho tôi coi và nói:

“Xem này, răng bà còn quá tốt, cả hai hàm chân răng thật dài, chắc chắn, nên sẽ rất khó nhổ.  Bây giờ tôi gửi bà đến một vị chuyên môn về Giải Phẩu Răng Hàm Mặt để ông ấy giúp bà”. Rồi ông giới thiệu tôi tới người có chuyên môn (Dental specialist) là BS Nha Khoa “Khoa Phẩu Thuật Răng Hàm Mặt” là Dr. Will Osibin ở Alameda. Tôi về nhà lên Google tìm và thấy vị này được rất nhiều người đăng lời khen và toàn bộ khách hàng đều chấm 5 sao. Tôi liền gọi làm hẹn. 

Ngày đến gặp Dr. Will Osibin, tôi cho ông biết răng của tôi nào giờ không hề hấn gì cả, không bị đau, không bị sâu, cầm lắc mạnh cở nào cũng chẳng chút lung lay, hà cớ chi mấy ông nha sĩ gia đình cứ hối thúc tôi phải bỏ chúng đi. Thú thật, tôi thật lòng không muốn nhổ chút nào, tôi nói. 

Thấy vẻ mặt rất nghiêm trọng và lo lắng của tôi, Dr. Will Osibin giải thích, “Bà yên tâm, đây là một cuộc Tiểu phẩu có gây mê. Bà sẽ được cho ngủ một chút xíu khi thức dậy là mọi thứ sẽ ổn thôi.” Ông khám kỹ càng xong hẹn ngày làm phẩu thuật, rồi bắt tay cười tươi khi tiễn tôi ra về. 
Vì quá “chết nhát” gần đến ngày hẹn thì tôi gọi hủy. Nhưng hủy rồi tôi cũng đâu có được an tâm. Một tháng trời suy nghĩ nát óc, kiếm đủ lý do để không làm hẹn lại mà không thuyết phục được chính mình.  Một chị bạn nghe chuyện thì mắng, “Sao một người mạnh mẽ dạn dĩ như bồ bữa nay lại là con...chicken vậy hả? 

Rồi thì tôi cũng gọi làm hẹn lần nữa.  Và càng gần đến ngày hẹn tôi lại càng hồi hộp, lo âu đến không ngủ được, những giờ thiền buông xả cũng chẳng giúp được tôi. “To be or not to be” Câu độc thoại của Hoàng tử Đan Mạch Hamlet trong Shakespeare cứ vang lên trong đầu tôi. Nhổ hay không nhổ. Nhổ thì sợ, mà không nhổ thì… cũng sợ, sợ nếu sau này tuổi già thêm chồng chất, sức khỏe kém đi thì việc nhổ răng lại càng nguy hơn. Chưa kể là ông BS chuyên gia giỏi có tiếng này sẽ giận vì tôi hủy hẹn đến hai lần nên không thèm nhận nữa. Thôi thì “một liều ba bảy cũng liều” tôi cương quyết bỏ cái ý muốn hủy hẹn - phải hủy trước 24 giờ nếu không sẽ bị phạt khá tiền - và thế là không thể “chạy đâu cho thoát” nên sáng hôm sau tôi đánh liều đi thẳng một mạch tới chỗ Trung tâm Nha Khoa của Dr. Will Osibin.

Phải công nhận đây đúng là cuộc Tiểu phẩu của một chuyên gia có chuyên môn cao. Phòng phẩu thuật riêng biệt, với dụng cụ tiệt trùng bày la liệt trên tủ, bảo quản trong bao bì cẩn thận. Đội ngũ phụ tá BS ai nấy ăn vận đề huề trang phục bảo hộ, với găng tay mũ mão dành cho phẩu thuật. Tôi hơi an tâm, nằm thả lỏng lấy hơi hít thở thiền để giúp tăng thêm sức mạnh.  

Nhưng khi người y tá đưa tôi cái kính bảo vệ mắt và cột tay trái tôi vào thành ghế, tôi bắt đầu... run.  Thấy Will Osibin sắp quay đi lấy gì đó tôi dùng bàn tay còn lại kéo tay áo ông, giật giật:
“Bác sĩ ơi! Cho tôi hỏi một câu!”
Ông dừng lại:
“Mấy câu cũng được hết! Bà hỏi đi.”
“Nhưng bác sĩ đừng có giận nha!” Tôi kỳ kèo.
[bookmark: _Hlk182832543]Dr. Will Osibin lắc đầu cười, nụ cười nói lên cái vẻ tội nghiệp tôi:
“Không sao đâu! Tôi hứa. Bà có quyền được hỏi bất cứ câu nào bà muốn.”
Giọng run run, tôi nói chậm từng lời:
“Tôi nghe người ta nói, nhổ răng khôn đôi khi có thể bị chạm vào dây thần kinh não bộ khiến cho người ta hóa rồ, hay là quên hết mọi thứ. Tôi là người thích viết văn và làm thơ, cho nên tôi rất sợ bị quên hết sách vở của tôi và không còn viết lách gì được nữa thì tôi … tiêu tùng, thà không nhổ răng còn hơn! Bác sĩ làm ơn giúp tôi nhổ răng cho nhẹ nhàng, kỹ càng một chút nha!”

Nghe tới đây ông ấy bật cười và nhìn chăm chăm vào mặt tôi.  Xém chút nữa là tôi lấy tay che cái “khuôn mặt mốc” không chút điểm trang của mình.  Tôi thường ngày mỗi khi đi đâu hay bị chàng của tôi mắng, “Già mà còn xí xọn”, vì tôi bắt anh ta chờ đợi cho đến khi làm xong các “thủ tục mặt mũi” rồi tôi mới chịu ra khỏi cửa.  Đây là lần đầu tôi ra ngoài mà không có chút gì bôi lên để che chắn “những con đường, những ngõ ngách thời gian” đã vẽ ngoằn ngoèo trên khuôn mặt. Tôi chỉ thoa một chút kem dưỡng da Collagen, vì trong giấy tờ y tá dặn không được điểm trang và đeo nữ trang gì cả.  Chắc mình nom xấu xí ghê lắm, tôi nghĩ thầm. Dù ông Will Osibin này chỉ bằng cỡ tuổi con trai tôi, tôi cũng không muốn ông cười “bà già trầu xấu xí” mà bày đặt nói chuyện văn chương. 

Nhưng không. Ông ấy không hề chế nhạo.
“Bà viết và làm thơ về chủ để gì vậy? Viết tiếng Anh?” Ông hỏi với giọng nhẹ nhàng và ánh mắt
 đầy thân thiện, quý mến.

“Chuyện tình, và chuyện … thiên hạ sự thường ngày trong xã hội”. Tôi trả lời. “Hầu hết là tôi viết tiếng Việt, nhưng cũng có viết chút chút tiếng Anh, như thơ và truyện ngắn.”

Dr. Will Osibin gật đầu cười rồi vỗ vai tôi, tròn mắt trầm trồ nói một hơi:
“Wow! Viết chuyện tình ư?  Good job! Yên chí nha! Rồi bà vẫn sáng tác bình thường, có lẽ viết hay hơn nữa là khác, vì không còn bị mấy cái răng khôn làm phiền, chứ không phải là “hết khôn” đâu! Ha ha ha. Bà chỉ quên hết… chuyện hôm nay, vì bà sẽ không bị đau, và cũng sẽ không bị “mát dây” gì cả!” Ông giải thích, “Những lời đồn đoán đó là nói về những ca đại phẩu hay mổ não nguy hiểm mà thôi!”

Vừa nói Will vừa lấy sợi dây thun trên cái bàn nhỏ người y tá đẩy tới cột vào cánh tay phải tôi, rồi ông đích thân cuối xuống cầm kim cho thuốc mê vào mạch máu.  Xong xuôi ông đứng lên, nheo một bên mắt và vẫy vẫy mấy ngón tay trước mặt tôi cùng với nụ cười…

“Hey! Wake up, lady!” Này! Thức dậy đi bà ơi!
 
Tôi nghe tiếng cô y tá gọi nên mở mắt ra. “Thức dậy và về nhà viết chuyện tình đi!” Tiếng Dr. Will Osibin tiếp theo, và mấy người y tá rộ lên cười phụ họa.

Tôi nhìn quanh, ngạc nhiên lắp bắp:

“Sao… sao… tôi phải về? Bác sĩ không chịu nhổ răng cho tôi… hay sao?” Tôi nhớ BS Will mới nói chuyện với tôi rõ ràng... sao... giờ lại cho về chứ?

Tiếng cười vui càng rộn lên hơn nữa.

“Xong hết rồi! Bà có cảm thấy đau không?” Cô y tá hỏi. 

“Trời đất!” Tôi kêu lên. “Xong rồi sao? Tôi không hay biết gì cả! Ôi bác sĩ ơi! Ông quá giỏi, quá tuyệt vời! Tôi không hề có cảm giác đau đớn gì hết! Thậm chí không biết là mình đang bị nhổ răng!” Và tôi nói lia lịa vì mừng. “Cảm ơn! Cảm ơn bác sĩ, và mọi người đã giúp tôi!”

Mà đúng thế. Tôi không hề có một chút cảm giác đau đớn nào từ lúc nhổ răng cho đến khi về nhà, cũng không hề bị chảy chút máu, cứ như chưa từng bị nhổ răng. Hai giờ sau y tá chỗ Trung Tâm gọi và hỏi thăm mọi thứ có ổn hay không. Họ quả thật rất chu đáo. Tôi chỉ làm theo lời cô y tá dặn, là nghỉ ngơi không vận động mạnh, nhưng tôi đã không cần đụng đến viên thuốc giảm đau nào Dr. Will Osibin cho.  

[bookmark: _Hlk182832777]Ngay hôm sau, khi nhận được bản thăm dò từ tin nhắn của văn phòng Trung Tâm hỏi về kết quả lần thăm viếng với Dr. Will Osibin, tôi viết liền một mạch những lời khen “có cánh” để cảm ơn Will Osibin người Bác sĩ đại tài lại rất có tâm.

Bây giờ ngồi viết chuyện này tôi nhớ lại lời Dr. Will Osibin khi tôi chào từ giã, “Tôi phải khen
bà đã giữ gìn quá tốt hai hàm răng.  Đến giờ này chúng vẫn còn nguyên vẹn và rất tốt, tôi
 không tìm thấy có vấn đề gì, nên bà sẽ còn hưởng lợi từ chúng dài dài. Hãy tiếp tục như thế!”  

Tóm lại, từ kinh nghiệm bản thân, tôi rút ra những điều này, xin chia sẻ cùng các bạn:

· Nếu muốn ít bị đi thăm Nha sĩ, thì nên giữ gìn răng mình cho thật tốt.
· Nếu chúng ta tập cho con cháu thói quen đánh răng ngày 2 lần ngay từ nhỏ và dùng chỉ nha khoa để làm sạch kẽ răng, nhất là khi chúng thay răng xong đủ cứng cáp, thì khi lớn lên, và có thể cả đời, răng của chúng sẽ không bao giờ bị …sâu gặm.
· Nếu cần nhờ đến Nha sĩ, nên tìm hiểu kỹ càng, tìm người giỏi có tay nghề cao, được công chúng đánh giá tốt, thì mọi việc sẽ an toàn. Tác giả từng bị người clean răng không chuyên nghiệp làm khuyết sâu một góc của hai chiếc răng cấm. Đó là lý do mà phải tìm cách tự clean cho mình, và về sau tâm trạng quá lo lắng khi đi gặp nha sĩ.
· Nếu thấy cần thiết, hãy mạnh dạn quyết định đi gặp Nha sĩ nhờ giải quyết vấn đề, đừng để những lo âu hành hạ tâm trí mình như tác giả, đã phải mất hết mấy năm trời mới quyết định việc đi nhổ răng khôn.

Xin trân trọng giới thiệu Dr. Will Osibin với cộng đồng Việt Nam mình. 

Dr. Will Osibin III 
Address: 2242 Santa Clara Ave, Alameda, CA 94501
Phone: (510) 523-1862
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“T ự   S ự   Cà Kê” Tôi Đi Nh ổ   Răng Khôn   Phương Hoa     Tôi may m ắ n đư ợ c tr ờ i thương, ban cho đôi hàm răng r ấ t đ ề u và kh ỏ e.  Nên t ừ   nh ỏ   tôi đã thích  nhai nh ữ ng lo ạ i th ứ c ăn nào mà c ứ ng c ứ ng, giòn giòn, như sư ờ n non, tai heo, đ ầ u cá, cua rang…  Tôi hoàn toàn không thích ăn nh ữ ng th ứ c ăn m ề m nhão. M ẹ   thư ờ ng nói tôi có s ở   thích ăn u ố ng  gi ố ng h ệ t ba tôi ngày trư ớ c. Dù ba m ấ t khi tôi m ớ i v ừ a tròn năm tu ổ i nhưng m ẹ   nh ắ c v ề   ba h ầ u  như m ọ i lúc m ọ i ngày, làm cho tôi c ứ   nh ớ   v ề   ba m ỗ i khi đư ợ c ăn món ăn nào yêu thích.       V ề   ăn v ặ t thì tôi khoái xi ế t mía, nhai  ổ i chua, xoài xanh, trái sung non, hay trái chùm ru ộ t.  Nh ữ ng bu ổ i trưa hè, tôi thư ờ ng r ủ   cô em Bích Vân con ông   c ậ u ru ộ t ra vư ờ n nhà ngo ạ i trèo lên  cây  ổ i ho ặ c cây xoài mang theo gói mu ố i  ớ t r ồ i hái xoài non  ổ i già cùng ng ồ i nhai mê m ẩ n.   Chúng tôi thích nh ấ t là nhai mía.  Khi ru ộ ng mía trư ớ c nhà cây b ắ t đ ầ u có nhi ề u đ ố t, hai đ ứ a  thư ờ ng mang theo hai tàu lá chu ố i to v ẹ t nh ữ ng đám lá mía đan nhau ch ằ ng ch ị t, m ặ c k ệ   b ầ y   chim mía túa ra bay lên ào ào, chúng tôi chui vào g i ữ a đám mía r ậ m rì tư ớ c lá khô b ỏ   xu ố ng làm  n ệ m r ồ i tr ả i tàu chu ố i lên.  B ẻ   nh ữ ng cây mía nào có đ ố t dài nh ấ t, thân tr ắ ng h ồ ng, chúng tôi  ng ồ i xi ế t và nhai rau ráu. L ớ n lên r ồ i tôi và em m ỗ i đ ứ a m ỗ i nơi nhưng nh ữ ng k ỷ   ni ệ m th ờ i con  nít v ẫ n còn  ở   mãi trong tôi.     Lên mư ờ i m ấ y tu ổ i tôi b ắ t đ ầ u m ọ c hai cái răng khôn   hàm trên .  Tôi b ị   nóng s ố t và b ỏ   ăn vì r ấ t  đau khi hai cái m ầ m trăng tr ắ ng v ẹ t nư ớ u đ ộ i da nhu nhú chui ra. M ẹ   v ỗ   v ề , nói răng khôn m ọ c  lên là đ ể   giúp con…khôn ra, nên tôi cũng v ữ ng lòng ráng mà ch ị u đ ự ng.     “Khôn hơn” hay không thì tôi không c ả m nh ậ n đư ợ c, ch ỉ   bi ế t l ớ n lên r ồ i l ậ p gia đình thì cái s ở   thích “nhai g ặ m” c ủ a tôi b ị   chàng ngư ờ i dưng khác h ọ   ch ế   nh ạ o  dài   d ài.  Ai khôn  thì   g ặ m xương,  mình d ạ i mình ăn th ị t; ai thích nhai da   s ầ n s ậ c , mình ăn n ạ c   cho m ề m ; ai thích nhăm đ ầ u cá   đ ầ y  xương , ta dz ớ t cái mình th ị t ng ọ t l ị m   ngon ơ ; ho ặ c, ai mu ố n nhai ph ầ n lòng tr ắ ng tr ứ ng k ệ   ai, t ớ   nhâm nhi lòng đ ỏ   béo b ổ   ng ọ t ngào trong mi ệ ng… là nh ữ ng câu chàng thư ờ ng ch ọ c gh ẹ o tôi  trong các b ữ a ăn.    Tóm  l ạ i , món c ứ ng không  có chàng, món  nhão   không có tôi.  Nhưng cũng nh ờ   th ế   mà  đ ế n   b ữ a   ăn  tôi ch ỉ   c ầ n làm m ỗ i m ộ t món chính thì có đ ủ   “món ru ộ t” cho c ả   hai ngư ờ i,  không ai ph ả i như ờ ng, nh ị n ăn hay “giành” ăn v ớ i ai c ả .     Ở   M ỹ ,  m ấ y năm nay  sau khi v ề   ngh ỉ   hưu, hai chúng tôi đ ề u  t ậ p   thi ề n, và thay đ ổ i th ứ c ăn hàng  ngày b ằ ng cách ăn toàn rau c ủ   ch ứ   không ăn th ị t cá n ữ a. V ẫ n b ổ n cũ so ạ n l ạ i: Tôi thích nhai các  lo ạ i h ạ t cho giòn giòn thơm thơm béo béo, thì chàng thích u ố ng s ữ a các lo ạ i h ạ t, n ố c m ộ t hơi là  xong, hơi đâu ng ồ i nhơi nhai c ả   bu ổ i; tôi thích nhai k ẹ o d ừ a tr ộ n đ ậ u ph ụ ng ng ọ t d ẻ o quánh  thơm l ừ ng, thì ngư ờ i ta ch ặ t béng trái d ừ a m ộ t phát, úp ngư ợ c vào mi ệ ng u ố ng  ừ ng  ự c xong khà  khà ra v ẻ   vô cùng khoái chí; ho ặ c là, tôi ch ỉ   r ử a trái cây r ồ i c ắ n nhai luôn c ả   v ỏ , thì chàng b ỏ   vào  máy xay nhuy ễ n  và   u ố ng   ngay   phát m ộ t .     Nhưng   không hi ể u  sao   chàng l ạ i là ngư ờ i thăm vi ế ng nha sĩ nhi ề u  hơn   tôi ...đi ch ợ .  Khi thì nh ổ   cái răng này, lúc l ạ i  thay ,   làm  gi ả ,   cái răng khác, và b ị   “chuy ệ n răng c ỏ ” làm phi ề n liên chi tù tì.  V ề   ph ầ n   tôi,  vì có vài l ầ n đi clean răng tôi b ị   nh ữ ng chuyên viên non tay ngh ề   làm khuy ế t h ế t  m ấ y góc c ủ a nh ữ ng chi ế c răng bên trong , nên   tôi  tìm   mua  m ộ t   b ộ   d ụ ng c ụ   clean răng b ằ ng inox  v ề   t ự   làm s ạ ch răng mình hàng ngày,   đánh răng hai l ầ n k ế t h ợ p  dùng ch ỉ   nha khoa, nên tôi  chưa  

