
_______________       

    Võ Phú           | 1  
 

Smith Mountain Lake 

Người Ðàn Ông và Con Chó 

 

 

Người đàn ông ngồi trên chiếc ghế dài, nhìn ra mặt hồ.  Bên cạnh 

ông là cây gậy dùng để đi bộ (hay leo núi) và con chó.  Ông đội chiếc 

mũ lưỡi trai không che phủ hết mái tóc điểm bạc.  Ông khoảng ngoài 

60.  Nghe tiếng bước chân của tôi đi tới, ông xoay người lại chào và 

nói:  

- Chào cậu.  Máy ảnh của cậu xịn quá. 

- Vâng, cám ơn ông.  Xin lỗi, tôi đã làm phiền ông? Thời tiết hôm 

nay đẹp quá. 
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- Ồ, không phiền.  Vâng, trời thật đẹp.  Cậu từ đâu tới? 

- Tôi đến từ Richmond.  Ngày hè, tôi cùng gia đình đến đây để cắm 

trại vài ngày, ở công viên này.  Còn ông? 

 - Tôi là dân ở vùng này.  À... Không... Chính xác là tôi mới dọn về 

đây vài năm nay.  

Trước kia tôi ở vùng 

vịnh San Francisco.  Tôi 

sinh ra và lớn lên ở đây, 

lớn lên thì làm việc ở 

San Fran.  Bây giờ về 

hưu mới trở về đây.  

Xem như lá rụng về cội.  

Cậu chụp hình chuyên 

nghiệp hay chỉ là sở thích. 

- Dạ chỉ là sở thích. 

Ông đưa chiếc túi máy ảnh trước ngực lên cho tôi thấy và nói: 

- Tôi cũng vậy, cũng thích nhiếp ảnh.  Nhiếp ảnh là một trong 

những sở thích lớn của tôi. 

- Ồ... Vậy à?  Tôi cũng đam mê chụp ảnh lắm.  Tôi thích ghi lại 

những hình ảnh mà tôi đi qua.  Ông nói nhiếp ảnh là một trong những 

sở thích của ông, vậy còn những sở thích khác? 

- Du lịch, làm đồ gỗ, và vẽ là những sở thích khác của tôi.  Nếu cậu 

không ngại, lại gần đây, tôi cho cậu xem những tấm ảnh tôi chụp ở 

vùng vịnh (the Bay area) và khu vực này. 

Tôi nhìn con chó rồi cẩn thận đến gần ông để xem ảnh trong điện 

thoại.  Thấy vậy ông nói, như giải thích: 

- Nó hiền lắm, không cắn đâu.  Ðừng sợ.  Nó là một con chó già. 

- Dạ, vâng! 

Ông mở điện thoại ra cho tôi xem những tấm ảnh mà ông chụp.  

Những tấm ảnh từ màu sắc, bộ cục, đến ánh sáng đều rất hài hòa, nghệ 

thuật.  Xong, ông lấy chiếc mũ trên đầu xuống, chỉ vào và nói: 
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- Ðây là đôi mắt của con mèo nhà tôi.  Con mèo cũng đã già, mỗi 

lần tôi đi ra ngoài đều đội chiếc mũ này cùng anh chàng Chris này (chỉ 

vào con chó) để chúng cùng ngắm những phong cảnh mà chúng tôi đi 

qua.  Cậu nói cậu đi cắm trại cùng gia đình, mà gia đình cậu đâu? 

- Dạ vợ và con tôi đang tắm ở ngoài biển hồ.  Còn tôi đi lang thang 

ngắm cảnh và chụp ảnh. 

- Ồ... Cậu thích chụp phong cảnh? 

- Không nhất thiết, thưa ông.  Tôi thích chụp ảnh gia đình và chân 

dung hơn phong cảnh. 

- Ờ... Cậu còn trẻ, còn nhiều việc và gia đình phải lo toan...  Cậu đã 

ghé đâu rồi?  Nếu cậu có con nhỏ thì tôi nghĩ cậu đi thăm nông trại US 

Alpacas, tôi nghĩ chắc gia đình cậu sẽ thích.  Còn không thì ghé lại vào 

khu "Welcome Center" để dạo phố hay hỏi thêm những địa điểm mua 

sắm thích ứng với nhu cầu gia đình.  Một địa điểm cũng nên ghé cho 

biết. 

- Dạ vâng, thưa ông.  Tôi đã đưa gia đình đến những địa điểm ấy 

hôm qua và sáng nay.  Vì như tôi đã nói, tôi thích chụp ảnh gia đình 

làm kỷ niệm.  Mà tiểu bang này có nhiều cảnh đẹp.  Virginia is for Lovers.  

(Virginia dành cho những người yêu thương). Ngoài du lịch ra, chúng tôi 

còn thích tìm đến những nơi có chữ "LOVE" để chụp ảnh.  

- Ồ... Hay đấy.  Tôi cũng thấy có rất nhiều chữ "LOVE" ở những 

nơi tôi từng ghé qua. 

- Dạ đúng rồi.  

Ðang trò chuyện với ông Phil thì chuông điện thoại của tôi reng.  

Vợ tôi gọi.  Tôi xin lỗi ông để nghe điện thoại.  Tôi nói với nàng vài câu 

rồi cúp phone.  Tôi quay sang ông và nói: 

- Xin lỗi ông Phil, tôi giờ phải về, vợ con tôi đang đợi ngoài bãi tắm 

để chở về camper.  Rất cảm ơn ông đã cho tôi coi những tấm ảnh đẹp 

và trò chuyện cùng nhau.  Rất thú vị.  Chúc ông có một buổi tối an lành.  

Xin chào ông. 

- Vâng, chào cậu.  Chúc vui ngày cuối tuần. 



_______________________________________________ 

4 | Nước Mỹ: Công Viên Tiểu Bang Virginia 
 

Tôi tạm biệt ông Phil, trở lại bãi đậu xe rồi lái đến bãi tắm để đón 

vợ con về đất trại. 

oOo 

 

 

 

 

Chúng tôi đến công viên tiểu bang Smith Mountain Lake vào buổi trưa 

ngày thứ Sáu.  Công viên Smith Mountain Lake cách thủ phủ 

Richmond, nơi chúng tôi ở, chừng ba giờ lái xe.  Sau khi nhận giấy tờ, 

bản đồ, lịch trình, giấy đậu xe từ cô nhân viên ở phòng công viên, 

chúng tôi lái xe vào khu đất trại của mình để chuẩn bị cho những ngày 

cắm trại ở đây.   

Công viên tiểu bang Smith Mountain Lake (nơi chúng tôi tạm gọi 

là Hồ Trên Núi Smith), là một công đẹp như tranh vẽ và là thiên đường 

của những người đam mê nước. Công viên này rộng 1.148 mẫu Anh 

(4,65 km2) dọc theo bờ Hồ Trên Núi Smith nằm ở Quận Bedford, 

Virginia gần Huddleston.  Theo Wikipedia, công viên Hồ Trên Núi 

Smith được mở cửa cho công chúng vào năm 1983. Ðiểm nổi bật của 

công viên này là hồ nước ngọt rộng lớn.  Hồ này lớn thứ hai của tiểu 

bang Virginia sau Hồ Ðảo Buggs nằm gần ranh giới với tiểu bang Bắc 

Carolina.  Trong công viên Smith Mountain Lake cũng như các khu vực 

lân cận có rất nhiều hoạt động dưới nước, bao gồm bơi lội, cho thuê 

thuyền, bến thuyền và cầu tàu câu cá để khách du lịch có thể thuê. 
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Ngoài ra các gia đình cũng có thể tận hưởng hoạt động dã ngoại, trung 

tâm du khách, nhà hát ngoài trời, các chương trình đặc biệt, cắm trại, 

lều Mông Cổ (yurt), cabin và nhiều dặm đường mòn (trails). 

Sau khi cắm điện 

nước vào căn lều di 

động camper, chúng tôi 

dọn cơm ra ăn.  Cơm 

nước và nghỉ ngơi cho 

đến năm giờ chiều 

chúng tôi mới lái xe đến 

khu vực lân cận thăm 

quan, ngắm cảnh, và 

chụp ảnh.  Ðiểm đầu tiên chúng tôi dừng lại là vườn nho và nơi sản 

xuất rượu vang Hickory Hill.   Khi chúng tôi đến nơi thì quán thử rượu 

đã đóng cửa.  Chúng tôi chỉ vội chụp vài tấm ảnh để đến địa điểm kế 

tiếp, nông trại lạc đà Alpacas.  Do không hẹn trước, nên chúng tôi 

không vào bên trong được.  Cũng may, trước cổng nông trại có để lại 

số điện thoại liên lạc.  Tôi vội gọi số điện thoại ghi trên cổng để nhờ 

hướng dẫn cách thức đặt 

lịch hẹn.  Chúng tôi đặt 

lịch hẹn sớm nhất vào lúc 

10:30. Giá vào cổng nông 

trại là $10 cho mỗi khách 

đến thăm.  Rời khỏi nông 

trại nuôi lạc đà Nam Mỹ 

Alpacas, chúng tôi lái xe 

trở về đất trại.  Trước khi 

về, chúng tôi ghé vào khu trung tâm thương mại của Smith Mountain 

Lake chụp ảnh và hỏi mua vé đi du thuyền ngắm hoàng hôn trên hồ.  

Rất tiếc, vé đi du thuyền đã bán hết từ trước và dịch vụ cho thuê thuyền 
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máy phải thuê tám giờ đồng hồ trở lên, nên chúng tôi đành phải bỏ ý 

định thuê thuyền vi vu trên bờ hồ. 

 Rời khu 

"Welcome Center", 

chúng tôi trở về đất 

trại và chuẩn bị bữa 

cơm tối.  Cơm nước 

xong, chúng tôi dọn 

dẹp và chuẩn bị đi 

ngủ. 

Buổi sáng ngày 

thứ Bảy, chúng tôi thức dậy ăn sáng rồi đi đến nông trại nuôi lạc đà 

Alpaca.  Alpaca có tên khoa học là Lama pacos là một loài động vật có 

vú thuộc họ lạc đà Nam Mỹ. Theo truyền thống, lạc đà Alpacas được 

nuôi theo đàn chăn thả trên độ cao bằng phẳng của dãy Andes ở phía 

Nam Peru, Tây Bolivia, Ecuador và Bắc Chile. Ngày nay, lạc đà Nam 

Mỹ Alpacas có thể được tìm thấy ở các trang trại và trại chăn nuôi trên 

khắp thế giới, với hàng nghìn loài động vật được sinh ra và nuôi dưỡng 

hàng năm, là loài động vật đặc biệt phổ biến ở Bắc Mỹ, Châu Âu và Úc. 

Khi chúng tôi 

đến nông trại nuôi lạc 

đà Nam Mỹ thì đã có 

gần 20 người đến 

trước, gồm một nhóm 

cô dâu tương lai 

(bride and bridal 

party), một gia đình 

nọ và đứa con trai 

nhỏ, và một đôi vợ chồng trẻ.   Khi tới, chúng tôi ngồi trên những băng 

ghế gỗ để nghe người chủ nông trại giải thích về loài động vật này cũng 

như lý do vì sao người ta nuôi chúng.   
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Theo như người chủ nông trại thì có hai giống Alpaca, được phân 

tách dựa trên khu vực đặc hữu và loại sợi (len) tương ứng của chúng.  

Ðó là loại Suri Alpaca 

và Huacaya Alpaca. Cả 

hai giống lạc đà này đều 

cho loại lông có giá trị 

cao.  Lông Suri Alpaca 

thẳng trong khi lông 

Huacaya có kết cấu 

"uốn", lượn sóng và mọc 

thành từng bó. Lông 

Alpaca được sử dụng để 

làm các mặt hàng dệt kim và dệt thoi, tương tự như len của cừu nhưng 

mềm, ấm, khán ẩm và cháy tốt hơn nhưng loại lông cừu.  Sau gần nửa 

giờ giải thích cho chúng tôi về loài động vật này, người chủ nông trại 

lấy thùng thức ăn ra, múc một ít đổ vào tô giấy rồi trao cho chúng tôi.  

Ông hướng dẫn cho chúng tôi đứng thành một hàng rồi mở cửa cho 

đàn lạc đà Alpaca chạy ra ăn.  Những con lạc đà Nam Mỹ Alpacas có 

nhiều màu lông ùa ra đến ăn thức ăn.  Chúng ăn xong, lại được lùa vào 

chuồng trở lại.  Cho lạc đà ăn xong, chúng tôi được dẫn tới khu vực 

chăm sóc con non.  Trong 

bầy lạc đà Nam Mỹ, có một 

chú lạc đà con vừa chào 

đời, ông chủ nông trại bồng 

chú lạc đà con ra cho chúng 

tôi bồng thử để xem cảm 

giác về bộ lông của lạc đà 

con.  Trong khi chúng tôi sờ 

bộ lông mềm êm ái ấy thì lạc đà Alpaca mẹ kêu gào tìm con.  Thấy vậy, 

người chủ nông trại mới đem trả lạc đà con vào với mẹ.  Tiếp đó, chủ 

nông trại dẫn chúng tôi đến chuồng lạc đà bố.  Chú lạc đà này chắc đã 
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quen hơi và hiểu được mệnh lệnh của chủ.  Nó thông minh như một 

con chó.  Bảo làm gì thì 

làm đó.  Sau khi chúng 

tôi lần lượt xếp hàng 

chụp ảnh chung với lạc 

đà bố, chủ nông trại dẫn 

chúng tôi đến nơi tụ họp 

để "quảng cáo" thêm về 

các cơ sở thương mại của 

nông trại gia đình ông ấy 

rồi xin tiền lệ phí vào cổng.  Chúng tôi cám ơn rồi chia tay.  

 Rời nông trại chăn nuôi lạc đà Nam Mỹ Alpacas, chúng tôi trở về 

đất trại.  Dọc đường, tôi mê mẫn nhìn những cuộn cỏ khô được bện 

thành vòng tròn nằm rải rác trên đồi.  Tôi không biết vì sao, mỗi khi 

nhìn thấy những cuộn cỏ khô ấy là lòng tôi thanh thản, dễ chịu lạ. 

  Chúng tôi đất trại, nhóm lửa chuẩn bị bữa cơm trưa.  Ăn trưa rồi 

nghỉ ngơi đến xế chiều chúng tôi mới kéo nhau ra biển hồ để tắm và 

chụp ảnh lưu niệm. 

 Chúng tôi tắm, 

nghỉ ngơi ở bờ biển 

hồ đến khi mặt trời 

lặn mới trở về đất 

trại lo cho bữa cơm 

tối.  Ăn tối xong, vợ 

và hai con chơi 

game, nghe nhạc.  

Còn lại mình tôi thơ 

thẩn với những con chữ và ghi lại những kỷ niệm ba ngày hai đêm ở 

đây.   
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Bên Hồ Trên Núi 

 

Trập trùng đồi núi vây quanh 

Mây hong khô gốc cỏ xanh cuộn tròn 

Ngày hè cùng với vợ con 

Đến hồ trên núi ta còn ngẩn ngơ 

 

Nơi đây cảnh đẹp nên thơ 

Nước xanh ngọc bích hai bờ bình yên 

Cúc hoa nở trắng khắp miền 

Bầy nai thong thả bên triền dốc cao 

 

Đôi chim bé nhỏ ngọt ngào 

Trên cành Hạnh Phúc gọi chào yêu thương 

Rừng thông thơm ngát bên đường 

Sáng mai đón lấy hạt sương bên mình 

 

Ngày hè ánh nắng lung linh 

Ba ngày qua vội giờ mình chia tay 

Ta về nhung nhớ nơi này 

Con tim ta mãi tháng ngày chưa quên.  

 

Những ngày ở công viên Smith Mountain Lake trôi qua mau, 

chúng tôi dọn dẹp mọi thứ chất 

lên xe bán tải để kéo đến công 

viên kế tiếp đó là công viên tiểu 

bang Hungry Mother. 

 

060924 - Smith Mountain 

Lake State Park, Huddleston, 

VA. 
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Hungry Mother 

Truyền Thuyết Về Người Mẹ Ðói 

 

  

Rời Smith Mountain Lake, gia đình nhỏ chúng tôi kéo căn lều di 

động camper đến công viên tiểu bang kế tiếp đó là công viên tiểu bang 

Hungry Mother.  Công viên tiểu bang Hungry Mother tọa lạc tại địa 

chỉ 2854 Park Blvd., Marion, VA. 24354-9323.  Theo trang của sở Bảo 

Tồn và Giải Trí của tiểu bang Virginia thì công viên này là một trong 

sáu công viên tiểu bang đầu tiên được xây dựng vào năm 1933.  Công 

viên Hungry Mother từ lâu đã là địa điểm được yêu thích. Nơi đây nổi 
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tiếng với những khu rừng tuyệt đẹp và một hồ nước yên bình rộng 108  

mẫu Anh ở trung tâm của 

những ngọn núi. Công viên 

có một bãi biển đầy cát với 

nhà tắm, dịch vụ cho thuê 

thuyền (xuồng, thuyền 

kayak, thuyền kayak câu cá, 

thuyền chèo, ván chèo và xe 

đạp nước), bến thuyền và cầu 

tàu câu cá (fishing pier) dành cho mọi người. Du khách cũng được tận 

hưởng các khu cắm trại, cabin, lều yurt, cửa hàng quà tặng, trung tâm 

du khách, nhà nghỉ gia đình sáu phòng ngủ và những con đường mòn 

đi bộ đường dài và đạp xe. Trung tâm Hội nghị Hemlock Haven, nơi 

có thể tổ chức các buổi tĩnh tâm, hội nghị và sự kiện đặc biệt, cũng nằm 

ở đây. Ở khu du khách bãi tắm có cả dịch vụ ăn uống.  

Gia đình chúng tôi đến khu đất trại Burson, nằm cạnh con mương 

nhỏ, mát mẻ.  Khu đất trại Burson này ngoài điện nước còn có cống xả 

thải, rất tiện nghi cho những người cắm trại bằng lều di động camper 

và xe du lịch giải trí RV.  Trong tất cả các công viên ở tiểu bang Virginia 

chỉ có hai công viên có hệ thống cống thải đó là công viên tiểu bang 

Kiptopeke và Hungry 

Mother này.  Sau khi 

gắn điện nước và ống xả 

thải, nàng chuẩn bị bữa 

cơm chiều.  Còn tôi lấy 

xe đạp, đạp theo con 

đường mòn dọc bờ hồ.  

Tôi đạp xe từ đất trại 

Burson đến bãi cát bờ hồ 

rồi quay trở về.  Trên đường về, trời mưa lâm râm.  Lên đến con dốc, 



_______________________________________________ 

12 | Nước Mỹ: Công Viên Tiểu Bang Virginia 
 

cơn mưa rào trút xuống.  Tôi vội thắng xe lại, đứng dưới lùm cây trú 

mưa.  Ðiện thoại reo vang.  Bên kia đường dây, nàng hỏi: 

- Trời mưa rồi, anh đang ở đâu? 

- Anh đang đụt mưa gần bờ hồ.  Khi mưa tạnh, anh sẽ về. 

- Coi về nhanh còn ăn chiều. Con gái hỏi anh từ nãy giờ. 

- Ờ... 

Cúp phone xong, tôi đứng nhìn mưa rơi.  Những hạt mưa trút 

xuống, đọng trên những bông hoa cúc trắng, mọc dọc theo bờ hồ.  Bông 

cúc nhỏ không chịu được sức nặng của nước, oằn mình cong lại.  Nước 

chảy xuống thân cây, bông cúc bật mình trở dậy.  Tôi đứng ngắm mưa 

rơi, ngắm hoa lá đến khi cơn mưa nhỏ hạt mới đạp xe về lều.  Dựng xe 

đạp bên gốc cây bên hông, tôi mở cửa camper bước vô.  Nàng thấy tôi, 

vội nói:  

- Trời đất làm gì 

mà phía sau quần áo 

anh dơ hầy vậy? 

Tôi quay người 

lại nhìn, những vết 

bẩn hoen vàng bùn 

lầy bắn lên từ hai 

bánh xe đạp, phủ 

một lớp trên áo 

quần.  Nàng bảo: 

- Thôi anh thay đồ rồi mình ăn cơm.  Hôm nay chắc cả nhà ăn bên 

trong chứ ở ngoài ướt chèm nhẹp. 

- Ờ... Hôm nay mình ăn gì vậy em? 

- Em làm lẩu chả cá ăn với rau ngoài vườn em hái mang theo.  Còn 

hai con ăn cơm với thịt kho. 

Chúng tôi rửa tay và ăn cơm chiều.  Ăn cơm xong, tôi phụ vợ dọn 

dẹp và rửa chén.  Xong việc, tôi rủ nàng và hai con đạp xe dạo bờ hồ.  

Nàng và cậu con trai không muốn đi, chỉ có cô con gái đi với bố.  Hai 
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cha con chúng tôi đạp xe khám phá quanh bờ hồ.  Gặp những bông hoa 

rừng hay cảnh đẹp, hai cha con dừng xe lại để chụp hình.  Dọc theo bờ 

hồ, ngoài hoa cúc trắng ra, chúng tôi còn thấy nhiều loại hoa dại khác 

như fire pink, wild blue phlox, golden aster, dương xỉ, boneset...vv... Hai cha 

con đạp xe đến mệt nhoài mới trở về đất trại.  

Khi trở về đất trại, nàng 

vẫn còn bận chơi lô tô trong 

ipad, còn cậu con trai thì 

nghe nhạc, chơi game.  Cô 

con gái thấy vậy cũng tìm 

phone ra chơi game.  Còn lại 

một mình, tôi coi lại những 

thông tin trên các tờ giấy mà 

khi chúng tôi ghi danh đất 

trại, cô nhân viên đã đưa.  Trong các giấy tờ ấy, tôi đọc được một câu 

chuyện nho nhỏ về tên của công viên và truyền thuyết về nó.   

Câu chuyện được người dân Tây Nam Virginia chấp nhận và kể 

lại như thế này… Truyền thuyết kể lại rằng thời nước Mỹ vừa thành 

lập, có một người tiên phong tên là Molly Marley và đứa con nhỏ của 

cô đã bị một bộ tộc người Mỹ bản địa bắt giữ và đưa đến trại trên núi 

của họ. Cô Molly và đứa con nhỏ của cô cuối cùng đã trốn thoát và lang 

thang trong rừng để kiếm thức ăn và tìm nơi trú ẩn. Một ngày nọ, Molly 

ngã quỵ vì kiệt sức và người con trẻ của cô vẫn tiếp tục đi dọc theo con 

lạch cho đến khi tìm thấy sự giúp đỡ. Khi gặp những người giúp đỡ, 

những chữ duy nhất mà đứa trẻ có thể thốt ra là "Mẹ Ðói".  Sau đó, một 

nhóm tìm kiếm và đã thấy cô Molly không còn hơi thở nằm dưới chân 

núi, gần con lạch. Ngọn núi sau đó được gọi là Molly’s Knob và dòng 

suối là Hungry Mother Creek. Rồi vào năm 1930, đội bảo tồn dân sự đã 

mở rộng công viên.  Con lạch đã được đắp đập để tạo thành hồ. Ban 

đầu, tên công viên được gọi là Forest Lake, sau đó được đổi thành 
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Southwest Virginia Lake.  Rồi sau cùng là Hungry Mother State Park 

trước khi công viên mở cửa. 

Ðọc xong câu chuyện về người mẹ đói Molly, tôi kể lại cho nàng 

nghe   Nghe xong, nàng rơm rớm nước mắt gần muốn khó.  Thấy vậy, 

tôi lãng sang chuyện khác.  Tôi rủ cả gia đình đi "khám phá" vùng đất 

mới. Chúng tôi lái xe men theo con đường ngoằn ngoèo đến thị trấn 

Tazewell để chụp ảnh.  Con đường 16 nằm giữa dãy núi Appalachian 

dài 32 dặm đường quanh co đầy phấn khích vô song có tên gọi là Back 

of the Dragon (Lưng Rồng).  Chúng tôi chỉ đi khoảng nửa chặn đường 

từ công viên Người Mẹ Ðói đến Tazewell.  Con đường này uốn cong 

như con rắn dài có hơn 400 khúc cua làm nàng say xẩm mặt mày.  Khi 

chúng tôi tới Tazewell, thành phố im lìm, mặc dù mới hơn sáu giờ 

tối.  Chúng tôi chụp vội vài tấm ảnh quanh thị trấn Tazewell rồi trở về 

camper để nghỉ ngơi.  Trong khi ba mẹ con chơi điện thoại, tôi làm thơ 

và viết lại những chuyện linh tinh về chuyến đi này.  

 

 



_______________       

    Võ Phú           | 15  
 

Truyền Thuyết Về Công Viên Người Mẹ Đói 

 

Sương mù trên đỉnh núi cao 

Lưng rồng uốn lượn đụng sao trên trời 

Tương truyền người mẹ tuyệt vời 

Cùng con thơ dại chơi vơi trong rừng 

 

Đi theo dòng suối không ngừng 

Đến khi kiệt sức giữa rừng vắng hoe 

Khi người tìm thấy chỉ nghe 

Mẹ con đói rã chắc e mất rồi 

 

Molly nằm dưới chân đồi 

Cạnh bên dòng suối đơn côi một mình 

Em nghe tôi kể lặng thinh 

Rưng rưng nước mắt sót tình mẹ con 

 

Hôm nay suối mát vẫn còn 

Bên công viên đẹp nước non thanh bình 

Vẫn nghe suối hát rất tình 

Long lanh in đậm bóng hình mẹ con. 

Buổi sáng, chúng tôi thức dậy sớm như thường lệ mặc dầu không 

đi làm.  Chắc có lẽ ở cái tuổi này chúng tôi dường như ngủ ít lại.  Hễ 

tới năm giờ sáng là cả hai vợ 

chồng đều thức dậy.  Chúng 

tôi nói chuyện cho đến sáu 

giờ sáng.  Tôi rủ nàng đi dạo 

quanh bờ hồ.  Nàng nói: 

- Em làm biếng lắm.  Em 

muốn nướng thêm chút nữa.  
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Anh muốn đi thì đi một mình, nhưng nhớ về trước khi cô ba thức dậy.  

- Ừa, vậy thôi anh đi dạo và chụp hình quanh đây.  

Tôi thức dậy đánh răng rửa mặt, thay quần áo, lấy ba lô máy ảnh, 

rời khỏi camper.  Tôi chỉ 

định chụp vài tấm ảnh 

loanh quanh bờ hồ rồi trở 

về.  Ra đến bờ hồ, nơi con 

thác nhân tạo, tôi gặp vài 

người bộ hành dắt chó đi 

dạo.  Một vài người chào 

hỏi, làm quen.  Có đôi vợ 

chồng nọ là dân trong vùng, dắt chó đi dạo.  Khi thấy tôi đeo ba lô và 

máy ảnh trên vai, ông cho tôi xem những hình ảnh mà ông chụp quanh 

công viên.  Ông nói: 

- Nếu cậu muốn có hình ảnh đẹp, thì nên đi con đường mòn quanh 

bờ hồ sẽ có nhiều cảnh đẹp lắm.   

Tôi hỏi lại: 

- Ði có xa không? 

- Không xa lắm.  Hết bờ hồ khoảng 6 dặm.  Ðường mát và dễ đi 

lắm.  Cậu đi cho biết. 

 Nghe vậy, tôi tò mò đi theo con đường mòn quanh bờ hồ.  Con 

đường mòn 6 dặm đi trong rừng dưới tán cây mát rười rượi.  Dọc theo 

con đường mòn là tiếng chim hót, là tiếng nước chảy róc rách, là những 

loài hoa dại màu trắng hồng mọc 

thành chùm thơm ngát.  Loài hoa 

mà sau này tôi được một người bạn 

cho biết tên đó là hoa laurels núi 

(mountain laurels).  Ði qua những 

ngọn đồi nho nhỏ, qua một cây cầu, 

con đường mòn phía trước là bãi 

thả thuyền.  Bãi thả thuyền vắng.  Tôi đứng lại đọc những thông tin 
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trên bản tin và nghỉ ngơi.  Một vài người bộ hành đi qua.  Thấy vậy tôi 

hỏi: 

- Xin lỗi cô, con đường 

này đến bãi biển hồ còn xa 

không? 

- Khoảng 3 dặm nữa.  

Ði theo lối này, cậu sẽ thấy 

một ngã ba.  Một rẽ lên bãi 

đậu xe, một ngả còn lại dẫn 

đến bờ biển. 

- Vâng, cám ơn cô. 

Tôi tiếp tục chặn đường và dừng lại mỗi khi thấy cảnh đẹp.  Tôi đi 

bộ đến gần trưa, bụng đói cồn cào, lòng hơi lo lắng.  Ði hơn một giờ tôi 

mới đến bãi tắm ở bờ hồ.  Ðiện thoại của nàng lại gọi.  Nàng hỏi: 

- Anh đang ở đâu, sao giờ chưa thấy về. 

- Anh đang ở bãi tắm, gần bờ hồ.  Chắc còn khoảng một tiếng nữa 

anh mới về. 

- Trời... Trưa trờ trưa trật rồi, về mau đi.  Em đổ bánh xèo và làm 

mì Quảng chờ anh về ăn trưa.  Hai đứa con chưa chịu ăn đòi chờ ba về.  

Nếu đi bộ lâu quá, vậy thôi để em chạy ra chở anh về.  Ðứng im một 

chỗ giùm cái. 

Cúp phone xong, tôi 

đi bộ ra bãi cát chụp ảnh.  

Trời còn sớm, bãi tắm hơi 

vắng.  Một vài người chèo 

thuyền kayak và những 

người còn lại thì chơi 

bóng chuyền hoặc bơi 

trong hồ nước.  Ðang bấm 

vài tấm ảnh thì nàng gọi: 

- Anh ở đâu, em tới rồi.  Ðang đứng ở bãi đậu xe. 
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- Okay, anh thấy rồi. 

Nàng chở tôi về đất trại và gia đình chúng tôi dùng cơm trưa.  Ăn 

trưa xong, cả gia đình ra bãi tắm thuê xe đạp nước và thuyền đạp nước 

ngao du trên mặt hồ.  Ðạp đến mỏi chân, chúng tôi trả thuyền rồi lái xe 

đi đổ xăng cũng như cho hai con mua vài món ăn vặt ở tiệm tạp hóa 

Walmart.  

Sáng ngày thứ ba ở công viên Hungry Mother, tôi rủ nàng đến suối 

nước để chụp ảnh.  Nàng mặc áo dài cho tôi chụp ảnh ở công viên đến 

hơn mười giờ chúng tôi mới về camper.  Trong khi tôi dọn dẹp, chất đồ 

đạc lên xe bán tải cũng như xả bồn nước thải, nàng làm thức ăn sáng 

cho cả nhà trước khi các con thức dậy.  Sau khi các con thức dậy, chúng 

tôi chụp vài tấm ảnh lưu niệm ở công viên này để rồi kéo camper đến 

công viên kế tiếp, Natural Tunnel State Park.   

061024 - Hungry Mother State Park, Marion, VA. 
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Natural Tunnel 

Bồn Tắm Của Quỷ 

 

 

 
 

Gia đình nhỏ chúng tôi trở lại công viên tiểu bang Natural Tunnel 

sau hơn bảy năm.  Lần trở lại này, chúng tôi cắm trại trong công viên 

bằng căn lều di động camper chứ không thuê khách sạn như bảy năm 

về trước.  Từ công viên tiểu bang Hungry Mother, chúng tôi kéo 

camper đến đây khá sớm.  Sau khi lấy giấy tờ để check-in, chúng tôi 

kéo camper đến thẳng khu đất trại Cove View.  Khu đất trại Cove View 
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nằm trên đỉnh đồi, rất thoáng.  Khu này dành cho những camper nhỏ 

hơn so với khu đất trại Lovers Leap.  

Công viên tiểu bang Natural 

Tunnel (Ðường Hầm Thiên Nhiên), 

nằm trong những dãy núi 

Appalachia thuộc địa hạt Scott của 

tiểu bang Virginia. Ðiểm chính của 

công viên này là một thạch động 

lớn được dùng làm đường hầm cho 

xe lửa băng ngang. Ðường hầm thiên nhiên này có diện tích khoảng 

61m rộng và 24m cao được hình thành hơn ngàn năm trước. Bên cạnh 

đường hầm là một con suối chảy qua có tên gọi là suối Stock. Công viên 

có bảy lối mòn (trails) từ dễ đi đến gập ghềnh dành cho những người 

thích leo núi. Lần đến trước chúng tôi đến vào mùa Xuân nên ghế cáp 

treo (chairlift) của công viên không mở cửa cho du khách.  Cả nhà 

chúng tôi dùng lối mòn Tunnel Hill để đến xem đường hầm thiên 

nhiên. Lần này chúng tôi cắm trại ở đây, nên dự tính sẽ trải nghiệm 

cảm các ngồi trên ghế cáp treo để xem cảm giác lơ lửng trên cao như 

thế nào.  

Chúng tôi đến công viên Ðường Hầm Thiên Nhiên vào buổi trưa.  

Sau khi gắn điện nước 

vào camper, chúng tôi 

dọn cơm ra ăn.  Cơm trưa 

xong, cậu con trai và mẹ 

vào trong camper nghỉ 

ngơi.  Còn cô con gái và 

tôi lái xe đi đến văn 

phòng để mua huy hiệu 

(lapel pin) của công viên 

và đi thử ghế cáp treo.  Vì chúng tôi cắm trại ở đây, nên dịch vụ cáp 

treo miễn phí.  Hai cha con đi một vòng cáp treo xuống Ðường Hầm 



_______________       

    Võ Phú           | 21  
 

Thiên Nhiên rồi trở về lại camper.  Sau khi trở về, cả gia đình chúng tôi 

cùng nhau lái xe đến khu cáp treo để đi xuống đường hầm xe lửa.  

Chúng tôi ở đó đi dạo, ngắm cảnh và chụp lại những hình ảnh nơi này 

như bảy năm trước mà chúng tôi đã từng chụp.  Rong chơi và chụp ảnh 

đến khi ghế cáp treo sắp đóng cửa chúng tôi mới chịu trở về. 

Vì đã đến đây hơn bảy năm trước nên vợ và hai con không muốn 

đi vòng quanh khu vực này nữa mà muốn nghỉ ngơi.  Trong chuyến đi 

trước, chúng tôi có đến 

Bays Mountain Park & 

Planetarium, xem ca nhạc 

đồng quê "Carter Family 

Fold", và tìm hiểu về lịch 

sử âm nhạc ở khu vực 

Bristol & Tri cities này.  

Trong lần đó, chúng tôi 

thích nhất là đêm coi ca 

nhạc đồng quê ở Carter Family Fold tọa lạc tại 3449 ẠP. Carter Hwy 

thuộc Hiltons, Virginia. Lần đó có ba ca nhạc sĩ đồng quê trình diễn 

gồm Jeff Little - piano, 

Steve Lewis - guitar và 

banjo, Josh Scott - 

upright bass. Ban nhạc 

The Jeff Little Trio đến 

từ North Carolina 

chơi đàn và hát rất 

hay. Lúc họ hát, 

những khán thính giả 

lên sàn nhảy để cùng nhau nhảy. Những điệu nhảy đồng quê rất vui 

tai vì dưới đế giày của họ có bọc những mảnh thép. Mỗi nhịp điệu là 

một tiếng "lách cách" nghe rất vui. Lần này vì chúng tôi đến trong tuần, 

nên không ghé coi âm nhạc ở Carter Family Fold được (họ chỉ mở cửa 
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duy nhất vào ngày thứ Bảy).  Vì vợ và hai con không muốn đi, nên chỉ 

có một mình tôi đi bộ tìm đến thiên nhiên, tìm đến Devil's Bathtub.  

Devil's Bathtub, tôi tạm dịch là Bồn Tắm của Quỷ, nằm cách công 

viên "Ðường Hầm 

Thiên Nhiên" chừng 30 

phút theo lối mòn 

Devils Fork Loop tại 

Duffield, tiểu bang 

Virginia.  Trước khi đi, 

tôi có vào trang "Khám 

Phá Virginia" 

(Exploring Virginia) để 

hỏi thêm kinh nghiệm đường đi nước bước.  Sau khi tìm hiểu, tôi chuẩn 

bị kỹ lưỡng.  Ngoài đôi dép quai crocs ra, tôi còn đem theo đôi giày thể 

thao và ba đôi vớ để thay đổi phòng hờ bị đau chân. Ngoài ra tôi còn 

mang theo khăn tắm, một bộ quần áo để thay, hai chai nước và một ít 

lương khô. 

Tôi thức dậy từ sáng sớm, hôn nàng rồi mang ba lô máy ảnh lên 

đường.  Con đường nhỏ 

từ công viên đến đây, 

tôi phải dừng xe mấy 

bận để tránh những con 

nai, gà lôi, thỏ, và chó 

sói băng qua.  Khi tôi 

đến bãi đậu xe chính để 

đi đến Bồn Tắm của 

Quỷ, bãi đậu vắng hoe.  

Tôi nghĩ chắc còn quá sớm, nên tiếp tục lái xe thêm một đoạn đường 

đất đến bãi đậu xe nhỏ hơn, gần hơn để đi.  Ở bãi đậu xe này cũng 

vắng.  Tôi ngồi trong xe đợi coi có người nào đến để đi chung cho đỡ 

sợ.  Tôi ngồi đợi hơn 15 phút vẫn không thấy ai, nên đã xuống xe và 
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vác ba lô lên một mình men theo con đường mòn.  Con đường mòn từ 

bãi đậu xe đến Bồn Tắm của Quỷ gần hai dặm.  Cứ cách vài mét là có 

dấu đi đường màu vàng hình thoi, nên tôi an tâm mà đi theo.  Khi đi 

qua các con suối, những kỷ niệm xưa chợt ùa về.  Nào là suối Ðá Ràng, 

suối Ðá Bạc, của những lần tôi đi rẫy đem cơm cho ba hay lên rẫy hái 

mãng cầu, bẻ mía... Tôi ngâm đôi chân dưới dòng nước suối mát lạnh 

đến vài phút mới tiếp tục theo lối mòn tìm đến hồ nước xanh như tranh 

vẽ mà tôi đã từng thấy trên internet.  Sau một tiếng đồng hồ, tôi cũng 

đến được hồ nước trong xanh.  Tôi đứng trên cao nhìn xuống, chụp vài 

tấm ảnh rồi tiếp tục trèo lên đỉnh thác.  Ðiểm đích của tôi là Bồn Tắm 

của Quỷ.  Sau vài phút cẩn thận men theo vách đá, tôi đã đến nơi.  Bồn 

Tắm của Quỷ là một hồ nước trong xanh dài khoảng 20 feet, rộng 8 feet 

và sâu 12 feet trong núi đá.  Hồ nước này được tạo nên bởi dòng nước 

xoáy theo dòng thời gian.  Hố trũng này được đặt tên là Bồn Tắm của 

Quỷ vì nó trông giống hệt bồn tắm với có con thác nước nhỏ từ trên cao 

đổ xuống bồn như một vòi nước. Tôi ngồi xuống, ngăm chân trong hồ 

nước.  Nước mát lạnh, trong xanh, làm dịu đi cơn mệt nhọc băng rừng 
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lội núi một giờ qua.  Giống như tên gọi của nó, đó là “nguồn nước duy 

nhất đủ lạnh để dập tắt ngọn lửa địa ngục của quỷ”. Vì một mình ở 

trong rừng, chứ không tôi sẽ ngâm mình lặn hụp trong hồ nước này.  

Tôi ngồi xuống phiến đá, lấy máy ảnh ra và ghi lại những cảnh đẹp của 

thiên nhiên nơi này.  Tôi say 

sưa với những khung cảnh đẹp 

tuyệt vời với tiếng thác đổ, 

tiếng chim hót và ánh nắng ban 

mai len lỏi trên những tán lá... 

Tôi ngồi ngâm chân hơn mười 

phút mới cất máy ảnh vào ba lô 

và trở về.  

Về đến đất trại, tôi đã đăng tải những hình ảnh về nơi đây trên 

trang mạng xã hội "Exploring Virginia" để chia sẻ hình ảnh cũng như 

cám ơn những người "bạn" đã trả lời các câu hỏi của tôi trước khi tôi 

đến đây.  Sau khi tôi đăng tải, chỉ trong vòng một ngày mà có hơn 3 

ngàn người yêu thích và gần 300 người chia sẻ cũng như bình luận về 

nơi này.  
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Bồn Tắm Của Quỷ 

 

Cỏ cây ướt đẫm trong sương 

Ba lô đã sẵn con đường ta đi 

Nơi hồ nước mát xanh rì 

Devil’s Bathtub khắc ghi sách vàng* 

 

Con đường phía trước thênh thang 

Dưới rừng bóng mát rộn ràng tiếng chim 

Bước chân theo nhịp con tim 

Qua đồi lội suối mới tìm được đây 

 

Ngỡ ngàng khung cảnh nơi này 

Thiên nhiên tuyệt đẹp ta say sưa nhìn 

Trên tay có sẵn máy hình 

Ghi vào kỷ niệm ngày mình đến đây 

 

Bồn tắm của quỷ tràn đầy 

Những dòng nước mát dập ngay lửa lòng 

Ngắm nhìn hồ nước xanh trong 

Bao nhiêu mệt mỏi trong lòng bay đi… 

Trên đường lái xe trở về đất trại, tôi ghé vào một quán nhỏ bên 

đường để mua một ít trái cây từ những người nông dân quanh khu 

vực.  Tôi mua một chục bắp ngọt và một giỏ dâu Tây về cho vợ và con.  

Lúc tôi trở về, nàng đã chuẩn bị sẵn cơm nước cho cả gia đình.  Chúng 

tôi ngồi bên nhau ăn cơm trưa rồi ra võng nhâm nhi ly sinh tố dâu và 

nghỉ ngơi.   

Buổi sáng ngày thứ Năm, tôi đánh thức nàng dậy đi ngắm mặt trời 

mọc trên đỉnh đồi Wilderness Road Historic Area (Khu Lịch Sử Vùng 

Hoang Dã) nơi công viên, trong cơn ngái ngủ, nàng nói: 

- Thôi lạnh lắm em không đi đâu.  Anh đi một mình đi. 
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Tôi bước xuống giường, nói: 

- Anh đi chừng nửa tiếng rồi về. 

- Dạ!  

Tôi vác ba lô, mang vội đôi dép quai đi lên đỉnh đồi của khu Lịch 

Sử Vùng Hoang Dã để chụp cảnh mặt trời mọc.  Buổi sáng, sương mờ 

lãng đãng quanh các dãy núi xa xa.  Những ngọn cỏ ướt đẫm trong 

sương thấm vào đôi chân ướt lạnh.  Tôi đứng trên đỉnh đồi, nhìn về 

phía Ðông đợi mặt trời lên.  Không lâu sau, một dấu chấm đỏ rực từ 

phía chân trời trồi lên... Ông mặt trời ló dạng.  Tôi vội ghi lại những 

khoảnh khắc tươi đẹp này rồi trở về đất trại. Dọc theo bờ cỏ vừa mới 

cắt, những chú thỏ rừng ngơ ngác đứng nhìn, khi nghe động, chúng 

trốn vào bụi cỏ rậm.  Chụp vài tấm ảnh mặt trời mọc, tôi vác ba lô đi 

về khu đất trại.  Tôi nhẹ nhàng 

mở cửa camper chui vào trong.  

Nghe động, nàng mở mắt dậy rồi 

hỏi: 

- Ủa sao hôm nay anh về 

nhanh vậy? 

- Thì anh nói rồi, chụp mặt 

trời mọc tí rồi về mà.  Em dậy 

chưa?  

Nàng nhìn vào đồng hồ trên 

điện thoại: 

- Chưa tới bảy giờ sáng.  

Ngủ thêm chút nữa đi rồi mình 

dậy dọn dẹp đi tới công viên kế 

tiếp. 

 

061224 - Natural Tunnel - Duffield, Virginia.  
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Grayson Highlands 

Đi Tìm Bầy Ngựa Hoang 

 

 

Chiếc Toyota Tundra 20 tuổi gầm rú, hì hà hì hục như một con trâu 

già, cố trèo qua cửa ngõ dẫn đến đỉnh núi cao nhất của tiểu bang 

Virginia, núi Rogers, để đến công viên tiểu bang Grayson Highlands.  

Công viên Grayson Highlands, tạm gọi là Cao Nguyên Grayson, nằm 

ở Quận Grayson, Virginia, Hoa Kỳ.  
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Theo Wikipedia, công viên Cao Nguyên Grayson được thành lập 

vào năm 1965 với tổng diện tích 4,502 mẫu Anh (1,822 ha).   Công viên 

có một số hoạt động ngoài trời bao gồm đường đi bộ dài, hai khu cắm 

trại, một cho người yêu thích thiên nhiên và khu khác cho những người 

yêu thích cưỡi ngựa.  Công viên có một phần đường mòn đi qua dãy 

núi Appalachian và một số 

đường mòn dành cho 

những người yêu thích cưỡi 

ngựa. Công viên tiểu bang 

này nổi tiếng về âm nhạc và 

là nơi tổ chức lễ hội mùa 

Thu Grayson Highlands 

cũng như các buổi biểu diễn 

ngẫu hứng hàng tuần của 

các nhạc sĩ dân gian địa phương, những người lấy cảm hứng từ phong 

cách truyền thống của khu vực Blue Ridge. Công viên cũng là nơi tổ 

chức Lễ hội và Cuộc thi guitar Wayne C. Henderson, một lễ hội quan 

trọng trong khu vực và cuộc thi guitar được đặt theo tên của nghệ sĩ 

guitar nổi tiếng địa phương Wayne Henderson. 

Sau vài giờ hì hục bò lên đỉnh đồi ở công viên Cao Nguyên 

Grayson, chúng tôi cũng đến khu đất trại Hickory Ridge.  Chúng tôi 

gắn điện nước vào 

camper rồi dọn cơm 

ra ăn.  Gia đình chúng 

tôi ngồi bên nhau ăn 

trưa, nghỉ ngơi.  Theo 

lịch trình, tôi muốn 

cùng gia đình đi thuê 

thuyền kayak hoặc 

xuồng phao thả trôi 

theo dòng nước ở tiểu bang Bắc Carolina (Riverside Canoe and Tube 
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Rentals) hoặc đi lên đỉnh núi Whitetop ngắm phong cảnh.  Nhưng vợ 

và hai con không muốn 

lái xe đi trên những con 

đường vòng quanh chân 

núi, cả nhà chỉ muốn ở 

khu đất trại nghỉ ngơi và 

đọc sách.  

Sau bữa cơm trưa, 

chúng tôi mắc võng 

dưới rừng cây nằm ngủ.  

Ðến gần năm giờ chiều, cô con gái và tôi đi quanh nhặt củi khô để tối 

đốt lửa trại.  Củi khô ở đây rất nhiều, chỉ trong vòng nửa giờ chúng tôi 

gom đủ để đốt cho hai đêm lửa trại.  Lượm củi xong, không còn việc gì 

làm, tôi lái xe đi dạo quanh công viên.  Khoảng cách từ đất trại đến văn 

phòng công viên và những địa như Massie Gap, khu lịch sử, khu tập 

họp...vv...  đều rất xa so với những công viên khác nên tôi phải lái xe 

để đi chứ không đạp xe.  

Tôi rủ cô con gái cùng đi, 

nhưng cô bé từ chối và 

muốn ở trong camper 

chơi game.  Chỉ mình tôi 

lái xe vòng quanh công 

viên.  Tôi lái xe đến văn 

phòng và mua huy hiệu 

của công viên cho bộ sưu 

tập của mình.  Tôi mua 

hai cái huy hiệu, sẵn tiện hỏi anh chàng nhân viên văn phòng đi đến 

đâu để thấy được bầy ngựa hoang.  Anh ấy lấy bản đồ và vẽ đường chỉ 

tôi đến.  

Tôi rời văn phòng ở công viên lái xe đến Massie Gap tìm ngựa 

hoang.  Trong đầu tôi dự tính chỉ đi một đoạn ngắn, nếu không tìm 
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thấy thì sẽ về.  Nhưng cảnh đồi núi, mỏm đá, và hương thơm của hoa 

rừng thôi thúc tôi đi mãi đi mãi cho đến khi tới chân núi.  Tại đây, tôi 

thấy một đàn ngựa đang nhởn nhơ gặm cỏ.  Những con ngựa hoang 

rất dạn dĩ vì rất quen với con người nên chúng không màn đến sự có 

mặt của tôi.  Chúng vẫn vô tư gặp cỏ không ngừng.  Ðàn ngựa với 

những cái bụng no tròn.  Tuy những đàn ngựa sống hoang dã, nhưng 

mỗi năm nhân viên thú ý sẽ kiểm tra, chích ngừa, và đếm số lượng sinh 

sản của chúng.  Nếu như số ngựa vượt giới hạn cho phép trong khu 

công viên tiểu bang Cao Nguyên Grayson thì nhân viên sẽ đem chúng 

bán đấu giá cho những người yêu thích nuôi ngựa. Vì không đem theo 

máy ảnh bên mình, nên tôi chỉ ngắm 

nhìn đàn ngựa một hồi rồi trở lại bãi 

đậu xe, về lại khu đất trại.  

Trở về khu đất trại, chúng tôi 

dọn cơm chiều ra ăn.  Chúng tôi đốt 

củi nướng thịt và nem nướng, ngồi 

nhâm nhi ly bia mát lạnh giữa nơi 

núi rừng thật thi vị.  Cơm chiều xong, chúng tôi ngồi quanh bếp lửa 

chơi game và đọc sách.  Dưới bóng cây mát rượi và tiếng tí tách của 

bếp lửa, chúng tôi 

còn nghe được âm 

thanh từ tiếng đàn 

guitar của những 

người hàng xóm 

bên cạnh.  Những 

điệu nhạc trầm 

ấm, tiết tấu lúc 

nhanh lúc chậm 

thật thi vị.  Chúng 

tôi ngồi bên nhau đến tối mịt mới vào camper đánh răng rửa mặt rồi đi 

ngủ. 
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Buổi sáng thức dậy sớm, tôi vác ba lô máy ảnh lên đi tìm bầy ngựa 

hoang.  Tôi lái xe lên 

Massie Gap.  Trên 

đỉnh đồi, sương sớm 

còn đọng trên cây.  

Ngoài tôi ra không có 

một ai khác.  Tôi 

bước xuống xe, đi tới 

cái bàn gỗ cho khách 

bộ hành, ngồi đó 

ngắm cảnh và chờ người đến để đi chung.  Tôi ngồi không lâu thì vài 

người bộ hành lái xe tới.  Tôi đi theo họ đến con đường mòn 

Rhododendron (Ðường Mòn Hoa Ðỗ Quyên).  Ðúng như tên gọi, dọc 

theo con đường mòn này là những bụi hoa Ðỗ Quyên với màu sắc tươi 

sáng.  Ngoài hoa Ðỗ Quyên ra, còn có nhiều loại hoa rừng đẹp và thơm 

ngát như hoa laurels, hoa cúc vàng, cúc trắng, hoa Việt Quất 

(Blueberries), và cả một rừng hoa quả Mâm Xôi (Blackberries) đang 

mùa ra hoa trắng ngần cả một khu đồi rộng lớn.  Hương thơm của các 

loài hoa thơm ngát quyện vào nhau thu hút cả bầy ong ruồi đi hút mật.  

Ði gần hết đường mòn, tôi mới thấy một đàn ngựa hoang năm con 

đang nhởn nhơ gặm cỏ.   

Rời khỏi đường mòn Hoa Ðỗ Quyên, tôi tiếp tục theo Horse Trail 

North rồi qua Appalachian Trail.  Ði đến nửa đường, tôi thấy khói bay 

từ nơi xa xa   Khi tới gần tôi nghe được cả tiếng khóc của trẻ con.  Bên 

mảnh đất trống, tôi thấy một gia đình trẻ cùng với ba đứa con nhỏ (đứa 

lớn nhất chừng 5 tuổi, đứa nhỏ còn bồng trên tay) đang đốt củi sưởi 

ấm và ăn sáng.  Họ là những người cắm trại backpacking.  Tôi chụp vài 

tấm ảnh sinh hoạt của gia đình họ rồi tiếp tục đi theo con đường mòn.  

Ðến mỏm đá lớn, trước mắt tôi là một đàn ngựa hơn chục con đang 

gặm cỏ.  Một con ngựa non ngơ ngác đưa mắt nhìn khi nghe âm thanh 

từ chiếc máy ảnh.  Ngoài con ngựa con ra, cả bầy ngựa không màn đến 
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sự có mặt của tôi.  Chúng vẫn nhởn nhơ gặm cỏ để mặc tôi chụp ảnh.  

Chụp ảnh đã đời, tôi mới quay lại con đường cũ, trở về bãi đậu xe.  Khi 

đi qua khỏi căn lều của gia 

đình trẻ nọ, tôi không còn 

thấy họ ở đó.  Tôi vừa đi 

vừa chụp ảnh, thoáng chốc 

mà đã tới đường mòn Hoa 

Ðỗ Quyên.  Tôi ngồi xuống 

một tảng đá lớn, nơi có 

đánh dấu đi đường màu 

xanh, lấy điện thoại ra và 

viết vội bài thơ đã lởn vởn trong đầu từ lúc bắt đầu đi trên con đường 

mòn Hoa Ðỗ Quyên. 

 

Trên con đường sỏi đá 

Hoa rừng thơm ngát hương 

Tiếng chim kêu rộn rã 

Lá còn đọng hơi sương 

Giữa rừng bầy ngựa hoang 

Thảnh thơi đang gặm cỏ 

Một con non nho nhỏ 

Thấy người lạ đứng nhìn 

Con ngựa nhỏ xinh xinh 

Nghe tôi bấm máy hình 

Tò mò ngơ ngác nghĩ 

Ông làm gì nơi đây? 

Tôi đi mấy trăm dặm 

Để tìm đến nơi này 

Chỉ mong rằng gặp được 

Bầy ngựa hoang hôm nay. 
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Tôi tiếp tục đi bộ trên 

con đường Hoa Ðỗ Quyên.  

Tại đây, tôi gặp lại gia đình 

trẻ đang chậm rãi đi bộ về 

hướng bãi đậu xe.  Cô bé 

lớn nhất, chắc có lẽ mỏi 

chân, ngồi bệt bên vệ 

đường.  Thấy hình ảnh của 

gia đình nọ đẹp quá, tôi 

không kìm lòng mà bấm vài tấm ảnh.  Chụp ảnh xong, tôi đi đến gần, 

chào hỏi:  

- Xin lỗi anh chị, khi nãy tôi thấy gia đình anh chị đẹp quá nên đã 

chụp vài tấm ảnh.  Nếu anh chị không ngại, tôi có thể gửi sang tặng.  

- Ồ... Cám ơn anh.  Gia 

đình chúng tôi không có ảnh 

chung.  Nếu được vậy thì tốt 

quá.  Ðây là số điện thoại của 

tôi, khi nào thuận tiện xin anh 

gửi cũng được. 

Tôi cám ơn gia đình nọ rồi 

tiếp tục đi về.  Về đến camper, 

tôi rủ vợ mặc áo dài đi chụp ảnh quanh công viên.  Hơn một giờ chụp 

ảnh, chúng tôi trở về camper chuẩn bị bữa ăn cho các con.  Ăn cơm 

xong, cả gia đình đi tìm trạm xăng để bơm và cùng nhau đến công viên 

chụp ảnh lưu niệm. 

Sáng sớm ngày thứ Bảy, chúng tôi đánh thức hai con dậy ra xe để 

tiếp tục chặn đường còn lại.  Chặn đường này khá dài nên chúng tôi 

phải đi thật sớm.  

 

061424 - Grayson Highlands State Park, Mouth of Wilson, VA 
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James River 

Buổi Chiều Ta Ngắm Hoàng Hôn 

 

 

Từ công viên tiểu bang Cao Nguyên Grayson đến công viên tiểu 

bang James River mất hơn bốn giờ đồng hồ để kéo căn lều di động 

camper, nên chúng tôi phải rời khỏi từ sáng sớm.  Mới tám giờ sáng, 

chúng tôi vội đánh thức hai con dậy để rời khỏi công viên. Sau gần một 

giờ đồng hồ dọn dẹp và xả thải, chúng tôi mới kéo camper đến đất trại 

James River (Dòng Sông James).  Trên đường đi, chúng tôi dừng lại ở 

công viên Natural Bridge (Cây Cầu Thiên Nhiên) để nghỉ ngơi và ăn 
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trưa.  Chúng tôi trải chiếc chiếu dưới bóng mát của gốc câu sồi và lấy 

cơm ra ăn.  Ăn xong, chúng tôi tiếp tục cuộc hành trình.  

Gần hai giờ trưa, 

chúng tôi mới tới cổng 

trại Dòng Sông James.  

Anh nhân viên trẻ 

trao cho tôi một 

phong bì với đầy đủ 

thông tin về công viên 

khu đất trại Red Oak 

(Cây Sồi Ðỏ) số 31.  Từ 

cổng trại, chúng tôi kéo camper vào công viên, rẽ trái, rồi cho xe vào 

khu đất trại số 31.  

Công viên tiểu bang Dòng Sông James là một công viên nằm dọc 

theo con sông cùng tên ở Quận Buckingham, Virginia. Công viên này 

được mở cửa vào ngày 20 tháng 6 năm 1999.  Công viên Dòng Sông 

James có một phần là khu bảo tồn của tuyến đường kênh Kanawha.  

Một trong nhiều điểm thu hút tại Dòng Sông James là hơn 130 mẫu 

Anh (0,53 km2) với những 

thảm cỏ mùa ấm bản địa 

phủ kín các cánh đồng liền 

kề sông. Những cánh đồng 

này được duy trì bằng cách 

đốt lửa theo định kỳ để tạo 

điều kiện cho cỏ bản địa 

phát triển. Theo như trang 

nhà của công viên tiểu bang Virginia thì Dòng Sông James có năm điểm 

du khách nên trải nghiệm.  Ðó là ngắm sao trời, đi bộ ngắm cảnh trên 

đồi Tye, có buổi dã ngoại, ngủ qua đêm, và tham dự chương trình hoặc 

sự kiện mà công viên tổ chức. 
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Mảnh đất trại số 31 mà chúng tôi thuê rất bằng phẳng, nên chúng 

tôi 

không 

cần 

phải 

cân 

bằng 

đo đạc 

trước 

khi gắn 

điện 

nước 

cho 

camper như những công viên khác.  Sau khi điện nước gắn, tôi lấy xe 

đi dạo công viên và chạy ra văn phòng để hỏi xem có chương trình gì 

cho ngày mai.  Anh nhân viên cho tôi biết những tin tức liên quan.  Tôi 

hỏi anh, ở đây có cho thuê thuyền chèo kayak hay xuồng phao hay 

không?  Anh cho biết là sau khi dịch Covid-19 mọi dịch vụ ở công viên 

bị gián đoạn kể cả 

việc cho thuê thuyền. 

Anh hy vọng rằng 

trong tương lai công 

viên sẽ cho thuê trở 

lại.  Nghe anh nói thế, 

tôi hơi thất vọng.  

Thấy tôi đeo máy 

ảnh, anh nói:  

- Tôi thấy anh 

đeo máy ảnh chắc là anh thích chụp hình.  Tôi nghĩ anh sẽ thích nơi 

này.  

Nói rồi anh lấy tấm bưu thiếp ra cho tôi coi: 
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- Ðây là đồi Tye, nơi hai 

dòng sông gặp nhau.  Sông 

James và sông Tye.  Nơi này 

khi chiều xuống sẽ rất đẹp, 

như trong bưu thiếp này.  

Ngắm mặt trời xong, anh có 

thể ghé qua nơi tụ họp trú ẩn 

(shelter) số 4, sẽ có chương 

trình ngắm sao trời nếu trời 

đẹp. 

- Vâng, cám ơn anh.  

Rời văn phòng công viên, tôi lái xe tới bãi thả thuyền xem cảnh 

nhộn nhịp trên dòng sông.  Nơi đây những người dân trong vùng đang 

bơi thuyền kayak và xuồng phao thả trôi theo dòng sông.  Một số người 

đang bày thức ăn ra nướng.  Mùi thơm bánh mì kẹp thịt hamburger, 

hotdogs, và thịt nướng thơm phưng phức.  Vài người thanh niên mặc 

trang phục giống người Hòa Lan ở những thế kỷ trước đang thả cần 

câu cá.  Tôi đi men bờ sông chụp ảnh rồi lái xe đến bãi đậu xe để đi bộ 

trên con đường mòn 

Tye River Overlook.  

Con đường mòn dẫn 

đến đỉnh đồi ngắm 

hai dòng sông rất 

rộng.  Dưới rừng cây 

bóng mát, tôi thấy 

những con rắn và rùa 

bò ngang qua con 

đường sỏi đá.  Thấy 

một chú rùa mai tròn dễ thương, tôi dừng lại chụp vài tấm ảnh "chân 

dung" cho chú rồi tiếp tục đi trên con đường mòn. Ðến đỉnh đồi, tôi 

chụp vài tấm ảnh rồi trở về đất trại vì bụng tôi đã kêu đói.   
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Về đến camper, tôi phụ vợ dọn cơm ra ăn chiều.  Chiều nay, chúng 

tôi ăn uống đơn giản vì là ngày cuối trong 10 ngày đi cắm của chúng 

tôi nên không muốn bày ra nhiều.  Ăn uống xong, hai con chui vào 

camper chơi game và nghe nhạc.  Tôi nhìn nàng, hỏi: 

- Ăn cơm xong rồi em định làm gì? 

- Thì vô camper chơi phone, check Facebook. 

- Chơi phone hoài vậy... Hay là mình đi dạo chút cho xuống cơm 

đi? 

- Ði xa không?  

- Anh nghe nói có chỗ này ngắm mặt trời lặn đẹp lắm.  Mình đi 

nha? 

- Dạ... 

Chúng tôi nói 

cho hai con biết rồi lái 

xe đến bãi đậu.  Bãi 

đậu xe là một cánh 

đồng cỏ được cắt gọn 

gàng.  Vừa tới bãi cỏ, 

chúng tôi thấy vài con 

thỏ phóng vội vào 

trong bụi cỏ rậm rạp 

ven rừng.  Chúng tôi 

đi bộ trên con đường sỏi đá khi nắng chiều loe lói xuyên qua rừng cây.  

Ði bộ gần nửa giờ, đứng trên đỉnh đồi nhìn xuống bên dưới, nàng đưa 

tay chỉ xuống dòng sông và hỏi:  

- Anh thấy phía dưới có chiếc xuồng không? 

- Ừ... Anh thấy rồi.  Chắc là xuồng người ta đi câu. 

- Cảnh ở đây đẹp quá.  Nước êm ru... 
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“Trước mắt minh là nơi 

giao nhau của hai dòng sông 

Tye và James.  Nơi này là nơi 

đẹp nhất của công viên James 

River.” Tôi giải thích với nàng.  

- Mặt trời xuống rồi kìa... 

Anh chụp nhanh đi... 

Chúng tôi chụp vài tấm 

hình trước khi rời khỏi đỉnh đồi ngắm hai dòng sông.  Rời Tye River 

Overlook, chúng tôi ghé vào khu shelter số 4 để xem tối nay có chương 

trình ngắm sao trời.  Rất tiếc, khu vực ngắm sao trời vắng tanh.  Chỉ có 

một gia đình nọ đang chuẩn bị ngắm sao.  Nàng nói: 

- Chắc là không đủ người ghi danh nên họ hủy ngắm sao.  Vậy thôi 

mình về. 

- Ừ... Công viên này chán quá.  Không có dịch vụ cho thuê kayak 

đã đành.  Giờ ngắm sao cũng không có. 

Trong các công viên tiểu bang ở Virginia, chỉ có hai công viên là 

nơi thích hợp để ngắm sao trời đó là công viên Staunton và công viên 

James River này.  Bãi cỏ để ngắm sao ở công viên Staunton rộng hơn ở 

công viên này rất nhiều.  Chúng tôi thất vọng rời khỏi khu vực ngắm 

sao để trở về đất trại. Trở về camper, trong khi vợ con đi ngủ sớm để 

ngày mai về nhà, tôi lấy điện thoại viết lại bài thơ về buổi chiều vừa 

qua.  

Đi qua rừng cây lá 

Nắng vàng còn vấn vương 

Quanh đây không người lạ 

Chỉ đôi ta trên đường 

 

Hai dòng sông giáp mặt 

Trên đỉnh đồi bên nhau 

Buổi chiều trôi chầm chậm 
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Rời xa sau chiếc cầu 

 

Dưới sông in bóng nước 

Chiếc thuyền câu êm trôi 

Ta nhìn về phía trước 

Khi có nhau trong đời 

 

Đường về đôi chân bước 

Sỏi đá kêu lao xao 

Tay trong tay xuôi ngược 

Đi qua tháng năm nào… 

Viết xong bài thơ cũng hơn 10 giờ tối.  Tôi tắt phone đi ngủ. 

Buổi sáng, mới sáu giờ sáng, Lamson, cậu con trai, đã thức dậy 

đánh răng rửa mặt (thường ngày cậu ngủ tới 11 giờ trưa).  Cậu hối thúc 

chúng tôi dậy để dọn dẹp về nhà.  Cậu nói với chúng tôi rằng: "Con 

nhớ nhà rồi, con muốn về sớm".   

Quả thật 10 ngày xa nhà chúng tôi ai cũng nhớ.  Trên đường về 

chúng tôi luôn mỉm cười với ý nghĩ "Home Sweet Home!" 

061524 - James River State Park, Gladstone, VA 
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James River 

Buổi Chiều Ta Ngắm Hoàng Hôn 

 

 

Từ công viên tiểu bang Cao Nguyên Grayson đến công viên tiểu 

bang James River mất hơn bốn giờ đồng hồ để kéo căn lều di động 

camper, nên chúng tôi phải rời khỏi từ sáng sớm.  Mới tám giờ sáng, 

chúng tôi vội đánh thức hai con dậy để rời khỏi công viên. Sau gần một 

giờ đồng hồ dọn dẹp và xả thải, chúng tôi mới kéo camper đến đất trại 

James River (Dòng Sông James).  Trên đường đi, chúng tôi dừng lại ở 

công viên Natural Bridge (Cây Cầu Thiên Nhiên) để nghỉ ngơi và ăn 
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trưa.  Chúng tôi trải chiếc chiếu dưới bóng mát của gốc câu sồi và lấy 

cơm ra ăn.  Ăn xong, chúng tôi tiếp tục cuộc hành trình.  

Gần hai giờ trưa, 

chúng tôi mới tới cổng 

trại Dòng Sông James.  

Anh nhân viên trẻ 

trao cho tôi một 

phong bì với đầy đủ 

thông tin về công viên 

khu đất trại Red Oak 

(Cây Sồi Ðỏ) số 31.  Từ 

cổng trại, chúng tôi kéo camper vào công viên, rẽ trái, rồi cho xe vào 

khu đất trại số 31.  

Công viên tiểu bang Dòng Sông James là một công viên nằm dọc 

theo con sông cùng tên ở Quận Buckingham, Virginia. Công viên này 

được mở cửa vào ngày 20 tháng 6 năm 1999.  Công viên Dòng Sông 

James có một phần là khu bảo tồn của tuyến đường kênh Kanawha.  

Một trong nhiều điểm thu hút tại Dòng Sông James là hơn 130 mẫu 

Anh (0,53 km2) với những 

thảm cỏ mùa ấm bản địa 

phủ kín các cánh đồng liền 

kề sông. Những cánh đồng 

này được duy trì bằng cách 

đốt lửa theo định kỳ để tạo 

điều kiện cho cỏ bản địa 

phát triển. Theo như trang 

nhà của công viên tiểu bang Virginia thì Dòng Sông James có năm điểm 

du khách nên trải nghiệm.  Ðó là ngắm sao trời, đi bộ ngắm cảnh trên 

đồi Tye, có buổi dã ngoại, ngủ qua đêm, và tham dự chương trình hoặc 

sự kiện mà công viên tổ chức. 
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Mảnh đất trại số 31 mà chúng tôi thuê rất bằng phẳng, nên chúng 

tôi 

không 

cần 

phải 

cân 

bằng 

đo đạc 

trước 

khi gắn 

điện 

nước 

cho 

camper như những công viên khác.  Sau khi điện nước gắn, tôi lấy xe 

đi dạo công viên và chạy ra văn phòng để hỏi xem có chương trình gì 

cho ngày mai.  Anh nhân viên cho tôi biết những tin tức liên quan.  Tôi 

hỏi anh, ở đây có cho thuê thuyền chèo kayak hay xuồng phao hay 

không?  Anh cho biết là sau khi dịch Covid-19 mọi dịch vụ ở công viên 

bị gián đoạn kể cả 

việc cho thuê thuyền. 

Anh hy vọng rằng 

trong tương lai công 

viên sẽ cho thuê trở 

lại.  Nghe anh nói thế, 

tôi hơi thất vọng.  

Thấy tôi đeo máy 

ảnh, anh nói:  

- Tôi thấy anh 

đeo máy ảnh chắc là anh thích chụp hình.  Tôi nghĩ anh sẽ thích nơi 

này.  

Nói rồi anh lấy tấm bưu thiếp ra cho tôi coi: 
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- Ðây là đồi Tye, nơi hai 

dòng sông gặp nhau.  Sông 

James và sông Tye.  Nơi này 

khi chiều xuống sẽ rất đẹp, 

như trong bưu thiếp này.  

Ngắm mặt trời xong, anh có 

thể ghé qua nơi tụ họp trú ẩn 

(shelter) số 4, sẽ có chương 

trình ngắm sao trời nếu trời 

đẹp. 

- Vâng, cám ơn anh.  

Rời văn phòng công viên, tôi lái xe tới bãi thả thuyền xem cảnh 

nhộn nhịp trên dòng sông.  Nơi đây những người dân trong vùng đang 

bơi thuyền kayak và xuồng phao thả trôi theo dòng sông.  Một số người 

đang bày thức ăn ra nướng.  Mùi thơm bánh mì kẹp thịt hamburger, 

hotdogs, và thịt nướng thơm phưng phức.  Vài người thanh niên mặc 

trang phục giống người Hòa Lan ở những thế kỷ trước đang thả cần 

câu cá.  Tôi đi men bờ sông chụp ảnh rồi lái xe đến bãi đậu xe để đi bộ 

trên con đường mòn 

Tye River Overlook.  

Con đường mòn dẫn 

đến đỉnh đồi ngắm 

hai dòng sông rất 

rộng.  Dưới rừng cây 

bóng mát, tôi thấy 

những con rắn và rùa 

bò ngang qua con 

đường sỏi đá.  Thấy 

một chú rùa mai tròn dễ thương, tôi dừng lại chụp vài tấm ảnh "chân 

dung" cho chú rồi tiếp tục đi trên con đường mòn. Ðến đỉnh đồi, tôi 

chụp vài tấm ảnh rồi trở về đất trại vì bụng tôi đã kêu đói.   
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Về đến camper, tôi phụ vợ dọn cơm ra ăn chiều.  Chiều nay, chúng 

tôi ăn uống đơn giản vì là ngày cuối trong 10 ngày đi cắm của chúng 

tôi nên không muốn bày ra nhiều.  Ăn uống xong, hai con chui vào 

camper chơi game và nghe nhạc.  Tôi nhìn nàng, hỏi: 

- Ăn cơm xong rồi em định làm gì? 

- Thì vô camper chơi phone, check Facebook. 

- Chơi phone hoài vậy... Hay là mình đi dạo chút cho xuống cơm 

đi? 

- Ði xa không?  

- Anh nghe nói có chỗ này ngắm mặt trời lặn đẹp lắm.  Mình đi 

nha? 

- Dạ... 

Chúng tôi nói 

cho hai con biết rồi lái 

xe đến bãi đậu.  Bãi 

đậu xe là một cánh 

đồng cỏ được cắt gọn 

gàng.  Vừa tới bãi cỏ, 

chúng tôi thấy vài con 

thỏ phóng vội vào 

trong bụi cỏ rậm rạp 

ven rừng.  Chúng tôi 

đi bộ trên con đường sỏi đá khi nắng chiều loe lói xuyên qua rừng cây.  

Ði bộ gần nửa giờ, đứng trên đỉnh đồi nhìn xuống bên dưới, nàng đưa 

tay chỉ xuống dòng sông và hỏi:  

- Anh thấy phía dưới có chiếc xuồng không? 

- Ừ... Anh thấy rồi.  Chắc là xuồng người ta đi câu. 

- Cảnh ở đây đẹp quá.  Nước êm ru... 
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“Trước mắt minh là nơi 

giao nhau của hai dòng sông 

Tye và James.  Nơi này là nơi 

đẹp nhất của công viên James 

River.” Tôi giải thích với nàng.  

- Mặt trời xuống rồi kìa... 

Anh chụp nhanh đi... 

Chúng tôi chụp vài tấm 

hình trước khi rời khỏi đỉnh đồi ngắm hai dòng sông.  Rời Tye River 

Overlook, chúng tôi ghé vào khu shelter số 4 để xem tối nay có chương 

trình ngắm sao trời.  Rất tiếc, khu vực ngắm sao trời vắng tanh.  Chỉ có 

một gia đình nọ đang chuẩn bị ngắm sao.  Nàng nói: 

- Chắc là không đủ người ghi danh nên họ hủy ngắm sao.  Vậy thôi 

mình về. 

- Ừ... Công viên này chán quá.  Không có dịch vụ cho thuê kayak 

đã đành.  Giờ ngắm sao cũng không có. 

Trong các công viên tiểu bang ở Virginia, chỉ có hai công viên là 

nơi thích hợp để ngắm sao trời đó là công viên Staunton và công viên 

James River này.  Bãi cỏ để ngắm sao ở công viên Staunton rộng hơn ở 

công viên này rất nhiều.  Chúng tôi thất vọng rời khỏi khu vực ngắm 

sao để trở về đất trại. Trở về camper, trong khi vợ con đi ngủ sớm để 

ngày mai về nhà, tôi lấy điện thoại viết lại bài thơ về buổi chiều vừa 

qua.  

Đi qua rừng cây lá 

Nắng vàng còn vấn vương 

Quanh đây không người lạ 

Chỉ đôi ta trên đường 

 

Hai dòng sông giáp mặt 

Trên đỉnh đồi bên nhau 

Buổi chiều trôi chầm chậm 
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Rời xa sau chiếc cầu 

 

Dưới sông in bóng nước 

Chiếc thuyền câu êm trôi 

Ta nhìn về phía trước 

Khi có nhau trong đời 

 

Đường về đôi chân bước 

Sỏi đá kêu lao xao 

Tay trong tay xuôi ngược 

Đi qua tháng năm nào… 

Viết xong bài thơ cũng hơn 10 giờ tối.  Tôi tắt phone đi ngủ. 

Buổi sáng, mới sáu giờ sáng, Lamson, cậu con trai, đã thức dậy 

đánh răng rửa mặt (thường ngày cậu ngủ tới 11 giờ trưa).  Cậu hối thúc 

chúng tôi dậy để dọn dẹp về nhà.  Cậu nói với chúng tôi rằng: "Con 

nhớ nhà rồi, con muốn về sớm".   

Quả thật 10 ngày xa nhà chúng tôi ai cũng nhớ.  Trên đường về 

chúng tôi luôn mỉm cười với ý nghĩ "Home Sweet Home!" 

061524 - James River State Park, Gladstone, VA 


