
 
Cường Trâm Feb. 20, 2024 

 
hưa quý bác, quý anh chị, bước sang 

năm Giáp Thìn tháng hai cuối mùa 

Đông, chúng tôi xin gửi đến quý vị 

những lời chúc mừng nồng ấm vui tươi 

hạnh phúc, nhiều sức khỏe và bình an cho 

suốt năm 2024. 

   Ở tuổi 80, một cái tuổi gần đất xa trời 

nhưng chúng tôi vẫn phải sống, sống vui 

trong quãng đời còn lại, cho dù ngắn ngủi. 

Sau đây là những chuyện lỉnh kỉnh mà 

chúng tôi muốn bẩm báo phô cùng quý vị. 

   Trước khi năm mới, chúng tôi đã xuống 

Houston Texas thăm bạn bè và chơi một 

chuyến đi "Cruise” huy hoàng. Bằng hữu 

Trần Lục từ thuở 1956 họp lại vui chơi, vẫn 

thương nhớ nhau, biết bao kỷ niệm vui buồn 

của đời người được phơi ra. Vợ chồng Sơn 

thật tốt, không những cho chúng tôi tá túc 

mà còn tổ chức họp mặt cho bạn bè quậy 

phá. Sau buổi gặp gỡ chị Sơn đã phải mờ 

người vì dọn dẹp, cho dù Trâm vợ tôi cũng 

rất biết điều phụ giúp. Ngày kế chúng tôi 

xuôi nam đến Galveston lên tàu Princess, ra 

khơi lênh đênh trên biển cả bảy ngày 

giời, mỗi ngày là yến tiệc. Vì là tàu lớn, sức 

chứa của nó hơn ba ngàn năm trăm khách, 

nên ngoài ẩm thực huy hoàng còn có 

những "Shows" thật hay trình diễn hàng 

đêm, những shows này đã xuất phát từ 

Broadway New York . Rồi cũng trong 

chuyến đi chúng tôi họp bạn được nghe một 

câu chuyện ly kỳ từ vùng ký ức của một 

người bạn mới, ông thiếu tá không quân, 

người đã bị VC bỏ tủ gần 10 năm ngoài Bắc, 

chuyện tù, chuyện lý thú về tình bắc duyên 

nam của ông thiếu tá và bà vợ, làm chúng 

tôi say mê sống hai cuộc đời, vừa hưởng thụ 

đời sống văn minh hiện đại, vừa say sưa 

gậm nhấm câu chuyện tù, chuyện tình của 

ông bà thiếu tá, cách kể chuyện lớp lang thứ 

tự, rảnh rọt đâu ra đấy làm chúng tôi say mê 

như có mình dự phần trong câu chuyện. 

Chưa hết, ông thiếu tá còn làm quà cho 

Trâm mang về ăn Tết, một bịch măng khô 

“lưỡi trâu “ do người em ruột lập nghiệp ở 

Yên Bái gửi qua.  

   Chúng tôi chưa kịp chia tay nhau thì hung 

tin lại đến một người bạn thân của chúng tôi 

cũng ở tuổi 80 đã bị gần như tắc tất cả 

những mạch máu trong người . Bác sĩ chỉ 

còn một cách là cố mở một cái lạch nhỏ cho 

máu nhỏ vào tim, được giọt nào thì kéo dài 

thêm đời sống cho ngày đó. Các bạn đồng 

môn tức tốc tổ chức họp mặt tại Cali 
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để cùng  nhau tiễn người bạn sống. Không 

đắn đo gì cả, vợ chồng tôi và vợ chồng Sơn 

cùng quyết định đi Cali. Ngày giờ tuy cấp 

bách, nhưng chúng tôi sẽ khởi hành mùng 3 

Tết. Sơn đi từ Houston và tôi thì đi 

từ Washington DC. 

   Năm nay Trâm lại vẫn gói bánh chưng để 

nhớ Tết và giữ lại nền văn hóa nước nhà. 

Từ cuối năm 1975. Trâm bắt đầu gói bánh, 

dọn bàn thờ, cúng ông 

bà tổ tiên, bắt vợ chồng 

con cái ăn mặc chỉnh tề, 

mừng tuổi lần nhau. 

Năm nay là năm thứ 

49, Trâm vẫn giữ tục lệ 

cũ, nhưng năm nay thì 

lại đặc biệt hơn, vì Tết 

năm nay Tết con Rồng, 

rồng bay, do đấy một 

bữa cỗ rất là cổ truyền, 

Trâm đã làm bóng, làm 

măng khô chân giò kèm 

theo bánh chưng, dưa 

hành mời khách, tiếp 

theo là ngày đầu năm 

con cháu đoàn tụ, cúng 

ông bà tổ tiên và sau đó 

lì xì cho có không khí 

ngày tết. 

   Chiều mùng hai tết. một bữa tiệc tân niên 

được anh chị Hà Liên Phương linh đình tổ 

chức. Chao ôi vui quá là vui, ca sĩ Ngọc 

Trâm, vợ tôi lên đài danh vọng ở tuổi 74. 

Trâm đã hát, giọng trong trẻo vang lên theo 

tiếng đàn dìu dặt của nhạc sĩ Hoàng Cung 

Pha đã sưởi ấm buổi tiệc trong ngày xuân 

lạnh giá, từng cặp, từng cặp vợ chồng ôm 

nhau ra sàn nhảy làm tôi hồi tưởng lại 

những ngày đi dancing ở Sài Gòn, hứng chí 

quá, tôi cũng theo người bạn trẻ Hoàng Tiến 

trong màn múa bụng Hawaii, các bạn thì ở 

trần mặc váy mini nylon, riêng tôi thì mặc 

váy cũn cỡn bằng lá để che thân, tôi không 

ở trần, nhưng trên ngực thì đeo thêm hai cái 

mảnh dừa khô làm hai cái vú giả, thế là tôi 

tung tăng lắc cái đít bầu cua, nhảy nhót theo 

điệu Hawaii, mọi người không những cười 

rộ,  mà còn phong cho tôi là múa bụng khoả 

thân nữa giời ạ!.  

   Sáu giờ sáng mùng 3 tết, chúng tôi đã mắt 

nhắm mắt mở, trèo lên tàu bay đi Cali, hẹn 

với anh chị Sơn cùng đi tiễn bạn.  

   Ngày Tết mà đến Cali thì thật bất hạnh, 

những hàng quán ngon lành nổi tiếng thì họ 

đóng cửa hết đi nghỉ Tết, nhưng quang cảnh 

ngày Tết Việt Nam với đầy đủ văn hóa vẫn 

tồn tại ở Little Saigon. Thịt mỡ, dưa hành 

câu đối đỏ.. bánh chưng bánh tét đầy đủ, 

Không thiếu gì cả. Bữa tiệc đầu tiên là chiều 

mùng 3 Tết với các bạn Trưng Vương của 

Trâm, chúng tôi có 4 người đàn ông được 

Đinh Hùng Cường nhảy múa 



hân hạnh ngồi 

chung là Bs. 

Trương Minh 

Cường, Dr. 

Khiết Lại, 

Nguyễn Tuyển 

và Đinh Hùng 

Cường. Ngày 

tư ngày Tết, rồi 

bạn bè lâu rồi 

không gặp, 

chuyện nổ như 

pháo rang. Nhà 

hàng phải tìm cách đuổi khách bằng cách tắt 

đèn từ từ, thế mà các chị TV cũng cứ vẫn 

say sưa nói chuyện với nhau, đến khi cả nhà 

hàng gần như tối om, thì lúc đó các chị bạn 

gái mới chịu đứng dạy chia tay.  

   Mùng 4 Tết là tiệc chính Trần Lục, tổ 

chức vào buổi trưa, loay hoay thế nào, cũng 

lại tổ chức đúng cái nhà hàng mà Trưng 

Vương đã tổ chức hôm qua. 

   Cảnh cũ, nhưng người mới, các bạn Trần 

Lục quá đông, đến gần như đầy đủ, chỉ thiếu 

những vị ở phương xa. Cuộc họp mặt quá 

đặc biệt này để tiễn một người bạn sắp đi, 

nhưng ai ai cũng vui vẻ, kể cả đương sự, vì 

cái nhóm bạn bè này đã cùng nhau từ năm 

1956, đến nay anh nào anh nấy cũng đều 

đến tuổi sắp đi về miền vĩnh cửu, thì đi 

trước đi sau cũng thế mà thôi.  

 

   Rồi phải tranh thủ thời gian, ngay chiều 

hôm đó, sau tiệc Trần Lục là tới tiệc Air 

Việt Nam, Các bạn hàng không VN của 

Trâm đã chọn một nhà hàngmnổi tiếng cho 

buổi họp mặt, thế rồi, tiệm này cũng đóng 

Tiệc Trần Lục (1956-62) ở Cali.   

Họp mặt Trưng Vương ở Cali. 



cửa đi ăn Tết, cả phái đoàn phải đứng ngoài 

trời rét mà đợi Trâm, sau cùng cũng đến 

được một nhà hàng khác, tại đây trong bữa 

ăn, tôi bỗng thấy xót xa cho Trâm và các 

bạn, những người con gái đẹp đẽ, một thời 

xuân sắc, thế rồi ngày giờ thấm thoát thoi 

đưa, những người đẹp này bỗng dưng biến 

thành những lão bà tóc trắng như vôi! Than 

ôi cuộc đời, than ôi thời gian, nó tàn phá đời 

người, nó tàn phá mọi thứ trên đời, mà  hình 

như nó không bao giờ thay đổi, mãi mãi nó 

vẫn là thời gian, không bao giờ ngưng 

cánh...  

   Ngày thứ tư là ngày mùng 5 Tết, ngày kỷ 

niệm vua Quang Trung đại phá quân Thanh, 

thì cũng là ngày chúng tôi có một cuộc họp 

mặt bỏ túi ở nhà một người bạn học, anh này 

thật nhiều tài, ngoài tài sáng tác nhạc, làm 

thơ và hội hoạ, chàng còn có một nội lực vô 

cùng thâm hậu. Anh ta có thể điều khiển 

thằng nhỏ của anh kéo 10 cục gạch lê trên 

đường phố, mà thằng bé không hề hấn gì, 

không doãng ra mà cũng không đứt mới tài. 

Trong buổi tao ngộ bỏ túi này, có điều làm 

tôi vô cùng thích thú là có một anh bạn tên 

Ngô Đình Vận, không phải bạn học, nhưng 

anh nghe tên tôi thì anh xin đến gặp, thật 

không ngờ, Ngô Đình Vận là phóng viên 

tiền tuyến, anh theo hành quân làm phóng 

sự, anh đã đi với tôi vô mật khu Dương 

Minh Châu của Việt Cộng ở Tây Ninh, 

trong khi tôi gọi pháo binh bắn yểm trợ, thì 

Từ trái: Chị Sơn, Sơn F5, Du Thiết giáp-, Hàn Hạm trưởng, Tuyển Nhà báo, 
Ngô Đình Vận và Đinh Hùng Cường 



anh lấy bút ghi phóng sự trận đánh, câu 

chuyện từ năm 1963 cho tới bây giờ anh vẫn 

còn nhớ đến tôi. Cảm ơn anh, cảm ơn một 

người bạn trên chiến trường cả 60 năm qua 

mà vẫn còn nhớ nhau. 

   Số tôi năm nay là số được ăn, vì năm nay 

năm Rồng, Tôi lại lấy vợ rồng, cho dù Trâm 

không phải tuổi Rồng nhưng AirVN của 

Trâm lại lấy cái "Logo" con rồng, do đấy 

năm Rồng, Rồng bay, phương múa, tôi ăn 

mệt nghỉ, ăn dài dài từ trước Tết xuống 

Houston, mỗi ngày một tiệc, về lại 

Đ.C  cũng mỗi ngày một tiệc, rồi đi Cali 

cũng thế, có khi một ngày hai tiệc, cho 

đến ngày mùng 6 Tết thì Trưng Vương lại 

thêm buổi tiệc tiễn chân, thế là lại gặp nhau 

ăn uống bù khú chuyện cũ, chuyện xưa, lần 

này thì không ngồi lâu được vì nhà hàng quá 

đông khách, người ta xếp hàng nườm nượp, 

do đấy bữa ăn kết thúc rất sớm rồi chia tay.  

   Xoay qua xoay lại tôi từ 142 pounds nay 

vọt lên 157, cứ đà này ăn nữa chắc đi nhà 

thương. Tôi bèn hỏi một ông đốc cùng là 

bạn đồng môn Trần Lục, anh ta bảo tôi: 

   - Trên cương vị một bác sĩ thì tôi khuyên 

ông nên bắt đầu nhịn ăn cho xuống ký, lên 

cân rất có hại, nhưng bây giờ chúng ta là 

bạn, thì mình đã đều 80 cả rồi, bạn muốn 

sống thêm bao lâu nữa? Cứ ăn cho thả giàn, 

ăn cho sướng kẻo rồi, lại tiếc sống trên đời 

không có miếng dồi chó mà ăn." 

   Chơi lỡ chơi luôn, thứ sáu từ Cali đi về, 

thứ bảy đi tiệc nhà bạn, mừng tân niên Giáp 

Thìn, rôi chủ nhật 2/18/2024 lại đi ăn cơm 

nhà bạn khác. Đến ngày thứ hai tưởng được 

nghỉ ngơi, thế nhưng phone lại reo vang, 

ông Chu Cự Hải, người bạn lớp nhì thân yệu 

của tôi, anh nói rằng thứ tư này Chu Văn An 

tổ chức họp bạn cho toàn đàn ông. Hải và 

Thụ, hai anh bạn lớp nhì tiểu học muốn mời 

tôi đi . Tôi xin kiếu vì tôi đâu phải là dân 

Quý bà AirVN, ngồi: Lan1, Hoàng2, Trinh, Hảo2; đứng: Sang1 và Trâm 



Chu Văn An, tôi không có tư cách pháp 

nhân tới dự. Hải kêu ầm lên, ông là thân 

hữu, ông là bạn tôi, tôi đã mua vé cho ông 

thì ông có quyền đi, đã cả mấy năm nay, bạn 

bè không gặp nhau, tôi muốn ông đi, Thấy 

Hải chí tình tôi đành phải nhận lời, và cuộc 

đời ăn uống của tôi trong năm con Rồng này 

sẽ còn kéo dài. Chúng tôi sẽ xin gom lại kể 

hầu quý anh chị trong những lá thư tới. 

   Lời kết, tôi viết email này không ngoài 

mục đích cảm ơn bạn bè bằng hữu thân 

quen đã đối xử với chúng tôi vô cùng tốt đẹp 

và tử tế, xin quý anh chị nhận cho tấm lòng 

biết ơn của vợ chồng tôi. Tôi không chạm 

tự ái của ai, tôi không có ý khoe khoang gì 

cả, vì ăn uống ở cái xứ Mỹ này thì bao giờ 

cũng thừa, không thiếu, có chăng chỉ là 

miếng giữa đàng mà thôi. Tóm lại tình bạn, 

tình người là quý, chúng ta không thể sống 

mà thiếu nó được. 

   Vẫn còn năm mới, thân chúc quý anh chị 

nhiều sức khoẻ và bình an. 

    

   Trân trọng. 

   Đinh Hùng Cường, Ngọc Trâm. 

   Đầu xuân năm Thìn (2024). 

 

Tiêc nhà Mai Anh 


