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Từ khi vợ chết và con trai về đóng tại căn cứ không quân ở Nha
Trang, ông Tâm vẫn ở ngoại ô Saigon, trong căn nhà mà cha mẹ ông
đã mua cho từ khi ông cưới vợ, ra trường và làm việc cho chính phủ
tại bộ kinh tế. Hai vợ chồng ông đã sống một đời sống thật yên tĩnh
và hạnh phúc...Bà Tâm là con gái của một gia đình người bạn thân
với cha ông, bà rất đẹp, có tiếng là ngoan hiền và chơi đàn tranh rất
hay. Trong một buổi họp mặt chung của hai gia đình, bà đã đàn một
bản nhạc vui tươi mừng ngày sinh nhật của mẹ bà…dáng yêu kiều
thanh thoát và tiếng đàn trầm bổng vi vút đã đi vào lòng ông nên ông
bằng lòng khi cha mẹ hỏi ý và tỏ lòng mong muốn được đón bà về
làm dâu như lời hứa năm xưa của cha mẹ hai bên. Đám cưới đã
được tổ chức một cách trang trọng, nhà trai nhà gái đều vui mừng và
hai năm sau đôi vợ chồng trẻ đã có một bé trai đầu lòng trông thật
kháu khỉnh dễ thương mang đến biết bao hạnh phúc cho mọi gia đình

Biết vợ thích đàn và cũng mê tiếng đàn của vợ nên ông Tâm làm
một cái chòi nhỏ trong khu vườn sau nhà, chung quanh chòi ông trồng
hoa leo thả xuống trông rất thơ mộng, bên trong chòi để một cái bàn
lớn bằng đá với chiếc ghế để bà ngồi đàn và mấy băng ghế chung
quanh. Thường thì sau bữa cơm chiều, ông chơi với con trai quanh
vườn bên chòi nghe vợ đàn trước khi cho Hải vào nhà để học bài. Và
từ khi Hải đi học xa thì hai ông bà càng gần nhau hơn, bà có giờ đàn
cho ông nghe nhiều hơn, chăm sóc ông chu đáo hơn… ông không
còn mong muốn gì hơn là được cùng bà đi đến cuối cuộc đời

Ông Tâm muốn con theo học về ngành hành chánh như ông
nhưng Hải lại rất mê thích lái phi cơ nên nhập ngũ sau khi đậu Tú tài
2 ban toán. Khi Hải mới ra trường Võ Bị Sỹ Quan Đà Lạt thì bác sĩ
cho biết vợ ông đã mắc phải một căn bệnh ung thư hiểm nghèo và
không sống được lâu nữa vì bà rất yếu. Quá thương vợ, ông Tâm xin



về hưu sớm để săn sóc, chăm lo và được gần gũi vợ trong những
tháng ngày còn lại của bà, được nghe bà đàn vì ông biết đó là niềm
hạnh phúc của bà khi còn đàn được cho chồng nghe. Bà Tâm rất
buồn vì không săn sóc cơm nước cho chồng như trước mà bây giờ
ngược lại ông phải làm tất cả vì bà đã quá yếu, bà muốn cưới vợ cho
con trai trước khi bà vĩnh viễn ra đi để có người lo việc gia đình, chăm
sóc ông cho bà yên tâm nhắm mắt nên đã dặn chồng cho phép Hải
cưới vợ chạy tang với con của người bạn mà bà đã chọn khi bà chết.
Ông làm theo đúng như lời bà trăn trối nhưng mấy tháng sau khi bà
mất, ông cho Bích Nga, vợ Hải đi theo chồng vì biết tinh con lãng
mạn, cần người chăm sóc và giữ chân hay bay nhẩy của Hải. Hơn
nữa, trong những tháng ngày săn sóc cho vợ, ông đã biết cách tự lo
được cho mình và muốn sống yên tĩnh, đọc sách, chăm lo khu vườn
trồng hoa mà ngày xưa bà yêu thich, tưởng nhớ đến tiếng đàn và
hương khói cho bà

Tuy là không yêu vợ nhưng đã có hai con và kính trọng sự lựa
chọn của mẹ nên Hải đối với vợ con rất đầm ấm thương yêu. Hải
nổi tiếng là người ăn chơi bay bướm trong đám phi công lái máy
bay trinh sát, đến khi có vợ cũng vẫn không bỏ được tính lãng
mạn, bay bướm và thường có người tình đây đó. Bích Nga thì lại
rất ghen và đối với những người tình của chồng thường có
những chiêu kỳ bí và tính toán rất kỹ để họ phải bỏ đi. Hải cũng
biết mình quá đáng và có lỗi nên khi vợ làm dữ thì cũng bỏ qua
những mối tình qua đường để giữ hạnh phúc gia đình

Khi nghe Lâm nói có vé của cô bạn mời đi xem buổi trình diễn
đàn cổ điển và muốn Hải đi với Lâm cho vui, Hải đã định không đi
nhưng Lâm cứ nói mãi nên cũng nể lời, hơn nữa nghe nói Ngọc
Tuyền rất đẹp và đàn hay nên cũng đi xem cho biết. Ngày trước
anh thường hay nghe mẹ đàn nên nhớ lại những lúc hai cha con
ngồi nghe mẹ đàn, anh thì không để tâm nghe nhưng ba thì lại có



vẻ rất là thưởng thức tiếng đàn của mẹ và cũng lâu rồi không có
dịp về thăm cha

Mở đầu là tiếng đàn cò do một nghệ sĩ lão thành trình diễn,
sau đó là màn đàn tranh của Ngọc Tuyền. Lâm hích Hải

- Người đẹp sắp đàn rồi đấy nhé, xem tao nói có đúng không?
Cánh màn nhung mở rộng, Hải giật mình khi thấy dáng cô gái

ngồi trước chiếc đàn tranh, anh ngây người ra, Lâm đùa
- Đã bảo mà!!!
Không thấy bạn trả lời, Lâm quay lại thấy mặt Hải thẫn thờ,

anh ngạc nhiên
- Mày làm sao vậy? Bộ mất hồn rồi à?
Hải chớp mắt, gượng cười
- Không phải đâu, cô gái này ngồi đàn trông giống mẹ tao quá
Lâm gật gù thêm vào

- Mẹ Ngọc Tuyền cũng mới mất mấy tháng, có lẽ mày thấy nét
buồn trên mặt cô ta nên cảm động chăng?

Tiếng đàn tranh thánh thót u buồn của bài Lòng Mẹ càng làm
Hải cảm thấy lạ, dường như có sự cảm thông nào đó giữa hai
người. Anh muốn được gặp và nói chuyện với cô gái
- Tao muốn gặp Ngọc Tuyền, mày giúp tao được không?
Biết tính Hải, Lâm ngăn cản

- Người ta là con nhà lành đấy, mầy đừng dở trò tán nhảm,
- Không đâu, tao chỉ muốn hỏi về đàn thôi. Ngày xưa mẹ tao

đàn hay lắm…
Lâm đón Ngọc Tuyền sau buổi trình diễn và giới thiệu Hải

- Anh có thằng bạn mê tiếng đàn của Tuyền quá, nhất định đòi
gặp em cho bằng được. Hải, đây là cô Ngọc Tuyền… mày muốn
nói gì thì nói đi

Hải nhìn Tuyền, tươi cười



- Lâm nó nói đúng đấy, phải hứa mấy chầu nó mới chịu đưa tôi
đến gặp cô. Cô đàn thật là hay, hơn nữa dáng ngồi đàn quá đẹp
làm tôi nhớ đến mẹ tôi, nên muốn gặp cô để tỏ lòng ngưỡng mộ

Tuyền nhìn Hải, nét mặt buồn thoáng chút rạng rỡ
- Cám ơn anh Hải, chắc bác đàn hay lắm phải không?
-Tôi cũng không biết là mẹ tôi đàn hay như thế nào vì không để

tâm nhiều khi nghe mẹ đàn, việc này thì cô nên hỏi ba tôi, ông là
người cuối cùng nghe mẹ tôi đàn trước khi bà mất.
Tuyền nhìn Hải, giọt nước long lạnh trên khóe mắt cùng nét

buồn phảng phất làm khuôn mặt nàng đầy u sầu quyến rũ
- Bác mất lâu chưa anh? Mẹ Tuyền cũng mới mất… Tuyền nhớ

mẹ lắm.
Vẻ u buồn trên mặt Tuyền làm Hải xúc động, anh nắm nhẹ tay

Tuyền
- Mẹ anh mất lâu rồi …Tuyền đừng khóc nữa nhé…Em phải vui

lên cho mẹ an lòng
Tuyền nhìn Hải, nụ cười nhẹ thoáng trên môi
- Cám ơn anh
Sau lần gặp gỡ đó, Tuyền để Hải đến nhà thăm và đưa nàng đi

chơi. Càng gần Tuyền, Hải càng yêu mến Tuyền hơn, anh không
cho nàng biết anh đã có gia đình vì sợ nàng không cho anh gặp
nữa và hết sức giúp Tuyền kiếm chỗ ở khi nàng tâm sự với anh
nàng muốn dọn ra ở riêng vì mẹ mới mất mà ba nàng đã có
người khác và mang người đàn bà đó về ở chung nhà…nàng
không thể chịu đựng được khi thấy cha cười đùa với người
đó…đêm nào nàng cũng khóc …nàng chỉ muốn đi .

Hải giúp Tuyền tìm thuê được một căn phòng gần chỗ anh
làm,Tuyền đi dậy học nên tự trang trải được chi phí cho mình…
anh đến thăm Tuyền thường xuyên hơn, nhiều khi Hải đi làm sớm
để ăn cơm chiều với Tuyền và nghe nàng đàn. Còn Tuyền thì rất



là yêu quý Hải vì thấy anh đứng đắn không tán tỉnh nàng như
những người bạn trai khác và có vẻ trầm ngâm nên vẫn nghĩ là
anh còn độc thân…anh chỉ nói cho nàng biết anh là con một, cha
anh đã về hưu và sống một mình ở ngoài ô Saigon gần chỗ ông
làm ngày trước. Hải hứa có dịp sẽ đưa Tuyền đi thăm ba anh vì
từ Nha Trang về Saigon cũng không xa lắm và chuyện đó làm
Tuyền tin là anh tính đến chuyện lập gia đình dù là Hải chưa hề
nói yêu nàng

Một buổi chiều, trước khi đi trực, Hải ghé thăm Tuyền, nàng ra
mở cửa cho anh mà mặt còn đầy nước mắt, Hải đưa nàng ngồi
xuống sa lông ở phòng khách, chưa kịp hỏi thì Tuyền đã dựa vào
vai anh, khóc nức nở
- Ba em mới cho em biết, tháng tới ông sẽ tái hôn với người

đàn bà đó và muốn em mang bàn thờ của mẹ em về chỗ em, nếu
không thì ông sẽ mang mẹ em đi gửi ở chùa vì bà ấy không muốn
để bàn thờ ở trong nhà nữa.

Hải vòng tay ôm lấy Tuyền, vỗ nhẹ vào vai nàng như an ủi
nhưng thấy nàng mềm đi như đã xỉu, anh vội bế nàng vào phòng
trong nhưng nàng ôm chặt lấy anh, vẻ mặt mơ màng khi anh để
nàng xuống giường….

Hải cho máy bay xà xuống thấp gần triền núi, bay vòng quanh
quan sát nhưng không thấy gì đáng nghi ngờ, lòng anh vẫn còn
bàng hoàng vì chuyện mới xẩy ra, anh không ngờ là Tuyền lại
làm như thế. Hải không còn lạ gì với đàn bà nên biết là anh là
người đầu tiên đến với Tuyền, anh thở dài…anh đã từng trải qua
nhiều cuộc tình lăng nhăng, tạm bợ, qua đường nhưng không
hiểu sao anh lại giữ gìn cho Tuyền như vậy mặc dù có nhiều cơ
hội cho anh tiến tới nhưng anh không nỡ…Hải biết là anh đã thật
lòng yêu Tuyền.



Sau ngày đó, Hải như đắm chìm trong hạnh phúc mới, anh đi
sớm về trễ, luôn luôn có buổi trực họp, bỏ bê chuyện kiểm soát
học hành và chơi đùa với con mà Nga chưa thấy anh làm như
thế khi anh có những người tình trước. Nàng âm thầm thuê
người theo dõi và biết nơi ở và chỗ Tuyền dậy học. Nga giả làm
phụ huynh học sinh đến trường xem mặt để tìm hiểu về Tuyền và
biết rằng đây thực sự là cuộc chiến, nếu không tính toán khéo gia
đình nàng sẽ tan vỡ.

Tuyền không ngạc nhiên khi trường cho biết là có phụ huynh
học sinh muốn gặp nàng trong giờ học trò ra chơi, nàng đứng lên
khi người đàn bà bước vào lớp học và cảm thấy hơi lạ vì người
phụ huynh này đóng cửa lớp lại và đi thẳng đến bàn của nàng,
ngồi ngay xuống ghế và đưa cho nàng một phong bì hơi lớn
- Xin cô mở phong bì ra coi hình rồi chúng ta nói chuyện
Tuyền nhìn người đàn bà, thấy nét mặt buồn và đầy đau khổ,

nhưng khi cúi xuống nhìn tấm hình, nàng thấy Hải tươi cười bên
người đàn bà ngồi đối diện với nàng, cạnh hai đứa trẻ nhỏ thật
xinh xắn dễ thương, tay nàng run lên…người đàn bà nhìn thẳng
vào mắt nàng
-Tôi biết rằng chồng tôi đã nói dối với cô, tôi đến đây đưa bằng

cớ để cho cô biết chồng tôi không cho cô biết là anh đã có gia
đình và có con, anh đã làm như thế nhiều lần, lừa gạt những
người đàn bà anh quen để lợi dụng, tôi đến gặp, làm dữ để họ
phải bỏ nhau, nhưng lần này vì trọng cô là nhà giáo nên cho cô
biết để cô tự rút lui trước khi tôi hành sự, tôi đã biết chỗ cô và
chồng tôi ở, tôi hẹn cho cô hai ngày để ra khỏi tỉnh này. Sau đó
thì cô đừng trách sao tôi quá tàn nhẫn.

Nói xong, người đàn bà đứng dậy ra khỏi lớp học nhưng để lại
phong bì và hình ảnh gia đình. Tuyền vẫn còn ngơ ngác sợ hãi,



tay nàng vẫn còn cần tấm ảnh, cảm thấy thật chóng mặt muốn
xỉu.

Chuông hết giờ ra chơi, học trò xếp hàng vào lớp, Tuyền vẫn
ngồi yên trên bàn nhưng đã để hình vào phong bì. Nàng bảo em
học trò trưởng lớp lên báo với văn phòng, cô giáo không được
khỏe.

Khi bà hiệu trưởng đến,Tuyền cho bà biết nàng bị chóng mặt
và xin về sớm.Tuyền hay bị chóng mặt và đã có lần bị xỉu nên bà
hiệu trưởng cho người đến dậy thế và cho xe trường đưa Tuyền
về nhà.

Hải mở cửa vào nhà và ngạc nhiên khi không thấy Tuyền ra
đón như thường lệ, anh hơi lo vì biết Tuyền hay bị xỉu, nhớ lại lúc
nàng thẹn thùng kể lại hôm bị xỉu khi khóc vì bàn thờ mẹ mà ba
không muốn giữ, và khi anh bồng nàng vào phòng, nửa mơ nửa
tỉnh, nàng ngỡ là trong giấc mơ nên đã đưa đến chuyện mà nàng
không muốn vì hai người chưa làm đám cưới, và việc thú nhận
của Tuyền về câu chuyện xảy ra ngày hôm đó càng làm Hải
thêm khó nghĩ

Bước vào phòng trong, Hải thấy Tuyền nằm yên trên giường,
vừa định gọi Tuyền dậy thì thấy tấm hình gia đình anh gần tay
Tuyền, Hải biết ngay sự việc đã xẩy ra

-Tuyền… Tuyền
Tuyền mở mắt ra, vừa thấy Hải, nàng giật mình ngồi dậy và lùi

vào phía trong
- Em sao vậy ?
Tuyền đẩy tấm hình về phía Hải, giận hờn

- Anh còn phải hỏi nữa ư?
Nói xong, Tuyền thấy chóng mặt, nàng nhắm mắt lại, cảm thấy

chơi vơi, Hải vội đỡ lấy Tuyền



- Anh xin lỗi em, anh thật lòng yêu em và đang lo giải quyết
chuyện gia đình nên chưa cho em biết

Mở mắt ra thấy Hải, Tuyền nhớ lại tấm hình và lời đe dọa của
vợ Hải, hoảng hốt sợ hãi nàng nắm chặt lấy tay anh

- Bà ấy nói nếu trong hai ngày mà em không rời khỏi đây thì
đừng trách sao bà ấy quá tàn nhẫn …em sợ lắm, em phải đi ra
khỏi nơi này

Hải biết chuyện đã nghiêm trọng vì biết tính Nga, vợ anh sẽ ra
tay và với tình trạng sức khỏe của Tuyền, nàng không chịu đựng
nổi… anh không biết phải đưa nàng đi trú ngụ ở đâu cho an toàn
trong khi anh nghĩ ra phương cách để giải quyết mọi chuyện….

Tuyền dựa đầu vào vai Hải, thổi thức
- Em chỉ muốn chết… chết với cây đàn của em
Câu nói của Tuyền như tia sáng loé trong đầu Hải …cây đàn

… ba anh … ông biết nhiều về thuốc và đã từng săn sóc cho mẹ
anh và bà thường đàn cho ông nghe trước khi bà chết. Nếu anh
nhờ ông lo cho Tuyền một thời gian và với sự khẩn cầu của anh,
dù không muốn, ông cũng sẽ nhận lời

Khi Hải lái xe đến nhà ba của anh thì trời vừa hừng sáng, ông
Tâm ra mở cửa và ngạc nhiên khi thấy Hải đi với một cô gái còn
trẻ và đầy vẻ yếu đuối. Ông đưa hai người vào nhà. Hải nhìn ba

- Thưa ba, đây là Tuyền…bạn của con
Hải nắm nhẹ tay Tuyền

- Tuyền, ba của anh
Tuyền nhẹ cúi đầu chào

- Thưa bác, con xin chào bác
Ông Tâm ôn tồn

- Chào cô Tuyền, mời cô ngồi xuống đây, đi xe chắc mệt lắm
phải không?

Tuyền ngồi xuống ghế, cố gắng trấn tĩnh



- Con cám ơn bác
Hải nói với ông Tâm

- Ba ra phụ con một chút
Hải vỗ nhẹ vai Tuyền rồi đi ra ngoài sân, anh vắn tắt kể cho ba

chuyện của anh và Tuyền, khẩn khoản xin ông giúp cho vì tình
trạng sức khỏe và an toàn của Tuyền. Hải hứa sẽ giải quyết mọi
chuyện trong một thời gian ngắn.

Ông Tâm nhìn con trai, mặt Hải đầy vẻ đau buồn và mệt mỏi,
thật lòng ông không muốn can dự vào việc này nhưng thấy con
khổ sở và sự yếu đuối của cô gái, ông thở dài

- Ba thật không muốn nhưng con đã nói đến như thế mà ba
không giúp, có chuyện gì xẩy ra thì ba không biết nói sao với mẹ
con. Con cố gắng suy nghĩ làm sao cho phải với lương tâm của
mình. Ba sẽ săn sóc thuốc thang cho cô Tuyền.

Khi phụ Hải mang đồ của Tuyền vào nhà, ông ngạc nhiên khi
thấy cây đàn

- Cô Tuyền biết sử dụng đàn tranh?
Hải thở dài

- Tuyền đàn rất hay, cũng vì tiếng đàn này mà con biết Tuyền
và đưa đến sự việc ngày hôm nay, con thật có lỗi với Tuyền.

Ông Tâm không nói gì, ông giúp Hải mang đồ của Tuyền vào
căn phòng trống mà ông thường dành cho Hải khi về thăm nhà
cho Tuyền ở tạm, ông thu xếp đồ cho gọn và chờ đến khi Hải đến
phòng vì muốn hai người chút riêng tư để từ biệt, bảo con
- Con đưa Tuyền vào phòng cho cô ấy nghĩ ngơi
Mãi đến xế chiều, Hải mới lái xe về đến sở, anh xin nghỉ thêm

một tối nữa vì cả gần hai ngày lái xe không ngủ nên quá mệt, rồi
đi về nhà, lòng đầy đau buồn và tức giận, anh chỉ mong cho Nga
nổi cơn tam bành như những lần trước để dựa vào đó làm lớn
chuyện, lấy cớ để ly dị vì cảm thấy lòng quá yêu và cảm thương



hoàn cảnh của Tuyền, ngày trước đã có lần anh định nói với Nga
nhưng thấy ba mẹ con chơi đùa vui vẻ bên nhau thì lòng ngại
ngùng không nỡ nhưng lần này thì khác, anh chỉ còn nghĩ đến
Tuyền và hạnh phúc của riêng anh.

Bước vào nhà, Hải ngạc nhiên khi thấy ba mẹ con ngồi bên
bàn, Nga đang dậy con học. Thấy chồng về, Nga bảo con
- Hai đứa ra mừng ba về và khoe ba bảng điểm và giấy khen

của trường cho ba xem đi
Hai đứa trẻ chạy ào ra đón cha, mỗi đứa đeo một chân, tay thì

đưa ra tờ giấy, tíu tít
- Ba ơi, con có giấy khen học giỏi của cô giáo nè…ba thưởng

cho con nhe
Hải cúi xuống, để ba lô trên sàn nhà, hai tay bế hai con lên

cao
- Giỏi quá, hai đứa giỏi quá, cuối tuần ba sẽ thưởng cho đi chơi

và đi ăn kem
Hai đứa trẻ vui mừng ôm hôn cha

- Cám ơn ba… cám ơn ba…mình ăn kem bốn mầu nhe ba
Nga bảo con

- Để cho ba nghĩ, hai đứa xếp dọn sách vở chờ ba tắm rồi ăn
cơm

Thấy con chăm học và vui mừng vì được thưởng, Hải cảm
thấy ấm lòng, anh quên đi chuyện định gây hấn với Nga và đi
thẳng lên lầu. Nga nhìn theo chồng và biết là nàng đã thành
công, đã dàn cảnh con ngoan và học giỏi để đánh đúng vào lòng
thương yêu con của Hải, nàng sẽ dịu dàng với Hải và dùng con
để giữ anh ở nhà, những việc Hải và Tuyền đã làm, Nga đã được
người của nàng cho biết, nàng cũng cảm thấy hơi áy náy về việc
Tuyền phải bỏ xứ để đi nhưng nàng phải làm để giữ hạnh phúc



gia đình, giữ lại người cha cho con và người chồng mà nàng yêu
quý.

Tuyền ở trọ nhà ông Tâm đã được gần một tuần, ông hốt thuốc
Bắc cho nàng uống, hợp thuốc nàng ngủ được và ít bị chóng mặt,
ông không cho nàng phụ việc nhà, ông nói đã quen sống tự lo
cho mình từ ngày mẹ Hải mất nên Tuyền có nhiều giờ rảnh rỗi,
nàng để hết tâm trí vào việc đàn và chờ tin vì Hải hứa thu xếp
việc gia đình và sẽ đến thăm nàng vào cuối tuần. Nàng đàn
những bản mà Hải thích, thường là những bản nhạc vui nói về
hạnh phúc lứa đôi khi hai người bên nhau…càng nghe nàng đàn,
ông Tâm càng cảm thấy thương nàng vì ông nghĩ rằng cuối cùng
thì Hải vẫn coi trọng hạnh phúc gia đình vì thương con còn nhỏ.
Tuyền ít khi đi ra ngoài, nên ông chỉ nói với hàng xóm là có người
cháu đến nhờ ông chữa bệnh.

Đến cuối tuần, Hải không đến thăm nàng như lời đã hứa…anh
chỉ viết thư cho ba biết là phải đi trực và hỏi thăm sức khỏe của
Tuyền. Đến cuối tuần thứ hai thì Tuyền nhận được thư của Hải
gửi cho nàng, mong nàng kiên nhẫn và anh vẫn đang lo thu xếp
chuyện gia đình. Tuyền không còn đủ tâm trí để đàn nữa, nàng
chỉ đàn được một lúc rồi khóc…tiếng đàn mang đầy nỗi u oán sầu
thương luyến tiếc…nàng biết thế là hết.

Hứa với con nên cuối tuần Hải đưa vợ con đi chơi và cho con
ăn kem… anh tự hứa là tuần sau sẽ đi thăm Tuyền nhưng tuần
đó có công tác đặc biệt phải đi trực, nhiều khi phải lái máy bay đi
trinh sát ở tất cả vùng núi cao nguyên vì địch quân đi sâu vào
nhiều thung lũng quanh vùng núi. Thỉnh thoảng được về nhà,
thấy con vui mừng chạy ra đón và sự chiều chuộng đầy yêu
thương của vợ làm anh thấy khó nghĩ. Nga không hề nói gì về
Tuyền nên Hải cũng không muốn khơi ra, vả lại nếu Nga bằng
lòng ly dị thì nàng sẽ được quyền nuôi con vì hai đứa trẻ còn nhỏ



và nàng không có lỗi…đó là điều mà anh không bao giờ muốn
xẩy ra, đôi lúc Hải cảm thấy như là anh nằm trong kế hoạch mưu
đồ của vợ mà không có lối thoát. Anh nhớ mãi khuôn mặt đẫm
nước mắt và vẻ buồn não nùng, tuyệt vọng của Tuyền khi anh để
nàng ở lại nhà ba của anh, hồn anh tan nát, lòng anh nặng như
ngàn cân đá, anh phải cố gắng hết sức để ra đi, anh còn có trách
nhiệm của một quân nhân trong thời chiến, mơ hồ Hải cảm thấy
sự tan vỡ của cuộc tình và sự chia ly vĩnh viễn.

Những lúc lái máy bay qua vùng núi dài nhiều thung lũng, Hải
nhớ Tuyền vô cùng, nhớ những lúc ngồi nghe nàng đàn, những
nốt nhạc vui tươi về hạnh phúc lứa đôi với nụ cười đầy quyến rũ,
nhìn anh mà tay vẫn lướt qua những dây đàn tạo lên âm thanh
ríu rít …anh cảm thấy thật là đau khổ, ân hận và xót thương cho
nàng

Một tháng sau, Hải nhận được thư của Tuyền do Lâm chuyển
cho anh, anh cảm thấy như không còn tâm trí nữa mà lãng đãng
trong những lời nàng viết cho anh

Anh Hải,
Khi em viết được cho anh, em không còn là em ngày xưa nữa,

không còn là Tuyền mơ mộng yêu đời ngồi đàn cho anh nghe
những bản tình ca của những kẻ yêu nhau…Tuyền của anh đã
chết… chết vì những đợi chờ không bao giờ đến… chết vì những
nuối tiếc khôn nguôi…tiếc là mình đã lỡ để tiếng đàn gây nên oan
nghiệt cho chính bản thân mình

Em sẽ ra đi, tự tạo cho mình một cuộc sống mới. Xin anh tin là
Tuyền đã tha thứ cho anh. Em không bao giờ quên ơn bảo bọc,
chăm sóc thuốc thang và an ủi của ba anh trong khoảng thời
gian đen tối, thê lương nhất của đời em,

Vĩnh biệt
Ngọc Tuyền



…Sương đêm phủ đầy trên thung lũng như những đám mây
mỏng làm Hải không thấy rõ điểm đóng quân của địch để quan
sát và chụp hình, anh cho máy bay sà xuống thấp hơn và chụp
được nhiều không hình rất rõ nhưng chưa kịp bốc lên thì đã thấy
ánh sáng của những tia lửa bắn lên từ phía dưới mà không thể
nào tránh được…phi cơ nổ tung …hình ảnh Tuyền ngồi đàn lần
đầu tiên sáng rực trong anh cùng tiếng đàn réo rắt rồi chìm trong
lặng lẽ của bóng tối.

Mấy ngày sau khi gửi thư cho Hải, Tuyền nói với ông Tâm ý
định của nàng về chuyện của nàng với Hải, và xin phép được dọn
đi đến chỗ ở của cô bạn ở một tỉnh xa vì đã nhờ xin được việc
làm phụ giáo cho trường học, nàng cám ơn ông đã dùm bọc che
chở và thuốc thang cho nàng trong khoảng thời gian đau khổ
nhất của cuộc đời, nàng không bao giờ quên công ơn đó

Ba Hải ngồi yên lặng khi nghe Tuyền nói, nét mặt đầy cảm
động và buồn …ông nhẹ nhàng
- Con có cảm thấy đủ sức khỏe để đi không? Con có thể ở đây

đến khi nào cũng được, bác không hề ngại về chuyện đó
Tuyền ngước lên nhìn ông Tâm, cảm thấy được an ủi và cảm

động khi ông gọi nàng bằng con …không khách sáo lịch sự như
khi ông gọi nàng bằng cô và xưng tôi như những lần trước

- Cám ơn bác, con đã khỏe lại nhiều, vài hôm nữa khi có tin
thuê được phòng của bạn con, con xin phép bác cho con đi.

Tối hôm đó, tự nhiên Tuyền cảm thấy lòng bồn chồn lo lắng
mà nàng không hiểu tại sao vì những điều cần viết, cần nói thì
nàng đã làm xong và chuẩn bị cho cuộc sống mới. Nhớ lại những
điều nàng đã viết cho Hải và thấy lòng dậy nên mối cảm thương,
nàng biết Hải thật lòng yêu nàng và cũng chính nàng đã đưa Hải
vào hoàn cảnh khó xử dù không cố ý. Bây giờ lòng nàng đã lắng



đọng, nàng mong Hải sẽ quên nàng như nàng cố quên
anh…nàng muốn đàn cho anh nghe một lần cuối.

Ngồi trong phòng, ông Tâm cảm thấy ngậm ngùi khi nghe
Tuyền dạo bản nhạc mà Hải yêu thích…chợt nghe nốt nhạc cao
và tiếng dây đàn đứt cùng với tiếng động mạnh ở phòng khách,
ông vội bước ra thì thấy Tuyền gục đầu trên đàn, mái tóc dài che
kín cả cây đàn, ông biết nàng bị cảm xúc mạnh nên làm đứt dây
đàn, ông bước nhẹ vào phòng.

Chiều hôm sau, có tiếng gõ cửa và nhân viên bưu chính đưa
tờ điện tín cho ông Tâm, Tuyền nghe ông hốt hoảng gọi

-Tuyền… Tuyền.
Tuyền vội chạy ra, nàng thấy mặt ông đầy ngơ ngác đau khổ

- Hải nó đã chết rồi
Tuyền run run đón lấy tờ điện tín từ tay ông Tâm
“Anh Hải đã chết trong phi vụ trinh sát đêm hôm qua, máy bay

bị hỏa tiễn bắn cháy tan trên thung lũng, hai hôm nữa sẽ làm lễ
truy điệu cho anh…Thiếu tá Trần Quốc Hải. Con mong ba đến với
con và hai cháu để tiễn anh lần cuối. Bích Nga.”.

Tuyền cảm thấy mình như đang xụi xuống, ông Tâm dìu nàng
ngồi xuống ghế cạnh bàn và ngồi xuống ghế đối diện, cả hai
người đều yên lặng trong nỗi đau khổ tột cùng…Sau cùng ông
Tâm lên tiếng
- Ngày mai bác sẽ đi Nha Trang để cùng vợ con Hải dự lễ truy

điệu cho nó, khoảng một tuần sẽ về, nếu có thể, con chờ bác về
rồi hãy đi

Tuyền nhìn ông, lệ rơi chan hòa trên mặt, nàng nhẹ gật đầu.

Khi về đến nhà, dù chưa mở cửa nhưng ông Tâm có cảm
tưởng là Tuyền đã đi rồi…bước vào trong, ông thấy tờ giấy để
dưới khay trà



Kính bác Tâm,
Con xin lỗi bác đã không chờ bác về như đã hứa nhưng con

không thể chịu đựng được nữa…nếu còn ở đây chắc con sẽ điên
mất. Con xin bác giữ lại cây đàn cho con vì con biết con sẽ không
bao giờ đàn được nữa…tất cả năng lực của con đã đi theo anh,
mãi mãi con không quên sự bảo bọc, chăm sóc và tình thương
của bác đã dành cho con.

Tuyền
Ông Tâm thở dài…ông rất thương mến Tuyền và coi nàng

như một người con gái mà ông không có. Bây giờ Hải đã chết,
ông muốn nàng ở lại với ông nhưng ông thông cảm sự ra đi của
Tuyền và không trách nàng đã không chờ cho đến khi ông về .

Để khung hình của Hải lên bàn thờ bên cạnh hình của vợ, ông
thắp hương cho hai mẹ con rồi lấy cây đàn đứt dây của Tuyền để
vào hộc tủ dưới bàn thờ, cạnh chỗ ông để cây đàn của bà
Tâm… hai cây đàn nằm yên lặng bên nhau nhưng tiếng đàn mãi
mãi vang động trong tâm hồn ông.

Ý NHI




