
Giận 

 
Tôi tình cờ đọc bài “Ai Mang Bụi đỏ… Đi Rồi” của Huy Phương trong tờ báo Thương Mãi Miền Đông, 

số 1405, năm thứ 30. Tác giả Huy Phương viết bài này để tưởng niệm nữ danh ca Thái Thanh vừa mới 

qua đời ngày 17 tháng 3, 2020 (8/1934 – 3/2020) tại California, hưởng thọ 86 tuổi. 

Trong bài có một đoạn như thế này: “Trích Lưu Trọng Văn: “Có lần gã hỏi nhạc sĩ Phạm Duy tại sao 

không rủ Thái Thanh về (Việt Nam). Phạm Duy bảo: tôi có rủ nhưng cô ấy lắc đầu. Gã hỏi: tại sao? Phạm 

Duy im lặng một lúc rồi khẽ nhún vai nói: cô ấy không hết giận. Gã hỏi tiếp: tại sao giận dai vậy? Phạm 

Duy bảo: vì quá yêu. Cô ấy quá yêu… Vâng! Quá yêu! Nước ơi!”  

Cô Thái Thanh giận và không muốn về lại Việt Nam 

(VN) vì cô trót đã yêu VN với tất cả say đắm. Cuộc đời 

cô càng trôi nổi cô càng yêu VN thắm thiết. Yêu nhiều 

nên giận lâu! Chỉ một chữ “giận” thôi mà gói ghém bao 

tình ý. Tôi đọc mà xúc động quá thể! 

 

Tình yêu nước nồng nàn của cô được thể hiện qua những 

bản nhạc tình ca mà cô đã hát suốt cuộc đời mình, suốt 

60 năm. Giọng hát cô trầm bổng, réo rắt, luyến láy, nức 

nở, bộc lộ tình yêu tha thiết và đằm thắm. Có thể nói cô 

đã hát với tất cả tâm hồn qua từng chữ từng lời với cách 

phát âm tiếng Việt rất chuẩn của người Hà Nội trước 

1954.  Mỗi bài hát là mộc tác phẩm nghệ thuật tuyệt vời 

và tinh xảo! 

Cô đã thố lộ: “Người ca sĩ phải biết yêu tiếng nói của 

nước mình, phải yêu tiếng Việt của mình. Người ca sĩ còn phải yêu đất nước mình nữa. Khi trong bài hát 

có nói đến những xứ sở, những vùng nào đó trên đất nước mình, thì mình cũng phải cảm thấy yêu cả 

những dịa danh đó nữa, miền Trung, miền Nam, miền Bắc.” 

 

Cô hát khi mới 13, 14 tuổi trong giai đoạn đất nước bùng nổ kháng chiến chống Pháp. Sau đó, cô theo gia 

đình chị Thái Hằng và anh rể Phạm Duy di cư vào Nam. Từ đấy, tiếng hát truyền cảm của cô vang vọng 

khắp nơi từ các chương trình phát thanh, truyền hình, vũ trường, … đến các nẻo đường đất nước. Tên tuổi 

cô trở nên lẫy lừng, tiếng hát cô vượt thời gian. Hãy nghe Phạm Duy kể: “Nếu không có Thái Thanh thì 

nhạc Phạm Duy cũng không được hay và nổi lên được như vậy”.  

Anh tôi đang du học bên Mỹ, nghe cô hát Nửa Hồn Thương Đau, ray rứt vì nỗi nhớ nhà đau đáu, đã viết 

thư về nhắn gửi ngay bản nhạc cho anh. “Nhắm mắt cho tôi tìm một thoáng hương xưa. Cho tôi về đường 

cũ nên thơ. Cho tôi gặp người xưa ước mơ. Hay chỉ là giấc mơ thôi. Nghe tình đang chết trong tôi. Cho 

lòng tiếc nuối xót thương suốt đời….”  (1) 

 

Tiếng hát cô đã song hành cùng vận mệnh đất nước, chạm đến tận cùng của đau thương và hoan lạc… 

Cô còn là đại diện cho lớp phụ nữ Hà Nội thanh lịch, quý phái trước 1954 và Sài Gòn sau này. Ngoài ra 

cô còn có nhân cách thanh cao, nhân bản. Cô sống theo lối sống của mình, không rập khuôn, không a dua 

theo phong trào hay của người khác, nhưng không lập dị. Cô là lớp người “cổ” hiếm hoi còn sót lại. 

 



Sau tháng Tư Đen, cô ở lại VN, từ chối hợp tác với giới chức văn hóa Cộng sản. Cô đã giận đám người 

gây cảnh nước nhà ly tán. Năm 1954 rồi đến 1975, hai lần đất nước đổi chủ, hai lần thương hải biến vi 

tang điền, hai lần người dân phải tìm đường lánh nạn CS. Biết bao nhiêu nước mắt! 

Nỗi giận hờn đã gậm nhấm hồn cô bao nhiêu năm, làm sao cô có thể trở về VN sau khi đã định cư tại Mỹ 

vào năm 1985. Cô cũng như ca sĩ Gloria Estefán, dù ray rứt vì tình hoài hương mà vẫn “một đi chẳng trở 

về”. Càng yêu, càng giận! 
 

Ca sĩ Gloria Estefán sinh ngày 1/9/1957 tại thủ đô Havana, Cuba. Khi Cộng sản cướp chính quyền, gia 

đình bà di tản sang Mỹ, lúc đó Gloria Fajardo mới 2 tuổi.  

Cha của bà, ông José Fajardo là một trong 1,300 tay súng người Cuba đã đổ bộ lên vịnh Girón ở Bahía de 

Cochinos (vịnh Con Heo) ngày 17/4/1961 để giải phóng quê nhà. Cuộc hành quân bị thất bại. Ông José 

Fajardo bị bắt làm tù binh và đã được Mỹ chuộc lại. Sau đó ông Fajardo sang Việt Nam chiến đấu chống 

Việt cộng. 

Gloria đã dùng âm nhạc để giải khuây từ sức nặng gánh vác gia đình. Ai ngờ âm nhạc đã đưa bà đến danh 

vọng tột đỉnh với biệt hiệu là “Queen of Latin Pop” (nữ hoàng nhạc Pop Latin) với 4 giải Grammy 

Awards, 4 giải Latin Grammy, và vô số các giải thưởng khác.  

Ngoài giọng ca bất hủ, bà còn là một phụ nữ có tư cách: yêu gia đình, trung thành với tổ quốc và lý tưởng 

tự do dân chủ, và luôn là người con bất khả phân ly của cộng đồng người Cuba tỵ nạn Cộng sản tại 

Florida.   Bà từng thề là sẽ không bao giờ biểu diễn tại Cuba khi chính phủ hiện nay vẫn cầm quyền. 

Năm 1988, Giáo Hoàng John Paul II sang viếng thăm Cuba, Vatican đã ngỏ lời mời Gloria trở về Cuba hát 

cho thánh lễ ở thủ đô Havana. Gloria đã cự tuyệt vì còn giận! 

Lão độc tài Cuba Fidel Castro rất ghét bài “Go Away” (Xéo Đi) được bà sáng tác năm 1992 để “tặng” riêng 

cho hắn. (2) 

Thế mới biết, không có tiền bạc hay danh vọng nào có thể mua chuộc, không có sức mạnh hay quyền lực 

nào có thể ép buộc nhân cách thanh cao của 2 danh ca này! 

 

Nhạc phẩm Tình Ca của Phạm Duy qua tiếng hát của cô làm tôi yêu quá tiếng nước tôi. Tôi cảm nhận sự 

rung động của từng chữ từng lời. Khi làm biểu ngữ (banner) cho nhóm Cô Gái Việt, tôi đã chọn ngay 4 

hình ảnh tiêu biểu của quê hương với dòng chữ “Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời…” 

Nhạc Việt đã cùng tôi chìm nổi, lênh đênh sau ngày 30 tháng 4, 1975. Từng giai đoạn, những bài hát cứ 

vang mãi trong đầu, ru tôi vào cơn mê muội, lẫn lộn hư hư, thực thực và đắm chìm trong đau khổ xuyên 

suốt cuộc hành trình tìm tự do. 

 

Tôi rời Sài Gòn một tuần trước đó, để qua Lào đoàn tụ gia đình với ba tôi đang làm việc tại tòa Đại sứ 

VNCH. Khi chiếc xe Air VN rời cư xá Đoàn Thị Điểm vào lúc 5 giờ sáng, thành phố vẫn còn trong giấc 

ngủ, trường Nữ Trung học GL vẫn cửa đóng then cài: “Biệt ly nhớ nhung từ đây. Chiếc lá rơi theo heo 

may. Người về có hay… Biệt ly sóng trên giòng sông. Ôi còi tàu như xé đôi lòng. Và mây trôi nước trôi 



Ngày tháng trôi càng lướt trôi…” (3) Lòng tôi đứt đoạn… Biết bao giờ trở lại? 

 

Trên chuyến xe lửa từ Nong Khai đến Bangkok, đoàn người chạy loạn tả tơi, mỏi mệt đã rơi lệ hát Quốc 

ca VNCH, VN Quê Hương Ngạo Nghễ, Nửa Hồn Thương Đau, và kết thúc bằng Nghìn Trùng Xa 

Cách: “Nghìn trùng xa cách, người đã đi rồi.  Còn gì đâu nữa, mà khóc với cười. Mời người lên xe về 

miền quá khứ. Mời người đem theo toàn vẹn thương yêu. Đứng tiễn người vào dĩ vãng nhạt mầu. Sẽ có 

chẳng nhiều đớn đau…”  Chưa bao giờ lời hát lại não nuột và thấm thía đến như vậy. Cả toa tầu câm nín 

trong đau đớn và tuyệt vọng.  (4)  

 

Trước khi vào đại học, tôi đi giữ trẻ cho một gia đình bác sĩ Phi Luật Tân, giàu có, nhà đất rất rộng. Sau 

bữa ăn trưa, tôi cho 2 đứa bé ra vườn chơi xích đu, khi chúng mệt thì cho ngủ trưa. Đây là lúc tôi tha hồ 

hát những bài Tình Hoài Hương, Quê Mẹ, Biệt Ly, Về Mái Nhà Xưa, Lòng Mẹ, … mặc chúng giương 

đôi mắt tròn xoe lạ lẫm nhìn.  

 

Rồi tôi nhập trường, xa nhà, vật lộn với sách đèn. Anh tôi cho cái máy cassette cũ và vài băng nhạc Việt 

nghe giải sầu. Tôi vừa học vừa nghe nhạc thả dàn vì roomate lên thư viện hoặc đi chơi với bồ. Thỉnh 

thoảng, tôi vào giảng đường của Math building sau giờ học để tự hát, tự thâu. Chẳng phải hát hay mà vì 

hay hát, hát để quên nỗi buồn mất nước, nhớ nhà và đỡ cô đơn. Giai đoạn này tôi hay nghe những bài Nỗi 

Buồn Gác Trọ, Đường Xưa Lối Cũ, Bến Xuân, … Đỡ buồn nhưng lại nhớ mênh mang! 

 

Tưởng mọi việc sẽ êm trôi như thế, ai ngờ có chàng từ đâu tới, nhẹ bước vào đời tôi. Mối tình vừa chớm 

gây nhớ nhung, say đắm: “Nhớ nhung… Nhớ nhung ngập trời. Buồn vương khắp nơi. Gió trăng lạc lối. 

Nhớ nhung... Sắt se lòng quá. Phía tây mây mờ. Sầu lắng trong mơ. Bóng dáng mây huyền lướt như tóc 

ai. Tha thướt buông phương trời. Hầu lôi cuốn tim ta rối bời…” (5) 

Dòng nhạc buồn chuyển qua những bài yêu đương tha thiết như Mộng Chiều Xuân, Bóng Chiều Xưa, 

Tình Ca Hồng, Dư Âm, Đưa Em Tìm Động Hoa Vàng, Mộng Dưới Hoa, … và tôi gieo vần làm thơ.  

 

Có những lần đang học bỗng bâng khuâng nhớ, ước chi: “Nếu có em chiều nay ta sẽ lên đồi sim. Anh 

hái hoa tím giắt lên đôi bờ tóc mềm. Nếu có anh nhìn môi em đẹp thêm. Màu hoa trên má xinh xinh. Gió 

thẹn thùng lay áo em…” (6) 

 

Ngày mưa lê thê, không gặp chàng, buồn quá đỗi. Ngồi trong cafeteria nhìn làn mưa trắng xóa, lớp cỏ 

xanh mơn oằn mình hứng chịu mà nhớ những cơn mưa hạ Sài Gòn, đổ xuống ào ào thật nhanh rồi cũng 

tạnh nhanh. Sau cơn mưa, đường phố sạch sẽ và mát mẻ, nắng ửng vàng làm tà áo dài mới, màu rêu bừng 

lên, quyến rũ: “Mưa vẫn hay mưa trên hàng lá nhỏ. Buổi chiều ngồi ngóng những chuyến mưa qua. Trên 

bước chân em âm thầm lá đổ. Chợt hồn xanh buốt cho mình xót xa…” (7) 

 

Mùa xuân, nắng vàng trong vắt, hoa lá đâm chồi, giờ nghỉ, tôi nằm hong nắng trên đồi, thầm gọi người 

yêu dấu: “Xuân vừa về trên bãi cỏ non. Gió Xuân đưa lá vàng xuôi nguồn. Hoa cười cùng tia nắng vàng 

son. Lũ ong lên đường cánh tung tròn…” (8) 

 

Những chiều thu ngập lá vàng, rời thư viện khi đèn đường vàng vọt, lù mù soi lối, chợt thấy thèm một 

vòng tay: “Đường phố muôn màu sao thiếu em. Về đâu làn tóc xõa bên rèm. Lầu vắng không người song 

khép kín. Nhớ em tôi gọi tên, chỉ nghe tiếng lá rơi thềm…”  (9) 

 



Ngày tuyết rơi tê tái, âm u… sau bữa ăn tối, lò dò lên thư viện, hồn mình còn giá lạnh hơn cả ngoài trời: 

“Đêm đông, xa trông cố hương buồn lòng chinh phu. Đêm đông, bên song ngẩn ngơ kìa ai mong chồng. 

Đêm đông, thi nhân lắng nghe tâm hồn tương tư. Đêm đông, ca nhi đối gương ôm sầu riêng bóng…” (10) 

Cứ thế, tình yêu và tình ca dìu tôi qua những ngày vất vả học hành. 

 

Thấy tôi đề thơ vào những tấm hình, K. đòi xem rồi bảo hồi còn ở Sài Gòn có viết bài cho tờ Tuổi Hoa. 

Tôi hí hửng chờ một bài thơ Đường ngọt ngào hay Lục Bát mùi mẫn thì được K. tặng một tấm hình với 

một đoạn thơ bằng tiếng Anh. Lúc đó, tôi mới chân ướt chân ráo từ trại tị nạn vào Ohio University, mùa 

thu năm 1975. Tiếng Anh chưa rành rọt, chỉ hiểu sơ sơ, nhưng thấy toàn “Love You” thì chắc bụng, sung 

sướng lắm dù không biết yêu đậm cỡ nào. Tôi lọ mọ dịch bài thơ như vầy: 

Gasoline Rainbow 

Gasoline rainbow 

I saw in a puddle of water in the park 

on a cold day I was far away from you 

Its myth (long bedded in my mind 

since I was a child longing to know  

where the rainbow would touch the earth) 

has now died -- 

Sick of all the fabricated myths one 

was fed with in life.  

Now that I am awakened into reality 

I am nothing  

And I could not speak 

But the flame in my heart 

Burning madly for you 

Is always afire 

For one thing I know 

Now now now 

That I love you 

Love 

You 

And you love me love me love me 

Beyond all the myths 

Loving beautifully like a gasoline rainbow. 

Khanh Ha, 4/1976 

Cầu Vồng Xăng 

“Cầu Vồng Xăng” trong vũng nước công viên * 

Đã thấy… một ngày lạnh, ta ly biệt 

Từ thơ ấu thắc mắc hằn trong trí 

Nơi cầu vồng chạm trái đất là đâu? 

Huyền thoại tàn khi tôi thấy lần đầu 

Cầu vồng váng đủ màu trong vũng nước. 

Tôi chán ghét chuyện hoang đường từ trước 

Thêu dệt thêm theo cuộc sống dần trôi. 

Thực tế bây giờ đã đánh thức tôi 

Tôi vô dụng, tầm thường, không đáng kể 

Lời muốn nói nghẹn ngang chừng không thể 

Nhưng trong tim lửa rực cháy vì ai 

Xác định điều tôi được biết hôm nay 

Tôi quý mến và yêu em vô kể  

Bao lần nói lời yêu hoài không hết 

Em yêu tôi cũng như thế, rất nhiều 

Yêu vượt xa những huyền thoại đặt điều 

Tình đẹp hệt Cầu Vồng Xăng muôn sắc. 

Nguyễn P. Thúy 

* Cầu Vồng Xăng được tạo ra khi giọt dầu xăng 

rơi vào vũng nước, nổi lớp váng trên mặt nước 

với màu sắc của cầu vồng sau cơn mưa. 



 

Ngày sinh nhật tôi, K. tặng thiệp, tự vẽ, cảnh chàng và 

nàng cưỡi ngựa quanh đồi. Chắc chàng còn nhớ: 

“Khớp con ngựa ngựa ô… Khớp con ngựa ngựa ô… 

Ngựa ô anh khớp đi khắp các nẻo xa. Ði qua núi mộng, 

trở lại đồi mơ. Ði bên suối đợi, đi sang rừng nhớ. Dắt 

nhau trông biển hẹn hò (ơ). Là theo í a theo nàng, anh 

theo nàng… Anh theo nàng một phen (ơ)…” nên vẽ 

American version thật ngộ nghĩnh!  

Mở thiệp ra. Úi chà! Bài thơ July 23rd dài lê thê. Tôi 

lại cố gắng dùng hết số vốn liếng tiếng Anh, vừa dịch 

vừa gieo vần cho… dễ nuốt.  

Tôi không muốn “quá tam ba bận”, phải sì-tốp ở đây 

thôi kẻo cái đầu tôi nổ bung vì dịch “vật”. 

Tôi thủ thỉ: 

- Viết cho em một bài thơ tiếng Việt nhé? Phê hơn 

nhiều. 

Chàng bối rối: 

- Hơi khó. Chắc không viết được. 

Tôi hờn dỗi: 

- Sao vậy? Hồi đó có viết cho báo Tuổi Hoa, tiếng Việt 

rành lắm mà.  

- Qua đây, học ban báo chí, phải đọc và viết tiếng Anh 

nhiều nên quen rồi. 

- Thì bây giờ tập viết lại tiếng Việt, rồi sẽ quen. 

Chàng cười ngỏn ngoẻn: 

- Bây giờ viết tiếng Việt thì ai đọc? 

Chàng ngồi xích ra, nghiêm trang: 

- Anh muốn vào dòng chính của văn chương Mỹ, do đó phải hiểu văn hóa của họ, nói và viết như họ.  

- Vậy anh có yêu tiếng Mỹ và yêu nước Mỹ không?  

- Đương nhiên là yêu mới làm được.   

- Anh có yêu tiếng Việt và nước Việt không? 

- Đương nhiên là yêu nếu không yêu thì sao lại yêu em! Nhưng khi nói đến sự đam mê viết lách trong 

hoàn cảnh hiện tại thì trọng điểm là văn chương Mỹ. Nếu có quên tiếng Việt thì đã có người nhắc tuồng 

đây rồi. 

Tôi nài nỉ: 

- Anh viết tiếng Việt cho riêng em thôi. Thơ hay văn, ngắn hay dài cũng được mà. 

- Khi nào hứng và rảnh, anh sẽ viết. 

Nhưng đến nay, chàng vẫn mê mải, ngụp lặn trong văn chương xứ người. Tôi giận chàng đã đánh mất 

đam mê thủa trước - Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời.  Tôi bày chuyện viết lách của tôi, dĩ nhiên 

là bằng tiếng Việt. Tôi không khoe với chàng vì chàng có thích thú đọc đâu. Mỗi đứa chiếm một phòng, 

có computer riêng. Không ai đọc bài của ai. Thôi đành chấp nhận sự khác biệt để sống chung hòa bình.  

Chàng khuân về bao nhiêu là sách. Sáng đi làm, đêm thức: đọc, tra cứu, và viết. Kiên nhẫn làm việc liên 

tục như thế, ròng rã bao nhiêu năm mới có kết quả.  Tuy giận nhưng tôi phục chàng sát đất, luôn cầu cho 

chàng đạt ước nguyện vì đó cũng là một cách “đem chuông đi đánh xứ người”! 

Còn tôi, mãi mãi yêu tiếng nước tôi, yêu đất nước tôi, và nếu có kiếp sau, lại xin làm người Việt! 



 July 23rd 

Maybe it was just a day or any other days 

That had crawled like a centipede 

Into my squalid dusk of youth – long long dusk – 

Before I met you. 

I walked last night – the night of the 13th – 

Down a dingy street 

Crisscrossing through the heart of this apartment life 

It was quiet at ten 

In the inky-blue sky a full moon hung like a luminous disk  

It shone as brightly as 22 candles 

All lit up avidly on your birthday cake. 

I walked upon my shadow 

Wishing it was yours 

But what’s the difference, now 

Tried to think of a profound poem 

That would burn longer and more brightly 

than those 22 future candles 

Only could I smell the stench of the garbage in the street 

Feel the breeze sweetly infected, air shriveled. 

I raised my face to the sky 

The stars twinkled far away…  

They all looked like a bunch of metallic glitters 

On the inside of a prostitute’s thigh. 

I wandered until I ate all the peanuts in my shirt pockets, 

Sniffed the air smelling of gasoline, dust and sleepy leaves 

And walked back home. 

I opened the windows, turned off the light, went to bed 

Thought thirstily of you, now invisible 

Like a nocturnal sun walking somewhere in the darkness, 

Then fell asleep with my unwritten poem. 

Happy Birthday Em Yêu Dấu! 

Khanh Ha 

 

Ngày 23 Tháng 7 

Một ngày như mọi ngày qua 

Trôi đi chậm chạp y chang rết bò 

Vào hoàng hôn tuổi dại khờ 

Trước khi tôi đã tình cờ gặp em 

Đêm 13th, phố tối đèn 

Đi qua tâm điểm của nền chung cư 

10 giờ trăng tỏa, tĩnh yên 

Trên trời xanh thẳm, trăng in đĩa hình 

Sáng trưng như ngọn nến xinh 

22 cây cắm bánh sinh nhật nàng. 

Tôi đi trên bóng của tôi 

Ước chi cái bóng sánh đôi của nàng 

Có gì quan trọng bây giờ 

Nghĩ suy về một bài thơ làm quà 

Tuyệt vời, sâu sắc, lâu tàn 

Hẳn hơn thắp nến một hàng 22. 

Ngửi mùi rác thải đường dài 

Cảm làn gió dịu, ngoài trời lạnh run. 

Trời xa, lấp lánh sao chùm 

Như chùm kim nhũ trên đùi gái chơi. 

 Túi sơ-mi (chemise), đậu phọng vơi 

Lang thang đến lúc ăn hồi hết luôn 

Khí trời nhiễm khói xăng tuôn 

Lại thêm bụi bặm, lá buồn ngủ say 

Tôi đi trở lại về nhà 

Tắt đèn, đóng cửa sổ và ngủ thôi 

Nhớ em... bặt bóng hình rồi 

Như vầng dương trốn vòm trời đêm đen 

Thiếp đi một giấc say mèn 

Vần thơ chưa chép, chưa lên khuôn bài. 

Mừng Sinh Nhật Em Yêu Dấu! 

Nguyễn P. Thúy 

 



Tôi kính gửi cô Thái Thanh lời cám ơn muộn màng vì cô đã truyền cảm hứng cho bao người, trong đó có 

tôi, tình yêu ngôn ngữ Việt và đất nước Việt Nam. Một đất nước trầm luân trong chiến tranh, nhưng tràn 

đầy tình tự quê hương dân tộc dù là đau khổ hay hoan lạc.  

Cô đã về miền miên viễn nhưng tiếng hát của cô còn ở lại với đất nước và dân tộc Việt! 

Nghe cô hát bài Mẹ Việt Nam Ơi của Nguyễn Ánh9, tôi đã mủi lòng, sướt mướt!  

Ai có thể thay thế cô? Ai?  

 

Mẹ Việt Nam ơi chúng con vẫn còn đây... 

Mẹ Việt Nam ơi chúng con vẫn còn đây... 

Mang giòng họ của Lê Lý Nguyễn Trần 

Mẹ dưỡng nuôi con giòng sữa Bắc Trung Nam 

Con của Mẹ đều một giống da vàng 

Quyết một lòng diệt hết lũ tham tàn. 

 

Trên đầu voi rạng ngời vung ánh thép 

Gái Triệu Trưng bồ liễu chống xâm lăng 

Hé môi cười nghe tiếng sóng Bạch Đằng 

Con Hưng Đạo như Rồng Tiên vùng vẫy 

Vượt Trường Sơn, Nguyễn Huệ, Bắc Bình Vương 

Quyết một lòng đi giữ vững quê hương 

Và còn nữa con của Mẹ toàn danh tướng 

Lòng Mẹ vui hãnh diện với đàn con.... 

 

Nhưng Mẹ ơi giờ đây sao Mẹ khóc? 

Hai vai gầy run rẩy nát tâm can 

Mẹ lòng đau thương xót cảnh lầm than 

Áo nâu nghèo Mẹ rách để phơi thân 

Một đàn con rồi quên ơn Mẹ nuôi dưỡng 

Súng đạn cày tan nát luống quê hương 

Mẹ lòng đau thương xót cảnh lầm than 

Xót xa nhiều phương Bắc chiếm phương Nam. 

 

Nhưng Mẹ ơi Mẹ đừng than khóc nữa! 

Vì chúng con tuổi trẻ vẫn còn đây 

Chúng con nguyện cùng ra sức đắp xây 

Quê hương mình trong TỰ DO ấm no 

Xin Mẹ yêu Mẹ đừng than khóc nữa! 

Vì chúng con mười bảy triệu vẫn còn đây 

Chúng con nguyện cùng ra sức đắp xây 

Chúng con nguyện đi dựng lại Quê hương. 

 

Mẹ Việt Nam ơi chúng con vẫn còn đây 

Mẹ Việt Nam ơi chúng con vẫn còn đây... 

Không phản bội giòng sữa thơm nuôi đưỡng 

Chúng con nguyện đi dựng lại Quê hương 

Mẹ Việt Nam ơi… Mẹ Việt Nam ơi... Mẹ Việt Nam ơi...  



Viết xong ngày 30 tháng 3, 2020 

Nguyễn Phương Thúy 
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